

每当身处异乡,就算是天天山珍海味,时 间久了也常常会让人不适甚至腻歪,于是,故 乡的味道就会不时地冲撞着我们味蕾的记忆。

一方水土养一方人。莜面,如同一枚烙印 在我记忆中不曾漫漶,儿时狼吞虎咽的饕餮之 兴时不时袭来,也成为家乡游子挥之不去的乡

作为土生土长的武川人,家乡的饭菜,妈 妈的味道,连同我的胃、我的情已被牢牢维系 在一起难以割舍。——柴火燃烧着炙烈的火 焰,手拉风箱"片儿嗒片儿嗒"地节奏,一大盆 金黄诱人的土豆丝,一碗飘着胡麻油花的酸菜 盐汤,蒸笼里将熟的莜面香气已经荡漾开来 ……如果是在严寒季节,更有弥满整个屋子的 水蒸气,如烟似雾,湿润而温馨。与莜面一同 被蒸熟的,还有调料齐全的山蘑菇肉汤,再加 土豆片或者土豆条。——这,才是地道的家乡 饭,浓浓的故乡味儿。

姥姥家在盛产莜麦的乡村,姥姥系一个头 箍蓝花花头巾,农妇的手粗糙,她会像变魔术 一样完成一顿香喷喷的莜面大餐。那时,每年 母亲总要带着我去姥姥家秋收帮工。、憨厚绵 善的小脚老太太,三间陈旧的土坯房,窗户的 下方为"四大眼"玻璃,上面的方格子糊着花花 绿绿三角形窗花纸,门窗上依旧"贴着"早已经 被日晒雨淋褪了色的春联。当院还有垒砌了 护台的老井,没看到辘轳,只有长长的石头水 槽。比较宽敞的院子,少不了齐整的菜畦,羊 圈以及浓浓的羊儿们的味道……这,就是深深 镌刻在我儿时心底的姥姥家的全景图。

姥姥在村中算作能干的女人,缘于她不仅 能够做农活,种地、锄田直到秋收,那可是"秀 女"也得下床的农忙季节,何况老婆婆呢。做 家务尤其是洗衣做饭更是妇女们最基本的本 领,姥姥也是从小就掌握了几乎全套的做莜面 的本事,推窝窝、搓鱼鱼、擀囤囤、打拿糕更是 拿手绝活,而且还可以做出更多的花样,只要 有工夫。推究原因,大概是因为莜麦自古就是 武川主要的粮食作物,莜麦产品当然就是这一





方民众赖以生存的主粮。武川人一日三餐几 乎都离不开莜面,食材可以固定,然而制作的 花样就可以独出心裁、花样翻新了。不仅要求 做工精细,更要不断创新,常吃不厌。"一个 女娃娃,从小该学学做莜面,学下本事,长大嫁 人在婆家吃得开!"——姥姥说的。于是,我便 成了她的徒弟,不管做得够不够标准,无论鱼 鱼是多么地粗细不匀,窝窝是何等薄厚不均, 甚至有点跌跌撞撞,然而肯定没有人嫌弃,姥 姥也会鼓励我继续尝试,提高"手艺"

"笨媳妇和面,捉不准量,和硬了加水,和 软了添面,且说且和下人大一块莜面。"姥姥一 边讲着笨媳妇的笑话,一边像个巧妇一样麻利 地展开她的和面操作。那时候我的制作水平 仅仅算个打下手的帮工,比如烧开水、剥葱剥 蒜之类。住姥姥家本来就是很幸福的日子,而 欣赏姥姥做莜面的过程,那简直具有十足的观 赏性和浓浓幸福感。

开水在大瓷盆里气扑扑浇入莜面粉中,一 种难以描述的面香冲入鼻息,那种时刻我竟然 是一腔快乐满满。

莜面通常要做两笼屉,一笼窝窝,一笼鱼 鱼。而且肯定要有足够的结余,夏日里的凉拌 莜面吃起来也很爽呢。推窝窝要用到一块从 河槽里仔细挑选的经过千百年河水冲刷表面 光滑而厚实的板状石头,使用之前还要滴几滴 胡麻油浸润,以免粘连。姥姥挽起蓝色的确良 衬衣袖口,把一块面坨卡在手背食指和中指 间,不轻不重向下就那么稍微一用力,就挤出 不大不小的莜面剂子,稍作整形,用手掌再那 么向前轻轻一推,左手食指再轻轻一揭,然后 顺势将那薄薄的片状在食指上灵巧地一绕,一 只筒状的莜面窝窝就做成了,接下来再以娴熟 的动作将那一只只窝窝码放在笼屉,相互支 撑,不松不紧,直至蒸熟以后也不能东倒西 歪。当你看到一片蜂窝状的窝窝都齐刷刷高 矮一致静静地站立时,竟有些莫名的喜悦,他 们像等待检阅的仪仗队,集合组成了密集队 形;又像做工精致的艺术品,底部的厚度几乎 全部一致,而上边的薄妙纤巧又那么整齐划 一,吹弹可破,让人不忍触碰。

小孩子更是喜好进食莜面鱼鱼,羊毛线般 粗细的莜面鱼鱼像极了真的鱼儿,滑溜溜地从 小嘴游入食道,自是顺爽。鱼鱼是姥姥用手掌 在面案上游走搓就的,搓鱼鱼的过程更美妙, 用大案板或者用双手都可制造出莜面鱼鱼的

精品。女性的手掌原本不大,然而一经姥姥的 左右手开弓,八根平展展、匀溜溜的面线就会 在宽大的案板上快速形成,那面线细长浑圆, 连绵不绝,直接延伸到案板的最边缘,然后再 用五指夹起四个面团,就那么一甩,使之重叠, 使之堆积,然后移放笼屉,薄厚尽量均匀,顺序 也要美观。既要保证透气,也要便于用筷子挑 起来。当然,动筷子的时机也有讲究,否则"一 挖两道壕"既不雅观也不便挑开蘸汤汁。这一 道工序完成以后,距离大快朵颐的时刻也就很 接近了。当然,蒸莜面也有个火候的讲究在里 面。而且,笼屉里蒸汽的压力以及保持的时间 随着季节以及地区的海拔不同而有所不同,钟 表有时候也不能给出所有的正确答案。

首先是要把水烧得开了花,确保一定时间 内达到蒸汽的压力。否则,那莜面就会"丝" (耽搁了火候,没熟透,甚至"拉丝"了)。上笼 之后马上就要大火升压,干柴、羊砖、牛粪片都 可以作为燃料,只要火焰旺盛。通常,为了综 合利用热量,姥姥这时会在锅底带锅煮一些新 挖的土豆。"后山三件宝"其中的两宝——山 药、莜面,这可是天生的黄金搭档。只有这两 者的搭配,才增添了彼此配合别样的滋味。在 这个时间段内,我这个"火头军"一边加柴火, 一边拉风箱,炉灶里火苗串得老高,火苗光一 闪一闪照亮昏暗的农舍,也照亮拉风箱的大姐 或二姐的面庞时亮时暗,柴火燃烧得噼里啪啦 的声响,烟味却悄悄地弥漫在小屋中,有时候 火苗在炕洞中受阻会倒扑,火苗舌头一样舐出 灶口,她额前几根稚嫩的刘海也往往会被呛出 来的火苗烤焦。

莜面的香味早已让人饥肠辘辘,但大青山 的高原气候也催生了人的忍耐,时间过了很 长,姥姥才揭开了笼盖,笼里的蒸汽像仙女出 场时的烟雾缭绕,大家都在准备自己的碗筷和 碗中的菜料。

只有姥姥忙得不亦乐乎却又有条不紊。 拌好筷子粗细的土豆条,还有自家菜园子现拔 的小白菜,那可是纯粹的绿色蔬菜。胡麻油炝 点辣椒以及扎麻麻花,盐醋一放,凉汤便妥 当。此刻,色香味俱全的蔬菜汤料,加上新鲜 出笼的蒸莜面浓烈的香味,对于刚刚从地里干 活归来的大人们的辘辘饥肠,真的是极具诱惑 的呢。当然,同时被请上饭桌的,还有煮开了 花的土豆,单吃或者跟菜汤拌在一起都是不错 的吃法。一大家子连老带小,或盘腿或坐板

凳,趁着热气,拌着凉汤,就着大蒜吃了个酣畅 淋漓,尽情享受这么顺口的饕餮大餐。然而也 不宜太过贪吃,正如那句俗话:莜面吃到半饱 饱,一喝滚水正好好。因为莜面不仅口感良 好,而且具有较高的饱腹感,吃得太饱就会撑

其实,姥姥担心我学不好做莜面在婆家不 好混地位完全多余,因为,婆家不一定就需要 媳妇非得能做莜面。譬如我曾经在大西南工 作生活过一段时间,那边的食材及饮食习惯迥 然不同,更糟糕的是带过去的莜面根本就不服 水土,多次尝试竟不成功。这样,就更会让我 时时想起姥姥教我做莜面的情景,进而勾起我 浓浓的乡思、乡愁来。时时想起那时吃得多么 惬意,多么满足,从制作到享用又是一个多么 幸福的过程。儿时已经不再,离家又那么遥 远,长水稻的地方终究不适合种莜麦,于是,故 乡的莜面就成了我挥之不去的思乡情节,而肠 胃的不满足又成为内心遗憾的催化剂。敦厚 淳朴的故乡人,山药莜面组合成的符号,时时 牵动我绵绵不断的乡愁。

后来,终是抵不住故乡的深情呼唤,于是, 只有毅然回归。工作之余,我就打算把这种热 恋尽量弥补回来。除了亲自向当地非遗专家 请教莜面制作技艺的历史,我也会观摩请教制 作高手,甚至别出心裁创造了南北融合的新工 艺和新搭配。尤其是在汤料方面作了尝试改 进,甚至将南方人常用的调味品加进来,制作 了南方菜肴与北方主食的"高配",以期适合南 方客人以及国外来宾们的独特口味。

民以食为天,对于我来说餐有莜面,已是人 生之大幸,所有的缺憾在大快朵颐一餐莜面之后 便得到了补偿。想想"好吃的"未必是高档酒店 里花大把银子由大厨制作的,而"好吃"是好吃的 根本。乡愁,就是一些剪不断理还乱的情愫。

我总是对故乡的沙质土地满怀一种感恩 的心,我又奇怪上天会让这块土地的土豆莜面 品质绝冠天下,"出自名门"。于是就感觉到命 运对我足够垂青,所有的快乐与惆怅,在故乡 凉爽的夏夜统统带入梦乡。



■石俊峰

那一抹碧蓝的湖水



沧海桑田,斗转星移,"塞外西湖"哈素 海,是黄河几经变迁而遗落在土默川平原的 天然湖泊,曾经称牛轭湖、后泊儿、陶思浩西 海子,似无边的海,有岸的湖。

都说,山水总是长在心脏的位置。哈素海 位于呼和浩特土默特左旗境内,水域面积32 平方公里,平均水深1.7米。夏秋之际,湖水 清澈,风平浪静,宛若一面巨大的明镜,倒映

蓝天白云、青山绿树,浩渺的一眼望不到尽 头。还没到湖边,就听到了此起彼伏的悦耳 鸟鸣。湖深处芦苇青青,摇曳多姿,飞鸟翔 集,那一抹清澈碧蓝的湖水,让人远离喧嚣, 仿佛能洗涤心灵的尘埃。

绕湖闲步哈素海,正午时分,近岸"蜻蜓点 水鱼游畔",晚来远岸"日落看归鸟",仿佛把 西湖的美、西湖的韵揉进了哈素海,有一种走 进湖光山色的意境。哈素海有冬日白雪敷 面、冰凌花开的玉骨容颜;哈素海有超出西湖 5倍水域独有的雍容大度;有"大漠孤烟直,长 河落日圆"的塞外风光。

塞外宝地哈素海,是鸟的驿站、鱼的天 堂。阳春三月,冰雪消融,轻打湖岸,野鸭、灰 鹤、天鹅、黑鹳、长脚鹬、红嘴鸥、白鹭、白头 鹞、灰北隼等落脚哈素海这个天然"驿站",在 湿地和湖面上捕食、追逐、嬉戏,繁衍生息, 110多种水鸟凌空盘旋,将寂寞舞成春秋。春 幡春胜,湖底草浪起伏,有草鱼、鲤鱼、鲇鱼、 青鱼、鲫鱼,团头鲂、武昌鱼及河虾等万头攒 动。秋来更有青背白肚、金爪黄毛、肉质肥嫩 鲜美,个个顶盖黄,说起来玄之又玄,品起来 真真切切,让塞北人不屑于阳澄湖的大闸 蟹。春季开河,品尝哈素海鲜鱼宴、土默川农

家饭、烤全羊,春风吹酒醒,拾一枚石子抛入 水中,看波光久久地荡漾,直到了无痕迹,大 自然赋予塞外鱼米之香的水乡韵味,不似江 南胜似江南。

塞外明珠哈素海,是旅游胜地,水墨仙 境。气候清凉宜人的哈素海是国家 4A 级旅 游景区。旭日东升,缓步景区,呼和敖包、戏 水乐园、荷花钓岛、天鹅湖、野鸭湾等,人目 皆风景。湖中乘坐快艇、画舫,赏荷花、看野 鸭、观飞鸟,还可泡温泉、走马草原、放飞风 筝。夕阳西下,暮色低垂,哈素海愈显深沉 而纯净,凉风吹过,湖面卷起浅浅的水花,漾 起一圈圈波纹,低头望水,静穆的绿、沉淀的 绿、流动的绿,连空气中也仿佛弥漫着绿色 的芬芳,淌进心里,洗去尘世间的浮躁,沉静 得如一幅晨事渔樵、晚弄炊烟的水乡古老画 卷。

冬季的哈素海,芦苇金黄,眺望远方,茫茫 白雪覆盖的湖面冰层,只有一种颜色,叫苍 茫,可生命却并未因寒冬到来让美丽荒芜。 一个人静坐湖边,听芦苇丛中莺莺鸟鸣划破 寂寞岁月,看迎风展翅的越冬水鸟盘旋芦苇 荡,寻觅属于自己的巢穴,沉默的季节里依然 充满生命的活力。

时光流影

■禄永峰

秋天的落叶

到了深秋,一场雨后,一些树木,便开始有 零零星星的叶子飘落下来。

我每天往返穿行的庆城东路,道路两旁栽 植的是樱花树。它们的叶子好像比别的树木 更怕冷,一树树绿油油的叶子几乎一夜之间变 成了金黄色,若是有一点风,便纷纷扬扬落满 一地。樱花栽植在北方,叶子落得早。城区环 卫工人还得趁早给树身裹一层棉布,待来年五 六月才解开。樱花在春天醒得比较迟,别的树

了,那一束一束的樱花,把满树的叶子遮住了。 无论什么树种,一片片叶子待在一棵树上 的时间,要比花开的时间长久得多。叶子像是 树的衣裳,从春天开始与一棵树形影不离。只 有到了深秋,才纷纷离开大树,回归大地。凝 视一枚枚叶子飘落的过程,它们竟然是那么悠

木的花已经开败、叶子绽绿的时候,樱花的叶

子才慢慢腾腾地露出枝头。樱花盛开到夏天

然,落在地上的声音,一点也不吵。我喜欢看 到一片片叶子自然落下的过程。这是一片片 叶子与树的一次短暂道别。

在城区,我每年深秋有几天在街头会无意 中注意到,总有环卫工人手持竹竿,绕着一棵 棵树冠使劲地打下去,他们要提早让一片片叶 子落下来,最好是在竹竿的敲打下,一树树的 叶子瞬间哗哗啦啦落尽。不管是什么树的叶 子,最后都是被垃圾车拉走。一棵树被栽植在 城市,就连叶子什么时候落,也由不得树自 己。我不由感慨,城里的树,一点儿也没有生 长在村庄那么无拘无束。

今年秋天,我回到乡下农村,柳树的叶子 还密密地挂在树梢,但颜色已经变得深沉。枝 头上的叶子在风里传来唰啦啦的声音,在我耳 畔萦绕着。柳树在春天可算得上发芽最早的 树种之一,它们争先恐后给大地播绿;到了深

秋,它们的叶子还要守住枝头,多绿些天。作 为一种并不名贵的树种,柳树在乡下活出了气

父亲说,今年的秋雨比往年多多了,连续 十几天的雨,把场上储藏的柴火都淋湿了。父 亲一遍遍地清扫苹果园里的树叶,烧炕、煨 炕。尽管树叶有些潮湿,但是在炕洞里还是慢 慢地燃了起来,一股股烟顺着烟囱冒出去,并 不刺鼻。夜间的炕暖暖的,偶尔可以听到炕洞 里的树叶发出噼里啪啦的声音,这是潮湿的树 叶燃着了的声音。若是有股风吹过,正冒出烟 囱的烟被倒吹出炕洞门,朝着屋里飘散着,我 可以闻到淡淡的柴火味道。

父亲指着苹果园里落在地上的叶子说: "这都是熟透了的叶子。"熟透的叶子,才不会 腐烂,叶面还有股韧劲,经过几日风吹日晒,踩 上去也不会破碎。当柴火烧才不会冒黑烟,还

暖和。若是没有熟透的叶子,即便晒干,烧的 时候只冒黑烟不起火焰。

叶子是温暖的,它的温暖源自一棵棵树。

树的木质还会决定叶子的质地。若是发木快 的树木,它们的叶子也不耐烧。梧桐树的叶 子,叶片大,但烧起来远远比不上槐树、杨树和 苹果树的叶子。"哗"的一下燃着了,很快成了 一堆灰,温度就是起不来。这一点,恰似农田 里的玉米秸秆。玉米在北方的农作物里算得 上是长得特别快的农作物,接上雨水会冒节生 长。待秋天玉米成熟后,满地的秸秆不多日便 会彻底枯萎下去,但村庄很少有人将其当柴火 烧的。

我对一棵棵树肃然起敬。透过一片片叶 子,它们彰显出了内外如一的品质,比生活在 大地上的有些人虔诚多了,永远不会挖空心思 去掩饰自己。

诗 林漫步

贺神舟十七号 载人飞船发射升空

又见酒泉烈焰腾, 出征天宫愈从容; 长箭托举力量大, 神舟起飞气势雄; 乘组三人英姿飒, 圆梦九穹责任重; 大国航天最精彩, 卅战卅捷硕果丰。

问天阁畔国旗红, 再征苍宇啸九重; 大漠胡杨三千年, 民族脊梁巍然耸; 丹心铁血航天人, 艰苦奋斗报国情; 戈壁滩上创伟业, 指日筑就太空城!

(外一首)

■高培萱

告别秋风 无声无息 悄悄地飞舞 默默地飘落 仿佛是一个 恬静的婴孩 落在大地母亲的摇篮里 睡着了 却年复一年 永远做着绿色的梦 从不惋惜枯萎了的生命 因为你曾把浓绿 献给了花的鲜红 果的金黄和大树年轮上 新刻的生命图形 鲜绿时 是为了生命 枯萎时 也是为了生命 即使化做泥化做土 还是为了生命 因为你是大地母亲 摇篮里 永远的婴孩

老树

你的存在就是 绿色的召唤 荒山秃岭上 你挺直身躯 接受太阳的注目礼

你的飘扬就是 阳光雨露 新的种子 在你的滋润下 阵阵膨胀

你的挺拔就是 一种榜样 站立或倒下 是生命与厄运 在较量

当所有的种子 在你的周围都 站立起来时 当荒山秃岭 变成一片绿色时

你已成为了森林中 最高最大的老树 成为绿色的旗帜 成为和大自然 和谐相处的灵魂



本版图片来源:IC photo

编辑:黄涵琦 张文静 美编:晓行