



# 文学情怀下的守望与致远

## ——浅析《沙漠守望者——库布其脱贫振兴之路》

■温智慧

《沙漠守望者》是一部生态文学作品，笔墨以纪实手法全面关照——库布其脱贫振兴之路的人和事。这部书由内蒙古大学出版社出版。

《沙漠守望者》的作者是王占义，王占义老师拥有诸多头衔和创作成就。摘一些供读者们加深记忆：新华社内蒙古分社原副社长、主任编辑、内蒙古大学文学与新闻传播学院硕士研究生兼职导师、内蒙古防沙治沙协会首席智库专家、中国环境新闻工作者协会和中国环境报社“地球卫士”智库专家。有了这些资质和实力，《沙漠守望者》一书的成功选题、书写、出版、列为中宣部重点出版图书，则为有源之水，有本之木，不空妄，不虚无，自然而然成了这部书应该有质量与学术标签。

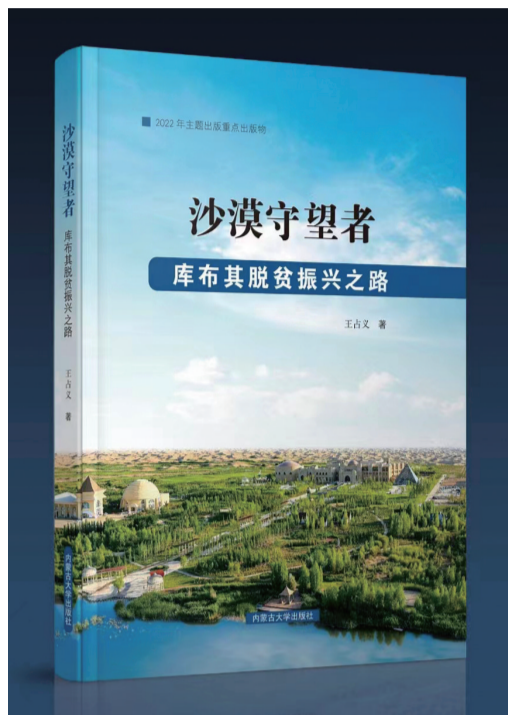
近年来，在习近平总书记“绿水青山就是金山银山”生态文明思想的感召下，开启了生态文学创作的引擎，特别像王占义老师等一批具有新闻敏锐嗅觉和独到视角的知者，责无旁贷又水到渠成地投入到“绿水青山”的守护与生态文明建设的写作中，用自己的观察思考、政治领悟与文学情怀歌颂这个时代的进步、这块土地的丰饶、生态文明建设成效的有目共睹，为家园守望振兴而饱蘸浓墨，倾情而歌。不仅引起广大读者的精神共鸣，还与生活奋斗在这方热土的人民产生共鸣。

“一方水土养一方人”是美好的寄寓和生生不息的传唱。书中阐明“在一些地方，一方水土养不起一方人”的现实存在。“库布其”一个沙漠的名字，蒙古语，意为“弓弦”，所依傍的黄河是一柄长天赐予的“弯弓”，这沙漠正是拉紧“弯弓”的“弦”，引弓待发，发射一个灿烂的今天、辉煌的明天，留下的则是那个让人们皱眉的昨天。尽管库布其沙漠给天下游人设置了喜乐的诱饵，趁着天晴季好来这里带着充足的水、美食和造访的心情，探究神秘和新奇，那是再好不过的去处。可是，这里世代代的居民，守着漫天的黄沙，抗着四季的狂风，赶着羸弱的牛羊，一代代坚守别人眼里的风光，有多少无可奈何与辛酸的故事。

道图嘎查位于库布其沙漠腹地，老支书陈布宁对沙漠的虐害感受最为深刻，记忆犹为深切；亿利资源集团董事长王文彪是土生土长的企业家，他自小的梦想就是让“沙漠变成绿洲”。当国家的“异地扶贫搬迁”政策落地，无疑是一道划破时代的闪电，打开当地政府的治理发展思路，激活企业家沉睡的梦想密码，振奋想过好日子人们的干劲与向往，各种人力梦想汇集磅礴力量，一个个新型农业牧业新村迎来了新生，搬迁安居的农牧民，心里的幸福感像一泓清泉流淌……

文艺是时代的晴雨表，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气，反映和昭示着人类文明的发展变迁。

作家用心记录、抒写实现“宜居宜业，绿福同兴”的使命与担当，不仅讴歌党的政策，讴歌地方政府的政通人和，讴歌企业家的使命与情怀，更是用笔歌唱新时代头脑活、敢创业、会创业、有思路、能带领共同致富的能人。牧民吉仁巴图、巴音布森、孟克达来、图蒙生、格西朝格图、永定切劳、斯楞巴乌、乌云奇……等一批鲜活的形象驻扎在这部书的字里行间，形成现实的风貌，书中的故事主人公呼之欲出，在平面的文字中立体呈现无限的风貌。曾经农牧民的捉襟见肘变化为今天的扬眉吐气、自信阳光、富足安康，奔走在“家乡变成一块福地”的致富大路上。



作家在著述过程中，把听说的见到的——梳理，形成这一部书的材料和故事的丰实与明媚，让读者不肯释手，特别是采用彩色印刷，图片的直接视觉效应印证文字行走，使得这部书成熟稳健，故事可信笃实，紧紧抓住的不仅是读者的眼球，更是读者放目一派丰饶后的唏嘘感叹和感动。

全书分为七个部分，在七个部分中作家又分别设计出不同数量的小节，七个部分49个小节，一个小节一个故事，用隐秘的笔线串联成这部著述的恢弘和气象。作家在书写过程中亦步亦趋，在繁杂庞杂的故事线索和现实图景中抽丝剥茧，形成一幅以“脱贫致富”到生态文明和生活富裕，理想与梦想交织、现实与理想交汇的图文画卷。

文章合为时而著，诗歌合为事而作。我们生活在一个文明相互碰撞而又共生共处的世界。随着时光的流逝，许多喧嚣一时的东西都将烟消云散，归于沉寂，惟有优秀的文化长留世间，它如灿烂的星光照亮历史的天空，也为我们满怀信心走向未来提供坚实根基。

作家在创作这部书的同时，不忘扎根问底，尽最大可能让读者知其然也知其所以然，进行透过现象看本质的追问。王占义在《沙漠守望者》一书中，把政治、经济、人文、历史、文化、诸多专业技术……多层面进行深刻剖析，作品呈现给读者的是阅读时的舒适和惬意，不是生涩，不是茫然。

沙漠地带，光照充足，地广人稀。建设光伏电站，即可实现国土治理，绿色电力效益，又可惠及生态修复，就业增加，可谓点沙成金的妙招

(引自《沙漠守望者》序言)。对读者来说起到的还是拨云见日的功效。

在种树技术的改良和突破的讲述中，读者从书中了解到“微创气流植树法”“风向数据造林技术”“飞播和无人机种树”“点沙成土的黑科技”“大数据治沙”“光伏治沙”……这不仅科技的普及，也是文学技法下的科技普及，值得点赞！

扶贫是国家政策的落实，是普惠的实践与实施。作家在书中对“穿沙公路”“工业扶贫”“光伏扶贫”“文旅扶贫”“农牧扶贫”“健康扶贫”……等政策落地扎根和建成见效的梳理，让扶贫与致富紧紧关联“企业+合作社+农户”等经济模式的文学演绎，带着读者眼睛跟随文字，思绪却飞扬在作家书中那个致富脱贫的现场，感同身受，置身其间。

这部书的故事现场感特别强烈，这是纪实文学的自身特点要求，更是作家运笔的精准文学思考的场景在线，在“亿利与我的三代情”一节写到杨荣升的过去和现在，感慨与感恩，作为读者的我很是感动。感动不仅是读者的共情，这共情来自作家的文学情感与文学情绪，以文字形式在故事中间最为妥帖的发挥和推己及人的文学思考。

那些人们、那些故事、那些数字、那些笑容、那些文字所表达出来的情与热，温与暖，对照与呼应，在各自位置所呈现的文学效果，相得益彰，显而易见，是这部书最为成功的标示。彰显作家文学行走的力度与美，思与行的统一与同一的设计、能力与展现。

在结语部分作家这样写到，“库布其——我生长于斯，即使行至远方，这里也一直是我心中最柔软的精神居所，魂牵梦绕的地方。”作家的赤子情怀表现得淋漓尽致，这是作家的德行，即使现实中个人诸方面成绩斐然，事业风生水起，并没有忘记那个曾经贫穷与落后、如今潮流与现实的所在。

作者奋笔为家乡而歌，记录下发生在家乡的新生与巨变，人们的拼搏与奉献，写下人们不屈不挠的奋斗精神，和家乡的那条通往绿色之路、繁荣之路、富裕之路。

这部书的序言极为精彩！序言中，以“梦想”“初心”“攻坚”“沙梦”“固本”“培元”“相助”“明天”“振兴”为题眼，综合综述，引经据典，为全书谋篇布局，突显落笔有神，这是成熟作家的写作技法。

产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕——乡村振兴的美好画卷，在库布其，在内蒙古，在我们的乡土中国。作家不仅要有情怀，更要有胸怀，由此及彼、由小见大……伟大的祖国，伟大的中国共产党在带领全国人民走向中华民族辉煌的历史进程中，五十六个民族一个都不能少！

《沙漠守望者》一书紧紧遵从文艺生态思想，对现实的生态文明进行描摹，是作家对“绿水青山就是金山银山”生态文明思想的文学认知和理论自信下的文学自信的从容表达。

衡量一位作家的情怀和文艺成就最终要看作品。《沙漠守望者》一书的作者做到了。

这部书真实地记录并书写库布其的往事与当下，更是对未来充满了无限的期待，这期待是富有魅力的文学期待，也是发展期待。

最后，祝福王占义老师文学之路行稳致远！

# 以精神品质展现个人魅力

### 读《晏阳初》

■唐小林 陈俊浩



《晏阳初》 苗勇 著 东方出版社

洋洋洒洒40余万字的《晏阳初》，带读者重温了“世界平民教育之父”晏阳初波澜壮阔的一生。与大多数人物传记“类小说”的风格不同，作者苗勇的写作好像是站在“编剧”的立场，使文本显示出影视化的特点。读罢，就仿佛看完一部部长篇历史正剧。这样一种介乎小说与剧本之间的叙述方式具有独特的品格，既带来陌生感的美学效果，又在读者接受方面产生重要作用，是“讲好中国故事，传播好中国声音”的典范。

苗勇在后记中说：“书店里关于晏阳初的书籍，大多注重史料的收集、乡村运动的功绩，而忽略了对他本人的刻画。”出于这样的考虑，《晏阳初》没有着重介绍平民教育运动的举措，而是以大量文学想象对角色形象进行填充，致力于以精神品质展现晏阳初的个人魅力，着力描写他的为民情怀与爱国情操，使一个平民教育英雄的形象跃然纸上。

幼时晏阳初看到和自己差不多年龄却在做苦力的田二娃，心中埋下一粒同情劳工的种子。读书后他主动请愿去法国战场为华工服务，目睹同胞悲惨的遭遇心痛而愤怒，据理力争改善他们的生活条件，并将此次经历整理成资料供巴黎和会中国代表使用。在城市开展平教运动时，陌生小姑娘一句“什么时候你们到乡下教我们乡下人写字呢”打动了他的心，挂念着农民同胞，他将识字教育带进乡村。通过设计这些具体的情节，苗勇赋予晏阳初鲜活丰盈的内身，我们看到他是如此感性，爱着身边每一个具象的人，同国家的命运共悲欢，与他人的遭遇同感受。

书中描写定县试验时，镜头不再聚焦主角，而是以不同的角度平行拍摄孙伏园置办农村读物、冯锐挑选新粮种、姚寻源改良医疗环境等画面，转而雕刻历史群像。此时，晏阳初只是剧情的串联者，每个角色才是他们各自篇章的主角。这些人物的个自愿奉献、一心为民，以合力形成一代平教人的共同性格，构成了那个年代为改善农民处境自愿放弃优越生活、融入农村贴近农民、狼抓实干的知识分子群像。

用晏阳初与平教会同仁的信念来解释乡村平教运动的发生，解释历史发展的逻辑，显示了历史正剧的特色。以精神为骨塑造人物形象的写作手法，把平教运动的历史性格化，赋予那个时代特有的气质风貌，使读者自发地产生共鸣。

除了人物塑造，《晏阳初》的影视化写作还表现为大量运用跨媒介语言。这首先表现在以诗、歌入文烘托情感氛围。这里主要强调诗、歌与人物画面的搭配，好比影视剧中的背景音乐，调动读者的感官来传递相应的情感，引入巴中的诗、“背二哥”唱的山歌都是如此。当然，音画同步最精彩的一幕，应当是到达定县后同人们合唱会歌的场景，简陋的办公室里大家一同吟唱“唤醒旧邦人，大家一起做新民”，振奋人心的歌词展现出年轻知识分子立志变革的理想抱负。几十年后，国际乡村改造运动受挫，晏阳初仍然不断高唱《中华平民教育歌》以勉励自己。

其次表现在远景切近景的拍摄角度。每次叙述平民教育运动开展到一个新地方或是推行一个新举措时，苗勇都会采用惯用的镜头语言，往往是先描绘一个模糊的远景，再将镜头拉近，点明清晰的人物主题。比如定县试验的开头，先写村里小孩子“看到一支骑着毛驴的长长队伍走了过来”，然后才点明这是前来工作的平教会同人。描写改革时，则常写村民们远远看见田间地头有城里先生的身影，后来才发现那正是在实地考察的晏阳初或其他角色。

再次表现在中断剧情的介绍与总结。凡有历史人物登场，苗勇都会插入涵盖生平、职位、主要成就等信息的正式介绍，最长达到两大段。这样的篇幅显然会中断剧情的连贯，但与历史剧中新角色出场时附有人物身份字幕的定格镜头非常相似，为读者普及历史知识的同时期待读者对时代产生更大的兴趣。此外，作者多次出场对剧情发展进行抒情性的总结评论，恰如历史剧中进行补充说明的旁白，为读者厘清历史脉络起着引导作用。

音乐、旁白的加入，画面的停顿定格，拍摄手法的选择，这些影视剧的特点融入传记的写作中，超出了人们对这一文体的既有认知，带有陌生感的美学效果。跨媒介的叙述产生动态的观点，在脑海中定格为有音乐、解说字幕、角度变换或一镜到底的动态画面。

苗勇在专访时说，“晏阳初精神品质的回归，以及我们对他实践经验的总结、继承”是一种必然。苗勇立足于当代中国，认为平教运动的理论对当下乡村振兴有借鉴意义，晏阳初的家国情怀和务实作风值得学习。

以精神品质刻画人物形象，以经典画面树立模范典型，最终是为了激励读者。书中很多情节无关平民教育家的身份，苗勇却精心揣摩人物台词，赋予其振奋人心的特点，使晏阳初活生生地出现在读者眼前，以此激发读者的爱国情怀。

而就晏阳初平民教育的事业主线来说，苗勇把历史转化为正在进行时，把过去的文稿复原为人物互动的动态场景，再现演讲和采访的“现场”，以角色之口慷慨激昂地谈论平民教育工作的内容，而非照搬史料。书中反复出现的细节特写，比如晏阳初不愿乘坐汽车、出行只骑单车，平教会同人下乡后学说方言、身材变得黑瘦、与乡亲们亲切交谈等等，都旨在通过高频次的镜头复现使晏阳初等人的高大形象在读者脑海中扎根。类似摄影的写作让过往的历史鲜活，以更生动的形式成为当今红色教育与乡村振兴的范例。

相较于过去传记固有的写法，《晏阳初》的影视化写作跨越媒介还原历史场景，拉近了读者与历史的距离，更具亲切感和吸引力。直观的画面、抒情的氛围避免了落入说教的窠臼，讲好了这个中国故事。今天民族复兴与乡村振兴的伟大实践，正是这一故事的精彩延续。

(据《光明日报》)

# 北疆故事的新叙述

## ——品读郭改霞新著《琉璃灯》

■李悦

作为我区勤奋多产的女作家，郭改霞曾著有长篇小说《三生石》《李叔同》、散文集《月亮眉 鸳鸯袖》《塞上飘舞着妖娆的雪》。作品曾入选《当代作家诗人风采录》《中国当代作家作品精选》《中国当代文学作品选》等。她所著长篇小说《三生石》被评为2016年中国文史出版社重点图书，全球发行。

今年郭改霞又在中国文史出版社出版了长篇小说《琉璃灯》，并入选今年中国文史出版社十部重点图书之一。这部小说描述了蒙古族文学家尹湛纳希光辉坎坷的一生。

尹湛纳希是创作过长篇小说《一层楼》的蒙古族作家，他博览群书，学富五车，深厚的文化涵养孕育了他的人文追求，他在实际生活中用言行实践着精神追求，当民间有大灾情时，他散尽财物救济灾民，有这样品德的人才能写出传世之作《一层楼》和《青史演义》。

看到郭改霞能成功地展现出尹湛纳希典型环境中的典型性格，当然要探究她的叙事策略。她虽然写

的是历史小说，并且运用了古老的章回体，但是她的叙事手法并未因袭旧套。能看出她受到当代微观叙事的影响。随着上世纪七八十年代微观史学研究理论的兴起，历史悬疑小说的创作有了新的书写方式，随着文化转型而导致个体历史叙事的兴起。

郭改霞在创作时能够把散碎于历史文献里的片段史料，运用考证的方式加以推理和假设，从而串联成一段富有逻辑性的故事链条，并以此发挥文学想象。这种“再想象”介于真实与想象之间，与其说是为了还原历史背后的真相，毋宁说是以历史片段为建筑材料，来构筑自己理想中的故事文本。我们可以把用这种叙述手法创作出的历史小说称为“历史可能性小说”，如今很适合当代青少年读者的阅读兴趣。这种文学的守正创新，既要汲取更多的人类文明的优秀资源，也要打破陈规，拥抱新事物，接纳新思维，能够倡导新的想象力，拓展民族创新力的边界。

郭改霞叙述方式的另一个特点是努力建筑审美架构。她从古典文学中汲取营养，大量运用诗词歌赋，以这些汉字文化的精髓和文化瑰宝来显示文学之美，从而给读者以审美享受。从中可以看出郭改霞具有深厚的传统文化积累。

《琉璃灯》这部书还有着值得称赞的思想性和艺术性。全书的结构开阖有致，严谨而自然。故事峰回路转，情节跌宕起伏，精彩处常出人意料，动人之处又在情理之中，善于将人物搁置在各种激烈的矛盾冲突中，凸显其性格心理，即彰显了危难时英勇献身的家国情怀，又表现了困苦艰难中坚贞不屈的爱情信念。

郭改霞作品的语言颇为老练成熟，更为优美流畅，全无雕琢故作之感。她的章回小说的每一章的标题都充满诗情画意，引导读者阅读兴致和思考。例如：“一层烟雨一层楼，多少风云锁春秋”“剑影寒光飞玉霰，惊闻旧事论风骚”“妙手丹青常写意，姣擦晕染堪为痴”。还例如郭改霞在第二十三章中有这样一段描写：“园内造型典雅，深得苏园精髓，但见亭台楼阁，曲径通幽，怪石嶙峋，缸缸游鱼五步可见，所栽植物多达十种之多，尤以丁香、海棠、牡丹、芍药、玉兰、花繁茂。疏帘外，时听鸪鹑和着燕子呢喃，乃忠信府第一殊胜所在”。由此可见郭改霞有深厚的文学功底，能够用优美明快的语言描绘出园中景色，并与全书的语境相和谐。

郭改霞勤奋好学，刻苦写作，不忘文学事业的初心，今后一定会挖掘出潜力，创作出更多更好的作品。

