
2003年，人类基因组测序计划完成，
至今已有20年。当年的“大工程”花费38
亿美元，而20年后的今天，基因组测序成
本已下跌8个“0”，降至不到100美元。

降价让很多事情成为可能——
中国工程院院士詹启敏说，我们认

识肿瘤的时候不仅仅是用肝胰肺肾来区
分，还可以把肿瘤细胞变异的DNA分子
当作肿瘤“ID”。通过对肿瘤细胞进行测
序深入了解肿瘤，可破解“ID”对应的密
码，开发出对应疗法，实现“精准打击”。

中国科学院院士杨焕明说，现在成
本降低后，很多以前舍不得测的基因组
类别现在都能测序了，比如疾病基因组、
药物基因组等。基因“解码”能够提高对
疾病特别是肿瘤的理解，助力早期诊断
和个性化治疗，让一些疾病的发病率进
一步降低，治愈率进一步提高。

人类基因组计划在解码“生命天书”
的同时，也让基因组测序技术驶向了广
阔的应用蓝海。但很多人会问，基因组
测序大幅降价了，为什么还不能实现“随
手测”？秋冬季呼吸道疾病高发，如果咳
嗽发热的人能“随手测”出感染了哪种病
原体不就能更快地对症下药吗？

与曼哈顿原子弹计划、阿波罗登月计
划并称为二十世纪三大科学计划的人类
基因组计划给人类带来了什么？测序技
术什么时候可以像智能手机一样随手可
用？科技日报记者就此采访了多位专家。

“基因组测序技术现在有了，要用它
做些什么？”2006年，国家“863”计划（国
家高技术研究发展计划）在人民大会堂
召开专家组会议，时任“863”计划“功能
基因组与蛋白质组”重大项目首席科学
家的杨焕明刚一坐下，就问坐在身边的
863计划生物医药领域专家组组长詹启
敏。

两人不谋而合：应该立刻在我国开
展肿瘤基因组学的研究。

这次简短的谈话，不仅让基因组学
和医学两大领域实现跨界融合，也成为
我国进行肿瘤基因组学研究的起点。

“我们俩先形成了一个初步的研究
框架，然后与科技部沟通。得到相关部
门的理解和支持后，我国开启了人类肿
瘤基因组项目。”詹启敏回忆道。

几乎同一时间，美国国家癌症研究
所和美国国家人类基因组研究所开启了
癌症基因组图谱计划。

“大家都希望能让基因测序这一新
技术尽快造福人类。”詹启敏说，无论是
国际上还是我国都在第一时间以肿瘤为
切入点开展“基建式”的解码分析研究。

由于起步早、进展好，中国后来成功
加入国际癌症基因组联盟，并在该联盟
中发挥了重要作用。

能够在基因组学研究领域始终保持
不落人后，得益于我国二十多年前对人
类基因组计划的积极参与——

历时 13年的人类基因组计划，在多
年筹备后终于在 1990年正式启动，随后
美国、英国、法国、德国、日本等相继加
入，计划用 1美元破译 1对碱基（组成人
类遗传序列“密码”的最小单元，可理解
为一个数字或字母）的投入，测定组成人
类基因组的30亿个碱基对序列。

1997年，由中国遗传学会青年委员
会组织的青年遗传学工作者讨论会在张
家界召开，杨焕明、汪建、于军等科学家
倡议中国也加入其中。这一工作随后得
到中国科学院和国家南、北方基因组中
心同行的支持。1999年7月，中国向人类
基因组计划提出申请。

1999年9月1日，杨焕明在第五次人
类基因组测序战略会议上表示，中国有
能力在 2000年 4月完成 1%的任务，并递
交了已经完成的人类基因组序列的70万
个碱基对测序结果，让与会者相信中国
有能力参与和完成申领的任务。

最终，中国得到完成人类3号染色体
短臂上一个约 30Mb 区域的测序任务。
该区域约占人类整个基因组的1%。

“首先需要人，人到哪里去找？”谈起
中国参与人类基因组计划的筹备阶段，
杨焕明记忆犹新，基因测序是个技术活，
还不是光出力就行。时间很紧张，好不
容易凑齐了一百多人，1个月的训练时间
又把仅有6个月的任务完成期用去一段，
时间愈发捉襟见肘。

一张发黄的照片记录了当时的测序
场景。黑板上满是测算数据，演算纸一
摞一摞占满了不大的办公室。“拿到正式
批准后，团队只有 6 个月的时间，怎么
办？”杨焕明说，团队对参加国际大项目
的认识高度统一，也对学习一项新技术
充满热情，加班加点、不眠不休是常有的
事。

就这样，在2000年的春夏之交，百余
人耗时6个月，高质量地解码了人类基因
组序列的1%。

20年来，技术不断迭代。
2023年，利用最新测序设备进行超

过 400 人的全基因组测序耗时仅需 2.5
天。

测序技术已实现了自动化、智能化
迭代。如今的测序场景已经完全没有了
20年前“黑板上讨论、演算纸上验证”的
模样。

一个六轴机械臂位于中心，不同的
功能单元环绕着它，除此之外还有两条
四轴机械臂“助手”辅助“主臂”工作，进
行基因测序。它们旋转、停顿、放样、配
合分秒不差、毫厘不偏。控温、指示、判
读，一切发生在毫秒之间。

最先进的基因测序流程已经几乎完
全由机器掌控。指甲盖大小的芯片上，
有成千上万个小反应器组成测序单元。
所有操作需要的速度和精度是人力难以
企及的，全流程自动化串联将人力的不

确定性完全剔除。当年的任务如果放在
今天，人力和耗时都将大幅下降。

20年来，基因测序价格的每一次“断
崖式”下降都成为引发关注的焦点。“人
类基因组计划完成过程中创新了很多方
法和拼接算法。随着效率不断提高，那
之后几年，测序成本下降规律一直符合
摩尔定律。”华大生命科学研究院院长徐
讯说，但那时，给人体30亿对碱基测序仍
是“大工程”。因为很多技术还不普及，
比如40年前的计算机，庞大而昂贵，普通
人根本用不起。

2007年5月31日，DNA之父詹姆斯·
沃森拿到了装有他本人基因组图谱数据
的光盘。这是世界上第 1份个人版基因
组图谱，花费了 100万美元，不及当年 38
亿美元的万分之三。

“一条由数十亿碱基串起的‘链子’
要进行测序，不可能整条链进行，需要断
裂成小片段测序后再拼接起来。”徐讯
说，测量一个人的基因组听起来像测量
一条序列，但其实要进行无数条序列的
测序。这就是为什么一次能进行大量测
量的高通量技术一“入场”就再次改变了
成本下降的曲线。

2008年，以高通量技术为“底气”，基
因测序行业提出 5000美元的成本目标。
五年后的高通量测序更成熟、更高效，也
实现了5000美元的目标。这是基因测序
走向平民化的第一步。

“人们相信成本可以再降，信息化、
自动化、智能化，以及生物信息处理效率
相关的算力算法等都在演进。”徐讯说，
测序技术越来越趋近普通人负担得起的
价格，一个人的基因组测序成本终于在
2023年降至不到100美元。

“人类基因组计划之前，我们期待很
多问题会随着测序完成而解决，但现实
表明问题不是单纯基因组这一门技术就
能解决。”詹启敏坦言，基因组计划已经
不断拓展，发展成为涵盖转录组学、蛋白
质组学、微生物组学等多个组学的生命
组学研究。

“如果把人体比作计算机，可以认为
底层系统相同，但程序选择和进程不
同。打开哪个App，运行哪段指令，都是
有规律的，是什么样的规律目前却没有
答案。”徐讯说。

在基因组测序被证明可行之后，各
种各样的测序技术发展起来，解码生命
活动的各个层面，它们有着相同的经历：
从昂贵到普及、从单个到大批量……

如果说2003年完成的人类基因组测
序掌握了一片叶子的主脉络和共性轮
廓，那么，单细胞测序的任务就是清楚展
现每片叶子的高清脉络。“能想象吗？
2010年的单细胞测序还需要拿吸管把细
胞一个一个吸出来做测序。单细胞测序
的成本大约是几十万元。”徐讯说。

为了增强我国在单细胞领域测序设
备和配套试剂的自主研制能力，“十二
五”期间科技部重点围绕重大疾病基因
组组学相关的技术与装备进行任务部
署，在单细胞操纵、测序与实时成像，生
物信息和计算以及组学生物大数据开发
与利用等方面进行顶层设计和布局。

“如今单细胞测序成本降至一毛钱，
我们希望未来能够到一分钱左右。”徐讯
介绍，当前，全球科学家已经可以对心、
肺甚至大脑等各类组织细胞进行高精度
解析，中国科学家始终处于前列。

“在测序和分析的科研赛道上，中国
一直处于第一梯队。”詹启敏说，无论是人
类基因组、其他物种的基因组还是单细胞
测序等其他测序领域，中国学者都为人类
解析生命本源提供了大量开创性成果。

“我国高度重视生命组学技术的发
展。”中国生物技术发展中心前沿技术处
副处长田金强介绍，科技部围绕功能基
因组、蛋白质组等相关技术进行任务部
署，组织科研力量围绕涉及人体重要生
理功能、早期胚胎发育、胃肠癌等相关基
因组领域开展重点研究。

科研的部署让不同组学纵横交错，
为有关生命科学问题提供不同视角的解
析和证据。“以肿瘤为例，随着人们对肿
瘤细胞认识的深入，人们越发意识到要
将测序数据与其他方式得到的数据进行
整合判断。”詹启敏说，利用人工智能等
信息技术，从更多视角深入认识肿瘤和
生命活动是未来方向。

在此基础上，肿瘤治疗方法正在变
得精准而多元。以我国多发的食管鳞癌

为例，基因测序能帮助患者找到适合的
疗法。“把食管鳞癌精准分成不同亚型
后，癌症患者可通过取样测序分析，在铂
类药物、细胞周期抑制剂、癌基因信号通
路抑制剂、PD1（程序性死亡受体 1）抗体
等各类疗法中找到适用的药物。”詹启敏
说。

生命“解码”愈高清，精准治疗愈可
行。基因治疗、细胞治疗、基因编辑技术
等逐渐达到临床要求，用于复杂难治型
疾病的治疗。基于核酸药物、基因技术
的新疗法、新突破不断推进。12月 8日，
美国食品药品监督管理局批准首款
CRISPR（基因编辑技术的一种）基因编辑
疗法用于治疗镰状细胞病。

在我国，国家层面的支持也始终紧
跟时代步伐。田金强介绍，2022年科技
部启动相关项目，主要围绕“生命组学、
基因操控、生物治疗”等发展方向进行任
务部署，生命组学聚焦组学大数据获取、
分析、交互等技术与装备的研发，不断提
升研究的维度、精度和深度。

在学术领域，基因编辑技术、阿尔法
折叠、肿瘤疫苗、基因靶向药物……以人
类基因组计划为起点，生命科学领域诞生
了一个又一个时代“新星”。

生活中，基因溯源、药物敏感预测、
本底基因护肤指南甚至为高空坠下的烟
头溯源等都是基因技术展露身手的场
景。

我国在生命组学领域具备了一定研
发的能力。田金强介绍说，基因测序仪实
现了核心技术自主可控，在通量、质量、速
度、性价比等方面与国际竞争对手并驾齐
驱；基于高密度、大视场芯片及高通量测
序的空间组学技术处于国际领先地位；蛋
白质组研究一直走在世界前列；单细胞测
序设备基本实现了国产化……

面向未来，人们对生物与信息技术的
加速融合寄予厚望。“在三维成像、虚拟现
实等技术的支撑下，或许将来可以亲眼看
到纳米级生命大分子之间的相互作用。”
詹启敏说，超分辨可视化的前沿技术正在
路上，获得基因序列只是初步了解，如果
能够亲眼看到自己一段一段基因的“动
作”，甚至看到蛋白分子与它们的动态“交
流”，将有利于形成更具象的认知。

新科技的浪潮奔涌而来。它们广泛
融合、碰撞创新，一日千里的发展势头推
动着科技创新一路向前。“一些重要装备
的核心零部件和关键原料的研发和生产
能力仍有待提高。”田金强坦言。

一切科技创新都是为了让人们更好
地享受基因技术带来的健康红利。下一
个20年，基因技术会像信息技术、电力技
术一样普及吗？

“尽管基因测序设备目前还是科研
机构或医院才用得起的设备，但技术的
进步会以社会需求为驱动，我相信家用
型的基因检测终端应该很快会出来。这
在技术上已经是可以实现的。”徐讯说。

有了家用基因测序仪，人们不仅
可以及时地在秋冬季感染高峰时及时
检测传染源，避免滥用抗生素，还可以
做很多有趣的事情，比如认识郊野公
园中的很多物种，测一测餐桌上的牛
肉品种……

普通人离基因技术越来越近，但对
于人类基因组计划的亲历者和继承者
们，仍有一个终极问题令他们魂牵梦
萦。“生命的本源问题，至今没有答案。”
詹启敏解释说，同一个受精卵细胞为什
么会发育成不同的组织细胞，基因表达
的次序与时空存在一定的关系，但至今
是个谜。

为了揭开谜底，时空组学技术近些
年发展起来。“国际同行2018年发明相关
的技术，我们也没有落后。”徐讯介绍，华
大基因创新地把喷墨打印技术应用于测
序芯片上，实现了时空组学技术的高通
量、高分辨率和大视场，并基于该技术成
功绘制了全球首个小鼠胚胎发育时空图
谱，实现了对蝾螈大脑受损后恢复完整
的这一过程中，基因表达的时间和空间
变化的详尽记录等重要突破。

时空组学技术是不是人类解码“生
命天书”的最后一块“拼图”？这项技术
在未来二十年将为人类生命健康带来哪
些突破性进展？我们将拭目以待。

（据《科技日报》）
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宇宙初期的黑洞数量
或远超此前预测

价格走向平民化

日本一个研究团队通过分
析美国詹姆斯·韦布空间望远
镜的观测数据，发现了距地球
120亿至 130亿光年的 10个黑
洞。这个数量远超以往理论
预测，表明宇宙诞生初期可能
已存在大量黑洞。相关论文
发表于美国《天体物理学杂
志》。

据日本东京大学宇宙线
研究所、国立天文台科学研究
部日前联合发布的新闻公报，
研究团队对韦布望远镜近红
外光谱仪获得的遥远星系观
测数据进行了分析，在 120亿
至 130 亿光年外的 10 个星系
中找到了一些特征，表明存在
活跃的巨大黑洞。根据光谱
等信息推算，这 10 个黑洞形

成于宇宙诞生初期，质量介于
太阳的100万倍至1亿倍之间。

以往寻找黑洞常依靠观
测类星体，因为类星体中心存
在巨大黑洞，当黑洞吞噬周围
物质时会导致类星体非常明
亮，容易被观测到。根据以往
借助类星体研究进行的预测，
分析韦布望远镜观测范围内
存在的巨大黑洞数量只有 0.2
个，而这项研究找到的黑洞数
量是此前理论预测的 50 倍。
这让研究人员感到吃惊。东
京大学宇宙线研究所的播金
优一表示，目前还不清楚为何
宇宙诞生初期已经存在如此
多的巨大黑洞，但本次成果将
为研究宇宙初期巨大黑洞的
形成和演化提供线索。

医学研究认为，适当控制
饮食能让人健康长寿。不过，
一个国际研究小组通过果蝇实
验发现，只有年轻时期控制氨
基酸摄入能延长寿命，而中年
期以后即使控制也没什么效
果。

目前，有各种版本的通过
控制饮食促进健康的方法，其
中之一是限制蛋白质的摄入。
蛋白质由20种氨基酸组成，其
中，蛋氨酸被证实对寿命的影
响很大。日本理化学研究所和
东京大学参与的国际研究小组
在新一期英国《自然·通讯》杂
志上发表报告称，他们以果蝇

为对象，研究了蛋氨酸限制的
时机与延长寿命效果之间的关
系。

研究人员用蛋氨酸量削减
至十分之一的合成饲料分别
喂食果蝇。结果发现，果蝇年
轻时期限制其摄入蛋氨酸能
带来明显的延长寿命效果，而
进入中年期后同样的限制方
法带来的延长寿命效果大打
折扣。

下一步，研究人员将研究
这一实验结果在何种程度上适
用于包括人类在内的物种，并
研究食用含蛋氨酸少的食物能
否延长人类寿命。

美国弗吉尼亚大学的最新
研究称，酸奶和发酵食品中存
在一种乳酸杆菌，有助于缓解
压力，并可能预防抑郁和焦
虑。该发现为焦虑、抑郁和其
他精神健康状况的疗法提供了
新方向。这项研究报告发表在

《大脑行为与免疫》杂志上。
奥尔本·戈尔捷博士是该

研究报告的作者之一，他强调
了乳酸杆菌对人体健康的积极
作用，“我们的研究发现了乳酸
杆菌是如何通过调节免疫系统
来影响情绪障碍的，这将为治
疗焦虑和抑郁的急需疗法提供

解决方案。”
戈尔捷和研究团队使用

一组被称为“Altered Schaedler
Flora”的细菌来进行研究，其
中包括两种乳酸杆菌和其他 6
种细菌。研究结果阐明了乳
酸杆菌是如何影响行为的，且
缺乏乳酸杆菌是如何加剧抑
郁和焦虑的。同时，研究人员
还发现了一种叫作“Lactoba⁃
cilli”的乳酸杆菌，可以维持

“伽马干扰素”的免疫介质水
平，该免疫介质可以调节身体
对压力的反应，并有助于避免
抑郁症。

年轻时控制蛋白质摄入
果蝇实验显示可延长寿命

酸奶可调节免疫功能
有望助力治疗焦虑和抑郁

施普林格·自然旗下学术
期刊《自然·通讯》最新发表一
篇地球科学论文称，独特的地
震信号或在大地震发生数月至
数年前被探测到。该研究成果
或提升对今后某些大地震的预
报能力。

地震预报长期以来被认为
是一项亟待攻克的世界性科学
难题，也一直备受关注。论文
作者认为，地震预警系统的开
发需要更多当地和区域探测网
络，以及加强对与主要破裂断
层同时出现的次级断层的监
测。

一般7级以上地震都伴有
明显的地震断层，个别6级以上
或震源较浅的地震也出现地震
断层，除与震级大小有关外，并
与震源深度、活动断裂带的规
模和区域构造背景密切相关。

该论文介绍说，目前无法
对震级、时间、位置进行短期预
测。有些情况下，地震发生前
的过程可能会持续几个月到几
年，而这个过程可以被监测和
潜在识别，然而预测一场大地
震 的 信 号 仍 有 难 度 。 比 如
2023 年土耳其卡赫拉曼马拉

什省的7.8级地震发生前，叙利
亚就能感受到强烈的地震信
号。2023 年 2 月 6 日，一场高
震级的地震袭击了东安纳托利
亚断裂带，在土耳其和叙利亚
造成大面积破坏和大量人员伤
亡。地震一开始在次级断层，
后来传播到了主断层。

该研究发现，在 2023 年，
土耳其卡赫拉曼马拉什省地震
发生前的约 8个月，就已出现
地震事件率加速和更大的能量
释放，以簇的形式分布在震中
周围 65千米以内。虽然地震
在发生前就被认为在灾害风险
极高的断层和区域，但预备信
号同时出现在主断层和次断
层，而之前基本没有人关注次
断层。虽然一些大地震可能会
有一个可监测的孕育阶段，但
论文作者指出，由于变量过多，
识别这类信号并进行中期地震
预报仍是挑战。

论文作者总结说，对孕育现
象的全面理解是开发未来预警
系统的关键，更全面的地震监测
加上长期地震记录，或可提升识
别地震孕育过程的能力。

（据《科普时报》）

捕捉次断层信号
或可提升地震预报能力

（本组稿件据《北京日报》）

应用“富矿”正在开采

未来万物皆可“测”

以“1%”开了个好头

生命“解码”在路上


