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东西狭长的内蒙古有四千多公里的边

防线，人们常爱引用“八千里路云和月”这句
词来形容这种辽远空阔，还是非常贴切而写
实的。

即使说到内蒙古东西的直线距离也是
非常遥远的，足足有两千多公里。太阳从东
到西要走上两个多小时，这话绝没有半点夸
大，前两天我从呼和浩特到通辽出差，下午
四点半左右通辽天色就黑了，当地的同志说
这里和呼和浩特的时差约为一个半小时。
约略算一算内蒙古最东部到最西部时差在
两小时以上，早晨当东部“天苍苍，野茫茫，
风吹草低见牛羊”的呼伦贝尔草原晨曦微露
时，西部“大漠孤烟直，长河落日圆”的阿拉
善沙漠戈壁还是满天繁星闪烁。

内蒙古东部天黑得早，亮得也早。我好
几次夏季去鄂伦春自治旗阿里河镇出差，早
晨三点多天色已经大亮，阳光照耀着空旷的
街道。因为天亮得早，东部地区的人早上起
来喜欢炒菜，当西部的人们还在梦中酣睡
时，东部的家庭主妇们甚至是男人们也早早
走进厨房，炒菜熬粥准备丰盛的早饭。我这
个出生在内蒙古西部的人根本没有吃过带
炒菜的早点，每次出差到东部吃上有好几个
热菜的早点，心里想：这也太豪奢了。

内蒙古的辽阔还可以从气候的差异上
看出来。内蒙古的春天总是姗姗来迟，当江
南水乡和中原大地已经“开到荼蘼花事了”
时，寒冷的塞外才开始冰消雪融，这就是唐
人所说的“即今河畔冰开日，正是长安花落
时”，诗中所描摹的景象还是包头等较为温
暖的内蒙古中部地区，在内蒙古东部地区则
更加寒冷，初夏时节我在呼伦贝尔采访时，
曾经遇上了立夏飘雪的奇观。我也曾在立
夏时节走进北纬 53度的大兴安岭北部原始
林区，在这里我见识了冰雪中杜鹃欲燃，火
焰一般的杜鹃花在林海雪原中热烈绽放，给
人一种如梦如幻的感觉，仿佛置身于冰清玉
洁的童话世界。漫山遍野怒放的映山红点
燃了冰雪覆盖的原始林区的夏日激情，融化
的冰雪汇成了叮咚的泉水在林间清晰地发
出弹动琴键般的声响。入夏后林区才慢慢
苏醒，春天不畏冰雪要赶在夏日里也要到
来，原始森林松涛阵阵溪水潺潺，难怪清人
查慎行登上兴安岭绝顶时，发出了“丹青不
数东南秀，俯仰方知覆载宽”的感慨。

外地的朋友想象不到内蒙古东部地区
的寒冷，其实有时我也想不到。有一年快到
国庆节时，去呼伦贝尔采访遇一位来自北京
的同行，站在那里瑟瑟发抖，他说“我把带的
两条秋裤都穿上了，还是不管用。”是啊，谁
能想到公历九月中旬这里的天气有这么寒
冷！的确，在根河市等东部地区，九月中旬
已经到了城市的供暖季，寒冷过早地夺走了
这里的夏天。根河市是中国最冷的地方，曾
测出了零下 58摄氏度的极端最低气温，被誉

为“中国冷极”。我没敢在最冷的时候去根
河，但我去了海拉尔和满洲里，结果我光戴
着羽绒服上的薄帽子外出采访，感觉脑浆子
被冻坏了，尽管穿着羽绒服又套了军大衣，
还是被冻感冒了。

寒冷的内蒙古东部地区，冰雪是天地间
的常客，冰天雪地里往往有许多奇观。雾凇
是冰雪凝结成的精灵，她把大兴安岭上的每
一棵树都打扮成了圣诞树，漫山遍野的玉树
琼枝把寒冬装扮得梦幻而浪漫。在冰雪世界
里突然流出一条热气腾腾的河流，潺潺流水
弯弯曲曲流向远方，河床里飘动和泛绿的水
草如少女荡漾的长发，这段零下 40摄氏度以
下严冬也不封冰的河流被称为不冻河，是哈
拉哈河在阿尔山市境内的一段河流，这段神
奇的河流到蒙古国转了一个圈以后，又经呼
伦贝尔流回了内蒙古。寒冬也挡不住人间的
烟火气，我曾见识过牙克石等小城的冬季农
贸市场，摊主们把“冻货”摆在摊位前，鸡鸭鹅
等都是“立正”的姿势，冻鱼、冻梨、冻柿子等
也纷纷亮相，摊主们扯着嗓子吆喝，顾客们低
头忙着挑选，人间烟火气透过冰雪扑面而来。

地域狭长的内蒙古拥有许多美景，这些
美景能让人感受到祖国山河的壮阔之美。
从东到西内蒙古拥有森林、草原、湿地、河
流、湖泊、沙漠、戈壁等多种自然景观，保留
着大面积的原始生态区域。在被翦伯赞称
为“历史的后院”的大兴安岭，有好几处神秘
的原始森林区，我深入这里的满归、奇乾等
地采访时，夜宿地处额尔古纳河畔的奇乾
乡，对岸就是隐没在原始森林里的俄罗斯的
村庄，当地的同志给我绘声绘色地讲起了

“熊出没”的故事。在内蒙古最西边的巴丹
吉林沙漠深处，住在庙海子的帐篷里看满天
的星斗闪烁在沙海深处，四周漆黑万籁俱
寂，连沙漠里夏夜的风都知趣地躲走了，四
周静得只听到自己呼吸的声音。

感谢新闻记者这个职业，从业三十年使
我几乎走遍内蒙古许多别人难以涉足的地
方。当弱水河畔胡杨染上金黄色的秋色时，
灿如黄金甲的胡杨树让游人如醉如痴，我在
额济纳旗境内的东风航天城发射场观看神
舟一飞冲天的景象，就像一个巨大的爆竹一
样在蓝天划出了一道漂亮的弧线。我曾于
瓜果飘香的季节在河套大地采访，去分享农
民丰收后的喜悦。我喜欢乘着越野车沿着
内蒙古的边境线去采访，在边境草原的牧户
采访可以感受到牧民的淳朴，喝一杯奶茶就
可以消释鞍马的劳顿。在边境上的军营采
访，有一种“骏马奔驰保边疆”的豪迈，能够
品尝出“边疆的泉水清又纯”。乘着越野车
贴近边境线采访，我体会到了国土的神圣和
辽阔，我曾在额尔古纳河边眺望过对岸俄罗
斯的村庄，我也曾在正北方的边境线看过对
面蒙古国一望无际的戈壁滩。

就像歌曲里唱的“祖国的山山水水连着

我的心”，这么多年奔走在内蒙古也爱上了
这里的山山水水。大青山是我眺望了半个
世纪的山，像一位威严肃穆的父亲一样把呼
和浩特、包头搂在了臂弯里，莽莽群峰把草
原青城和钢城的北边遮得严严实实的，给南
麓的城市和乡村带来了温暖和富庶。“敕勒
川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。”——传唱
千年的《敕勒歌》唱的就是这座山，有这一首
雄浑的民歌胜过了歌咏山的名篇。在绵袤数
千公里的阴山山脉里，有许多先人刻下的放
牧和狩猎的岩画，祖先们的生活场景凝固在
了永恒的山脉深处。在赤峰市的红山文化遗
址闻名远近，红山文化是与中原仰韶文化同
时期分布在西辽河流域的发达的人类文明，
让人看到了满天星斗一样形成中华文明的考
古实证。在大兴安岭深处的山谷中，我曾经
探访过拓跋鲜卑先祖居住地——嘎仙洞，孕
育出隋唐盛世的北魏王朝就是从这个简陋不
起眼的山洞走出。

由于缺乏文人的刻画和描摹，内蒙古那
么多的河湖连名字都鲜为外人所知。我曾
数次到居延海采访，鸥鹭翔集的东居延海碧
波荡漾，丛丛簇簇的芦苇随风摇曳。有许多
美丽的河湖就像天上晶莹剔透的星星，遗落
并镶嵌在了内蒙古茫茫的大地上。在巴彦
淖尔市黄河岸边，有一个水面大约是居延海
十几倍的乌梁素海，是国内最大的疣鼻天鹅
繁殖基地。要说内蒙古的第一大湖还要数
呼伦湖，呼伦湖有多大？要比上海市面积的
三分之一多三百多平方公里。呼伦湖又名
达赉湖，镶嵌在呼伦贝尔大草原腹地，被称
为“草原明珠”和“草原之肾”。我曾经到呼
伦湖采访生态补水的情况，真正体味到了烟
波浩渺的壮阔，湖边是与天空连在了一起的
辽阔的草原，湖与草原和天空连成了一色，

湖的尽头就是天的尽头。
说起内蒙古不能不说草原，“陪你一起

看草原”是这里的人们对远方的客人最深情
的告白。每年的第三个季度是内蒙古最美
的季节，草原上真的是遍布“风吹绿草遍地
花”的美景。我曾在最美的季节走过最美的
草原，被老舍誉为“天下第一曲水”的莫日格
勒河，河道狭细弯曲如同一条长长的蔚蓝色
的哈达，萦绕在呼伦贝尔市陈巴尔虎旗的草
原上，河水两边羊群像天边的白云一样游
动。一路西行穿过时而森林时而草原的大
兴安岭过渡带进入阿尔山，然后进入茫茫的
锡林郭勒大草原，一路所见是“牛羊散漫落
日下，野草生香乳酪甜”的美景。从西乌珠
穆沁旗到苏尼特左旗，穿行在锡林郭勒草原
上，仿佛在壮阔的大海上航行一般。再往西
就是被称为荒漠草原的地方了，然后就进入
被称为沙地或沙漠的地带了。内蒙古大部
分沙漠或沙地也居住有牧户，牧民们亲切地
把沙地称作牧场，并为这命根子般的牧场治
沙播绿。

“三十功名尘与土，八千里路云和月”，
真的是非常巧合，回想自己真的是在内蒙古
大地上奔走了三十年。想起走过的那些山
山水水，想起采访的那些凡人小事，心中对
这片土地充满由衷的感激和虔诚的致敬，感
激天苍地茫的内蒙古给了我驰骋和奔走采
访的舞台，致敬壮阔雄奇的内蒙古给了我生
活和成长摇篮。

陪你一起看无垠的草原，看浩瀚的沙
漠，看茂密的森林，心中常常充满了一种奔
走内蒙古东西采英撷华的冲动。想记录生
活中那些激动人心的往事，想拍摄大地上那
些稍纵即逝的瞬间，想传播行走中那些邂逅
遇见的美好。

如果你不知道北
方的雪有多么漂亮，那
么请听一听《我爱你塞
北的雪》这首歌。每次
听到这首歌，脑海间都
能清晰地呈现出北方
壮观的雪景：宽大而灰
蒙蒙的天空下，寒风肆
虐，硕大的雪花密密麻
麻从天而降，飘飘洒洒
漫天遍野……

落在北方大地上
数不清的雪花，是清
雾、净气做成的？比洁
白的棉花、灵动的云朵
还白得透彻，白得迷
离，白得暖意融融，白
得耀眼生辉。

北方的雪，何以如
此晶莹剔透，个性化的
片片雪儿，清淡的，怡
静的，轻盈的，只有一种色调，这种清色可以与
任何一种色彩融在一起。尽管显得单纯、清
丽、朴素，然而北方地上的万物遇见她，都会显
得精神倍增，光彩照人。

北方的雪，何以如此美丽动人，传奇性的
朵朵雪花，神秘的，浪漫的，舞蹈的，幻化多种
物象，这些质朴都是与自然界的生灵紧紧相牵
着。虽然处于低调、内敛、谦逊，但是城市乡
镇、千村万屋拥抱她，即刻变得风情万种，艳丽
多彩。

北方的雪高贵，就像潇洒的王子，气质淡
定，行为从容。只为赶赴与腊梅的约会，谢绝
春的美丽，夏的热情，秋的丰满，选择冬天这个
浪漫的场景。

北方的雪单纯，就像无忧无虑的孩子，欢
蹦乱跳，为这个世界带来妖娆；北方的雪勤奋，
只一个晚上，就铺满了田野山岗。把人间装扮
成仙境的模样；北方的雪喜庆，就像一名多才
多艺的笑星，能歌善舞，惹来满堂笑声。门前
神态各异的雪人，憨态可掬。围炉的爷爷，煮
酒相庆。

北方的雪，舒展着洁白无瑕的羽翼，衔来
了纯真、无邪的安慰，织成充溢着柔情蜜意的
絮被，让一切在甜美温暖的梦境里酣睡。

北方的雪哟，雨的精灵，她洗涤了我的灵
魂，使我的神经在无垢的境界中振奋。

北方的雪用自己的青春之血鸣奏了一曲
爱的交响乐。她的到来，使我闻到了阵阵萌芽
的馨香；看到了地平线上伸出的一丝倔强的鹅
黄。哦，北方的雪，春天的催生使者。

北方的雪吻湿了我的周身，渗入了我心灵
的沃野，站在北方的雪野上，迎着暖暖的冬阳，
期待穿过漫漫冬季，望见前方那一片春暖花
开。

神牛犁出老牛湾，
九曲黄河一奇观，
灿灿阳光映壁辉，
叶叶小船起白帆。

绿水清流碧波翻，
水碧山黛绿翠酣，
湖光山色展画卷，
长城黄河手相搀。

啊，啊, 长城黄河手相搀。

黄河鲤鱼味道鲜，
肉质肥嫩盘中餐，
五谷杂粮誉华夏，
美食佳肴最解馋。

举杯畅饮老牛湾，
四海游客尽情酣，
湖心如镜瑶池现，
歌声飘荡黄河岸。

啊，啊，歌声飘荡黄河岸。

峭壁峥嵘好河山，
直上云天路几盘，
鸡鸣三市歌太平，
物华天宝第一湾。

风光旖旎老牛湾，
人间胜景美不凡，
碧水长河奔月去，
蒙晋三峡赛江南。

啊，啊，蒙晋三峡赛江南。

自然古韵清水河，
黄河铸魂奏波澜，

天下黄河九十九道湾，
最美不过老牛湾，

啊，啊
天下黄河九十九道湾，

最美不过老牛湾，最美不过老牛湾。

常接送孙子上下学，见他和同学们穿着漂亮
的校服，胸前飘着鲜艳的红领巾，背着多功能书
包欢天喜地的样子，中午又被“小饭桌”的阿姨第
一时间就近接回用餐午休。我感慨这些孩子生
逢盛世，享受天真烂漫的童年，从而勾起我那个

“花格格书包”的记忆。
我出生在上世纪五十年代末，八岁那年进了

村小学，用的书包是哥哥们替下的。日久年深，
蓝不蓝灰不灰的布面泛着陈旧的白色，底角打了
两个补丁，挎带磨得毛毛糙糙近乎成了布丝。亏
得那时书本文具不多，只装着语文、算术、常识课
本和相应的作业本，再加上几支铅笔油笔，一个
削笔刀和一块马蹄形的橡皮。如此而已。

别看这样的破旧书包，它的实际用途多着
呢：家里人走亲戚逛集市被拿去装行李，父母下
地秋收用它装干粮、偶尓摘杏摘豆角捋扎蒙花它
又成了菜袋。总之就是哪里需要哪里用，在所不
辞。

我一直想拥有一个高度“自主权”的新书包，
父母始终没给置办。不是他们吝啬，而是比起给
哥哥们娶媳妇，这件事的确提不上日程。

机会终于来了。上四年级那年秋季，我十二
岁。邻村叫“皮裤裆”的一块地里种着莜麦，长势
不错，结果熟得栽了头才收割。收割后遗留下满
地白花花的莜麦穗子。这状况让我劳动路过的
母亲看见了，那天晚上她与父亲合计：要我第二
天请假别上学，去那块莜麦茬地里搂穗子。那个
年代，父母做出的决定，孩子一般是不能违抗的。

次日清早吃过饭，我便背起绳索扛着笊筢，
独自来到有三里远的这块莜麦茬地。果不其然，
遍地莜麦的茎茎、叶叶、穗穗，混和在低矮的茬口
与杂草中。在刚割过的茬子地里拉上笊筢行走，
很不顺畅，好在地上柴柴草草密集，搂起来容易
上筢，让人干得信心十足，不一会儿一筢子，不一
会儿又一筢子，很有收获感。太阳西斜，我便捆

起差不多有我高的柴火背，背起来晃晃悠悠往回走。途中不知歇
了多少回，总算迈着艰难的碎步回到家。摊在院子里晒干后，父
亲用连枷拍打，筛簸出二升莜麦粒。那年月粮食紧缺，家里意外
地多出能解决饥饿的二升莜麦，着实是件天上掉馅饼的事。

母亲为了奖励我，托人从十里远的前营盘村供销社扯回二尺
花格格斜纹布，给我缝了个书包。这个书包能放十六开的大书，
里边还做了个夹层，这无疑是同学中最漂亮最适用的书包了。我
挎着它上学，甭提多有精神，于是学习更加刻苦认真。我也非常
爱惜这个书包，再不允许别人把它充当行李包、干粮袋、菜兜什么
的“忙来用”。

父母奖励我花格格书包这件事，给了我莫大的鼓舞，赢得了
我人生道路上一次难以忘却的自信，让我深刻体会到“劳有所获”
的道理，而且一直是我自强不息的可鉴动力。

这个书包陪我圆满读完小学，顺利升入初中。直到初二那
年，我才又买了一个黄帆布书包，花格格书包功成名就退了役。
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奶奶，在我的记忆里勤劳、善良、热爱生活。她一
脸慈爱，眼睛明亮有神，充满了对美好生活的向往。
丝丝银发，半遮半掩，若隐若现，脸上泛起的皱纹诉说
着她坚强独立的过往和为儿女付出的艰辛。她虽然
只有小学文化程度，但却是名副其实的“生活博士”。
她能说出每种菜的功效和作用，只看一眼就知道蔬菜
新鲜与否，还能把平平无奇的青菜做成美味佳肴。

奶奶家住在一楼，旁边带一个小院儿。她总爱侍
弄小院里的花草、蔬菜，一刻也不愿停歇。阳光下，她
佝偻着腰，仔细地给菜浇水、施肥、松土、捉虫。日头
高照，汗水顺着她的脸颊流下来，她潦草地擦了擦，又
弯下腰继续干活。我在远处喊了一声“奶奶”，她一边
应声一边抬起头来。看到我来了，她格外高兴，露出
慈祥的笑容。“中午想吃什么？”奶奶给做。“随便做点
儿素菜就行，别太麻烦。”我回答。“西葫芦饼行不？家
里还有炖的鸡肉。”“太好了，我最爱吃西葫芦饼了！”
我开心地说。

奶奶从地里摘了两个熟透了的西葫芦，回家洗
净，切成丝，又在铁盆中放入两勺面粉，打入两颗鸡
蛋，再放入水、西葫芦搅拌均匀。她的手法极其娴熟，
我的目光紧紧追随着，生怕错过某一个细节。接着，
奶奶在电饼铛上均匀地抹油，随着“刺啦”一声响，面
糊下锅，再用铲子将它摊平。两分钟后，她拿起铲子
熟练地一翻，整张饼就翻了个身。“为什么我每次翻饼
子都会碎呢？”我疑惑地问。“你做得少，手上没劲儿，
多做几次就好了。”她安慰道。又过了两分钟，奶奶打
开饼铛，在上面挤上豆瓣酱，撒上葱花，香喷喷的西葫
芦饼就可以出锅了。奶奶用铲子一铲，再一掀，整张
饼就卷成蛋卷的模样，十分诱人。“小馋猫，快拿去吃
吧。”奶奶说。我接过盘子，急忙端上桌品尝。金黄的
鸡蛋饼喷香扑鼻，一口咬下去，柔软筋道，鲜香美味。
饼中既有蛋香又有菜香，混着葱香酱香，入口松软，外
酥里嫩，口感极佳。在儿时的记忆里，鸡蛋饼是我最
爱吃的主食。每到暑假同小伙伴玩耍到天黑，在奶奶
的催促下跑回家，桌上就会摆着香喷喷的鸡蛋饼。我
拿起筷子，一口气就可以连吃三个。后来，即便游走
四方，尝过天津最正宗的煎饼果子，仍觉得味道不及
奶奶做的鸡蛋饼。

奶奶热爱生活，总能研究出许多好吃的美食。红
糖花卷、凉拌莜面、可乐鸡翅、油焖大虾、清蒸鲈鱼，等
等，生活就像这些菜品一样，被她烹饪得有滋有味。

奶奶是白旗人，最爱吃莜面，从小我就跟着奶奶
搓莜面鱼鱼、捏莜面窝窝。奶奶在盆中放入莜面，浇
开水和面，反复搅拌、揉搓，最后成为一块光滑的面
团。她取一小块面团，在石板上按成长长的扁片，用
手从一边搓起，卷在食指上，一个莜面窝窝就做好
了。奶奶在我面前反复演示，我就学着她的样子一搓
一卷，做成差不多大小的形状，这时爷爷在一旁用机

器压莜面鱼鱼，一家人有说有笑，其乐融融，在柴米油
盐中体味着平凡的幸福。奶奶还会做莜面饨饨、莜面
饺饺，每一样都是难得的美味，现在想起来仍唇齿留
香、回味无穷。莜面承载着童年的记忆、奶奶的爱和
那段回不去的时光。

奶奶喜欢跳舞，退休后就加入了小区广场舞队。
每日清晨，她早早起床，梳洗打扮后就前往小广场练
舞。须臾，太阳出来了，万道光芒驱散了淡淡晨雾。
奶奶和姐妹们伴着优美的音乐翩翩起舞。她神情专
注、格外认真，仔细模仿老师的动作，和舞伴探讨节拍
和细节。她谦虚严谨，热爱舞蹈、热爱生活，阳光下她
是那样朝气蓬勃、年轻活力。她还同舞伴一起参加了
社区舞蹈比赛，获得了“最佳表演奖”。

如今，奶奶的腿脚不像从前那般灵活，于是开始
练习太极拳。她对镜站立，腹部微收，气沉丹田，随着
音乐响起，成抱拳礼动作，缓慢放下双手，迈开左腿，
连贯而不失节奏地练习着，一招一式，虚里含实，绵里
生刚，心领意会，动静之间，交替自如。为了练好太极
拳，她每天早晨都去老年太极队练习，回到家还要对
照视频独自练习。

奶奶喜欢新事物，她学会了使用 5G手机，在手机
上看新闻、录视频，还经常在家庭群里为我们分享时
事政治、节气时令、生活小妙招等等。她不愿老也不
服老，感恩生活，关爱他人，她用实际行动告诉我：无
论身处何种境遇都要健康快乐地活着。

端午节我们一家前去探望奶奶，她仍像之前一样
在厨房忙个不停。我们多次劝她休息，方才停下。午
饭时，一家人围坐在桌前，吃着奶奶做的红糖饼、凉
糕、牛肉炖土豆、鱼香肉丝。我们都赞不绝口，奶奶做
的红糖饼香甜松软、甜而不腻，是全家人公认的“天下
第一”。茶余饭后，我们讨论着红糖饼的做法，身边的
家长里短，久久不肯离去。临别前，奶奶不顾我们的
劝阻，执意要去小院儿摘菜。她已过古稀之年，经常
膝盖疼，屈伸不便，她弯着腿，拿着刚摘好的菜，一瘸
一拐地走上台阶，递到我手里。这时我不禁泛起一阵
心酸，奶奶虽然老了，但对子女儿孙的爱却不减半
分。她强忍疼痛，也要为我们摘最新鲜的蔬菜。她总
是呵护着我们，想要为我们付出多一点、再多一点。

如今，休息的时候，我也会自己买菜做饭，充满烟
火气的家让人觉得有归属感，温暖而幸福。学习之
余，我经常跑步、跳舞、打球。对于新事物充满好奇
心，喜欢探索，勇于尝试。

我想这一切都离不开奶奶的教导。她虽然讲不
出诗词歌赋、至理名言，却以身作则，让我学会了勤
劳、坚持和热爱生活，学会了基本的生活技能。她告
诉我要独立自主，学会用自己的双手创造美好的未
来；告诉我要坚强、勇敢、积极向上，即使身处逆境，
也要满怀希望地面对生活。


