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风云变幻的历史就像奔流的黄河
一样，时而呈现咆哮喧腾一泻千里的姿
态，时而展现静如处子安然温柔的一
面。汉武帝时阴山南麓这片沃野经常是
旌旗猎猎的战场，但在汉武帝去世后五
十多年，这里又成了安乐祥和的乐土。
一位出生于香溪河畔的奇女子，走出长
安的深宫来到这黄河青山之间担起和亲
重任，使可贵的和平重新笼罩这片土地。

这位奇女子的名字叫王昭君，相
传，她死后葬于阴山南麓的大黑河边，
即今天呼和浩特市玉泉区境内。“岁岁
金河复玉关，朝朝马策与刀环。三春
白雪归青冢，万里黄河绕黑山。”唐代
柳中庸的这首诗里提及了昭君墓周边
的风物，金河就是大黑河，青冢就是昭
君墓。昭君墓上经常是草色青青，在
大黑河边平坦的沃野上显得巍峨耸
立，“黛色濛笼,若泼浓墨”，“青冢拥
黛”曾是呼和浩特市旧时八大景之
一。没有什么比和平更宝贵，就像翦
伯赞先生所说“在大青山脚下，只有一
个古迹是永远不会废弃的，那就是被
称为青冢的昭君墓。”人们永远不会忘
记这位带来和平的使者，“青冢名传千
万古”，两千多年后人们仍会络绎不绝
去拜谒纪念这位出塞和亲的奇女子。

“昭君自有千秋在，胡汉和亲识见
高。词客各抒胸臆懑，舞文弄墨总徒
劳。”——在昭君墓前的中轴线上，耸立
着巨大的汉白玉“董必武题诗碑”，《谒
昭君墓》高度评价了昭君出塞的历史功
绩。这首诗的确盖过了历史上许多舞
文弄墨的陈词滥调，但要我说昭君固然
可敬，但她是胡汉和亲的执行者，说到

“胡汉和亲识见高”，胡汉和亲的推行离
不开汉宣帝和汉元帝及呼韩邪单于。
先说汉宣帝，他是昭君出塞和亲的铺垫
者，也是和平局面的开创者。当匈奴发
生内乱后，大臣多主张“匈奴为害日久，
可因其坏乱，举兵灭之。”汉宣帝却听从
了萧望之的主张，没有挑起战端，所以
班固评价汉宣帝“遭值匈奴乖乱，推亡
固存，信威北夷，单于慕义，稽首称
藩”。五凤四年（前 54年）呼韩邪单于

果然称臣，派弟弟右谷蠡王入侍，要知
道前任握衍朐鞮单于虽然也是向汉示
好，但当时是称弟。由于边塞安宁无
事，这一年汉宣帝裁撤了十分之二的防
御匈奴的戍卒。

汉宣帝时阴山南麓出现了难得的
和平，边塞出现了安宁太平的景象，历
史开始呈现出温柔和睦的一面。这样
的局面也与呼韩邪单于的明智决断有
关，五凤四年（前 54年）呼韩邪单于被
郅支单于打败，单于王庭也被占领。左
伊秩訾王为呼韩邪单于出谋划策，“劝
称臣入朝事汉，从汉求助”，才能使匈奴
重新安定。匈奴的大臣们都反对向汉
称臣，呼韩邪审时度势听从了左伊秩訾
王的计谋，“引众南近塞”，即南徙于阴
山附近。甘露二年（前 52年）呼韩邪单
于来到五原塞前，致通好汉朝的诚意，
愿意进献国中珍宝，并约好想在甘露三
年正月入朝拜见。汉宣帝得到消息后
高度重视，与群臣商议朝见的礼仪和规
格，他听从萧望之的建议，决定以“位在
诸侯王上”的朝见礼仪来优待呼韩邪单
于。并派车骑都尉韩昌到阴山脚下的
边塞去迎接单于，单于所经过的五原、
朔方、西河、上郡、北地、冯翊、京兆尹等
七郡，每郡要派出两千骑兵在境内作为
护卫和仪仗。第二年正月汉宣帝在甘
泉宫隆重接待了前来朝见的呼韩邪单
于，给予丰厚的赏赐。二月送单于归国
时，单于表示自愿留居南光禄塞，如果
有紧急情况为汉朝守卫汉受降城，这些
都是修筑在阴山附近的要塞城池。汉
宣帝又派董忠、韩昌率领一万六千骑
兵，护送单于从朔方鸡鹿塞出去，鸡鹿
塞在今磴口县西北的哈隆格乃山口。
汉宣帝派董忠等留下护卫单于“助诛不
服”，又送给单于大量粮食以度饥荒，黄
龙元年（前 49年）呼韩邪单于再次入朝
朝觐汉宣帝。南宋名将岳飞之孙岳珂
在《宫词》中写道：“五原塞上款呼韩，春
草新迷拜将坛。从此车书三万里，边臣
日日报平安。”赞美了呼韩邪单于主动

款塞开启了边陲安宁的景象。
汉宣帝时为昭君出塞作了铺垫，他

的儿子汉元帝即位后延续了对匈奴友
好的政策，使边塞安宁无狼烟的局面得
以继续。元帝初即位就下诏让云中、五
原郡转谷二万斛，以救匈奴民众之困
乏，经过汉朝的鼎力扶持，呼韩邪单于
的部众渐渐恢复元气，汉使韩昌和张猛

“见单于民众益盛，塞下禽兽尽，单于足
以自卫，不畏郅支”，又听到匈奴大臣劝
单于北去，他们怕单于率众“北去后难
约束”，就与呼韩邪单于登山刑白马为
盟约：“自今以来，汉与匈奴合为一家，
世世毋得相诈相攻。有窃盗者，相报，
行其诛，偿其物；有寇，发兵相助。汉与
匈奴敢先背约者，受天不祥。令其世世
子孙尽如盟。”千古之下我都敬佩这两
位汉使为了国家当机立断敢做敢当的
行为。

盟约虽然有了，但后来呼韩邪还是
北归单于庭，因为他已经有了相当的实
力，“人众稍稍归之，国中遂定”。就在
此时又是两位汉使当机立断，矫诏兴兵
把远在西域的郅支单于诛灭，使呼韩邪
单于不敢背约叛汉。一直怨恨汉朝扶
持呼韩邪单于的郅支单于杀死了护送
侍子到匈奴的汉使谷吉，汉元帝建昭三

年（前 36年），新一任西域都护甘延寿
及其部将陈汤对北匈奴发动突袭，消灭
了敌对汉朝的郅支单于，打通了西域丝
绸之路。第二年春天郅支之首传到长
安，甘延寿和陈汤上疏给汉元帝表明

“犯强汉者，虽远必诛”的气概和决心。
呼韩邪单于听到郅支被诛杀的消息后，

“且喜且惧”，喜的是劲敌被消灭了，怕
的是汉朝太强大了，郅支单于躲得那么
远都被诛杀传首。汉元帝建昭五年（前
34年），呼韩邪单于想到距离甘露三年
（前51年）第一次入长安朝拜已经17年
了，便上书明年正月想去朝见。

汉元帝竟宁元年（前 33年）正月，
匈奴呼韩邪单于来朝。同时和汉元帝
说自己想当汉朝的女婿，这样汉匈之间
亲上加亲，汉元帝答应了他的请求，把
内宫良家子王嫱字昭君赐给了单于。
呼韩邪单于大喜上书汉元帝说，请皇帝
撤掉边境防务和守塞吏卒吧，好让天子
的人民好好休息，我们愿意世世代代为
汉守边疆，东至上谷郡，西至敦煌郡。
我想呼韩邪单于说这话是真诚的，汉元
帝让众臣讨论其中利弊，熟悉边事的侯
应说，千万不能这样做，侯应切中肯綮
地分析了阴山这道天然屏障的重要性，
千万不能把这道命脉交给可能为敌的

外人，呼韩邪单于感念恩情可以守边，
但他后来的人也能保证如此吗？汉元
帝听完以后就让人口头传谕呼韩邪单
于，说了一个不能罢边塞的堂皇理由，
说怕中原的奸人进入匈奴。

昭君出塞使汉匈之间的和平局面
得以巩固。为此汉元帝特意把年号改
为“竟宁”，即永远安宁之意，颜师古注
曰：“竟者，终极之言，言永安宁也。”呼
韩邪单于也把王昭君封为“宁胡阏氏”，
颜师古注曰：“言胡得之，国以安宁也”，
即能使匈奴安宁的单于之妻。的确，由
于汉匈决策者的选择，昭君义无反顾地
执行汉朝皇帝的命令，使得本已宁静的
边塞又增加了和平光辉的笼罩，有什么
比天下苍生的安宁更重要的呢？唐代
张仲素之《相和歌辞·王昭君》就赞美
道：“仙娥今下嫁，骄子自同和。剑戟归
田尽，牛羊绕塞多。”在大青山前出现这
样“牛羊散漫落日下，野草生香乳酪甜”
的景象不好吗？《汉书·匈奴传》赞云：

“是时，边城晏闭，牛马布野，三世无犬
吠之警，黎庶亡干戈之役。”清代戴亨的

《昭君》诗云：“宁边庙算遣朱颜，不比文
姬出汉关。忠节岂劳传画史，巍巍青冢
壮胡山。”赞美了胡汉和亲的决策者们，
也赞美了出塞和亲的昭君。

《后汉书·南匈奴列传》云：“宣帝之
世，会呼韩来降，故边人获安，中外为
一，生人休息六十余年。”这是从呼韩邪
单于叩五原塞算起，从昭君应诏出塞到
王莽篡位时边隙始开也有五十年的和
平岁月。昭君出塞的当年即竟宁元年
（前 33年）汉元帝即去世，两年之后呼
韩邪单于也去世了，但和平的局面已经
开启，呼韩邪单于遗令他的子孙们守盟
约不悖汉。王昭君为呼韩邪单于生下
一子叫伊屠知牙师，呼韩邪单于去世
后，按匈奴习俗王昭君要嫁给呼韩邪单
于的长子复株累单于，昭君上书求归，
汉成帝敕令“从胡俗”，昭君“遂复为后
单于阏氏焉”。昭君接受朝廷的命令，
又为复株累单于生下两个女儿，长女名

须卜居次，又名伊墨居次云；次女名当
于居次，“居次”是匈奴王侯之妻的号，
须卜和当于都是其夫家的氏族名。王
昭君的孩子们和家族也为胡汉和亲而
奔走，须卜居次云的丈夫是匈奴当权的
右骨都侯须卜当，须卜居次云在王莽启
衅后仍极力弥合汉匈之间的关系，王昭
君哥哥的儿子王歙是王莽之世的和亲
侯。

历史上描写昭君的诗词多得数不
胜数，但我觉得那些以幽怨为底色的诗
词多无足观。前面我说过，咏昭君诗中
董老的那首写得确实超群，但昭君不能
独擅“胡汉和亲识见高”之美，应当还有
当时的决策者和推动者，除了汉朝的皇
帝和匈奴的单于，还应包括萧望之、左
伊秩訾王等汉匈的大臣们。翦伯赞先
生有一首《游昭君墓》诗云：“汉武雄图
载史篇，长城万里遍烽烟。何如一曲琵
琶好，鸣镝无声五十年。”我觉得历史发
展有其必然规律，汉武帝之前的和亲都
是汉朝屈辱求和以求边塞安宁，如果没
有汉武帝的军事行动，如果不是匈奴内
部发生内乱，如果呼韩邪单于和郅支单
于一样桀骜不驯和倔强残忍，阴山上的
长城还会燃起烽烟，也不会有一曲琵琶
的主动和亲。正因为有了前面历史的
铺垫，再加上当时人物的胸襟和识见，
才有了彼此出于真诚的平等的和亲决
策。汉武帝之前和亲的公主们那真是

“公主琵琶幽怨多”，但到了昭君所处的
时代，和亲是昭君毅然执行朝廷命令，
而且再次接到朝廷命令后又随胡俗改
嫁新单于，这是非常可敬可佩的。

青冢千古，昭君出塞已经成为千古
流传的佳话。青城呼和浩特的人们特
别喜欢昭君这个历史人物，把酒店命名
为昭君，以昭君冠名的商品也有许多，
正如翦伯赞先生所言：“在内蒙人民的
心中，王昭君已经不是一个人物，而是
一个象征，一个民族友好的象征; 昭君
墓也不是一个坟墓，而是一座民族友好
的历史纪念塔。”

时光奔涌，2024 年扑面而来，如约相
见。

辞旧迎新的日子，不管是各类媒体的
传播平台，还是同仁亲友间的互相问候，都
是满满的祝福。什么富贵吉祥、大发大旺，
什么事业有成、健康长寿，声声、句句充满
着温暖和喜气，都离不开对人生幸福的表

达，加上年末岁尾，自治区有两个城市获得
“最具幸福感城市”的荣誉，更是让“幸福”
二字冲上了全网热搜，成了社会舆论大议
大热的话题。作为一个媒体人，最看重的
就是社会舆论，是正能量传递，是主旋律高
奏，是主流舆论占领各个舆论场。因此，一
年一度辞旧迎新的时空节点，总想说说对

幸福的认识与感悟。
幸福不仅是一种状态，更是一种心态。
前些日子，因家里有一些装修上修修

补补的零活儿，去了一趟劳务市场。偌大
的劳务市场里进城务工人员十人一堆、八
人一伙，围坐在一起在闲聊。走过去细听
他们的议论话题，万万没想到都是家国大
事，此外就是廉租房、低保补贴一类的内
容。细观他们每个人的表情，没有一丝失
落和沮丧，与他们交流几句，也没有一点怨
气。聊起幸福，近几年政府给的福利如数
家珍说个没完，满足、惬意之感溢于言表。
要说他们的生活状况，肯定并不优越，而他
们的心态，由于满足感的驱使，却充满着对
幸福的体验和领悟。可见，一定意义上讲，
满足感就是幸福感。

幸福是一种精神取向，与物质生活的
优劣无关。

不少人一生中，绝大部分时间和精
力都花在了对物质生活的追求上，住好
房子、开好车、享用奢侈品，等等，这也
是 一 种 正 常 的 心 绪 。 但 不 管 是 追 求 的
过程，或者是到手的物质条件，都与自
己 的 幸 福 感 受 不 相 关 联 。 有 的 人 收 入
稍稍多了一些，精神上就很满足，幸福

感 油 然 而 生 。 有 的 人 不 仅 要 应 对 病 痛
困扰，而且会分外惆怅，肯定没有幸福
感 一 说 。 正 因 为 如 此 ，每 年 评 比 的 是

“最具幸福感城市”，而不是“最幸福”的
城市。因为“幸福”是没有“最”的，如果

“攀比”那必定是很苦恼的，当然也就不
能“评比”了。因此，一个团体、一个组
织、一个地区，在关心和提高人们幸福
指数的时候，不仅要关注解决好能够量
化的物质指标，比如人均收入、物价高
低 、福 利 多 少 ，乃 至 医 疗 保 障 、教 育 公
平、出行便利，等等；更要关注人们的心
理感受，注重精神层面的诸如世界观、
人生观、价值观的思想建设，等等。

时下，各个层面都在深入学习贯彻党
的二十大精神，践行“感党恩、听党话、跟
党走”，已经成为当下的社会主流意识。
敬畏之心、感恩之心、恻隐之心，是从心灵
深处体验生活幸福感最纯洁的情愫。可
见，不管是生活在哪个层面、哪个年龄段，
在“幸福”二字上却应该牢记出发时的初
心，时刻保持清醒的状态。在欢度节日的
时候留心观察和思考一下不同群体的幸
福感受，确实是一件很有意义且深受启发
的事情。

家乡曾有一种吃食叫“炒面”，其制作
方法有两种：一是把莜面、高粱面、玉米面
等在铁锅里焙熟；二是把莜麦、高粱、玉米
等粮食淘簸干净后上锅炒熟，再磨成面
粉。不管采取哪种加工方法，用料的品质
是决定炒面口感和营养的主要因素。

炒面既不属于美食，又登不上大雅之
堂，但在我的记忆中却是家乡老幼皆知的
应急食品。尤其遇到荒年恶月，是它支撑
起锅碗飘盆的责任，让辘辘饥肠得以安
慰。炒面起始于哪朝哪代？我实在不好考
证，但上世纪七十年代末农村土地包产到
户解决了大多数人的温饱问题以后，它逐
渐退离了老百姓的饭碗。

听父母亲说，他们赶上民国十八年前
后的连年大范围灾荒，有早年积攒下给牲
口做饲料的谷糠、麸皮、山药渣等，掺和上
粮食做炒面，算是不错的人家。还有那些

实在揭不开锅的，眼看要把人饿死，就把榆
钱、庄稼地里的莠子籽、粘蓬籽收集起来，
掺杂少许粮食做成炒面救命。莠子粘蓬籽
炒面不但粗涩味苦，吃在嘴里越嚼越多难
以下咽，而且常常导致肠胃上火，上茅厕圪
蹴下就站不起来……经受过如此煎熬的老
人回忆说，吃莠子粘蓬炒面，就像饿狼鹚吃
鸡毛——填肠子而已。

我的童年少年时期情况大为好转，所
以我没吃过掺杂麸皮、山药渣、草籽做成的
炒面。我们家那时候吃的是莜麦、高粱、玉
米、黄豆之类杂粮加工的炒面。只是这样
的炒面并不十分充足，通常盛在一个纸筋
捏成的小笸箩里，放在炕上根据需要接垫
着吃。

当时最好的要数莜麦黄豆炒面了，因
为莜麦和黄豆，都是高蛋白食材，黄豆又有
淡淡的甜味。用七成莜麦三成黄豆加工成

的炒面，远远就能闻到一股清香。人是铁
饭是钢，吃上这样的炒面，补充了足够的能
量，干起活儿来自然精神倍增。

炒面的吃法很简单：一是干唵，多见
于儿童。唵一口干炒面需在口腔里回旋
好长时间，才能刺激分泌出足够的唾液将
其稀释。因此干唵炒面看似嘴动，其实吃
不进多少东西，而且容易吸进气管引起咳
嗽。二是喝糊糊，适宜于老年人。用开水
把炒面冲开搅匀，就点咸菜什么的，热乎
乎喝进肚子，顿觉浑身舒服精神充沛。三
是拌食。用温水或把稀饭中的土豆、葫芦
拨弄成饭泥，与炒面拌成块垒状大口进
食，对于身强体壮的人来说，这种吃法爽
快淋漓。

那个年头的早饭，基本是清花花的谷
米稀粥里煮一些土豆或葫芦块，有时为了
看上去稠些，在将要出锅时搅进两把莜面，

人们习惯把这种稀粥称“稀饭”。农忙时
节，大人们为了扛得过一上午的强体力劳
动，喝稀饭时拌食一碗炒面，算是不错的打
点。当时多数家庭人口多，从事工种有所
不同。遇到个别人早出或晚归赶不上正顿
饭的时间，常常按自己的喜好，用开水泡一
碗炒面糊糊喝或拌一碗炒面吃，既省时又
省事。

在食物还不怎么充足的年代，炒面以
其易加工、耐储存、好携带、方便吃食、防饥
抗饿等特点，成为家乡人常备的食物。虽
然其貌不扬，却能平息“咕咕乱叫”的胃肠，
烫熨游子想家的焦灼；同时，它给予人的是
精神上的满足和踏实，使艰难的生活有了
盼头。

时光流逝，岁月一去不复返。小时候守
在家里，吃着炒面，梦在远方；而今花甲己
过，住在城市，衣食无忧，却时常思念故乡。

龙，是中国古代神话中的动物。《说文解字》中说：“龙，鳞
虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而
潜渊。”它“角似鹿，头似驼，眼似兔，项似蛇，腹似蜃，鳞似鱼，爪
似鹰，掌似虎，耳似牛”（宋罗愿《尔雅翼》），与凤、龟、麒麟并称

“四灵”。
齐白石作为我国现代最负盛名的画家之一，他的绘画题

材广泛，花鸟、山水、人物无所不能，但笔下却很少涉及龙。他
曾在《白石老人自述》（张次溪笔录）中说：“二十岁以后，弃斧
斤，学画像，为万虫写照，为百鸟传神，只有鳞虫之龙，未曾见
过，不能大胆敢为也。”齐白石对未曾亲眼见过的东西，下笔总
是慎之又慎，因此，他的作品中难得一见龙的形象。然而，北
京画院收藏的齐白石《十二属图》中，却有一幅《云龙图》。

原来，收藏爱好者关蔚山特别喜欢齐白石的作品，曾一度
请齐白石画一套十二生肖。但齐白石跟他并不熟稔，就说龙
是民间的虚构之物，他没有见过龙，自己不画未见之物，婉拒
了关蔚山的请求。关蔚山并未放弃，通过画店每年向齐白石
订购两三张画，用了整整四年时间，最终集齐了一套十二生肖
画。1945年，齐白石欣然为关蔚山题写了“十二属图”封面题
签。

《十二属图》技法完备，水墨为主，略施色彩，没骨法、勾勒
法兼而用之，寄寓了画家丰富的想象和情感。《云龙图》中，齐
白石一反传统绘画作品中表现怒目瞪眼、张牙舞爪、威武勇猛
的巨龙形象，满幅构图，画面的大部分空间晕染翻滚的乌云，
意在烘托龙的活动氛围。巨大的龙首在浓云之中闪现而出，
双目圆睁，焦墨点睛；其角其眉，颇有几分卡通意味；龙须飘
逸，龙嘴之下，一道水光倾泻而下；两只三爪龙足，上下对角，
隐约可见，为画面纾解了凶猛之气，平添了几分童趣，尽现安
宁和祥瑞之相。整幅作品疏朗简洁，云烟翻滚，浓淡相间，充
分表现出巨龙灵动活泼的气势和尊荣高贵的神韵。

齐白石以龙为题材的画作极为罕见，但绝非仅有。早在
《十二属图·云龙》问世之前，齐白石于1922年创作了一幅九尺
巨屏《云龙图》。1936年，齐白石游蜀期间，亦曾作过一套十二
生肖图，但该套册页现仅存《墨山羊》一图。
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十二属图·云龙 齐白石
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