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苏轼善食之趣屡见于两宋士人笔
记。无论是与之相识的北宋时人，还
是南宋诸多作者，皆在笔记中不吝笔
墨，大加描摹。吕希哲曾记元祐年间
苏轼戏谑事。苏轼赞熟肉味美，而范
淳夫告诫其多食则易发痛风，苏轼笑
谓淳夫诬告肉食。篇章虽短小，已勾
勒出苏轼贪食善谑的形象。苏轼爱美
食已为时人所知，被贬黄州时，亲自烹
调，教会那些不善烹煮的贫困农人善
用食材，“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰
不起。待他自熟莫催他，火候足时他
自美”——此之谓东坡肉。之后，又教
过当地人如何烹鱼与酿蜜酒。彼时苏
轼亦是拮据，却也依旧关心当地民
生。但与之为营救黄州弃婴而组织的
雪堂救儿会相比，为红烧肉撰写的“火
候足时他自美”之诗反而流传度更广，
或许正是因为符合受众对苏轼谐趣的
印象。

类似的叙事还见于邵博《邵氏闻见
录》。经筵官员于资善堂会食，听苏轼
盛赞河豚味美，便问河豚是何种滋味，
苏轼回复简约绝妙：“直（值）那一死。”
河豚味美且有剧毒为天下所知，而在苏
轼看来，河豚滋味之美难以直接言说，
便为尝鲜而身死，亦是值得。

鲜美河豚与肥腴熟肉皆是美味，
而苏轼为吃甘愿冒痛风、身死之险，虽
有妙趣，却亦过于贪口腹之欲，明显不
符合儒家的中庸哲学。至北宋末期，
士人笔记中对苏轼同类故事的记载已
有雅化趋势，以苏轼与刘贡父的“三
白”戏谑为显。“三白”最早见于朱弁

《曲洧旧闻》。苏轼回忆在制科考试时
所食美味，称“日享三白，食之甚美，不
复信世间有八珍也”。刘贡父追问何
为“三白”，对曰：“一撮盐，一楪生萝
卜，一碗饭，乃三白也”，引刘贡父大
笑。之后刘贡父请苏轼过其家吃皛
饭，案上所设惟盐、萝卜、饭而已——
盖取三白为皛字。苏轼再邀刘贡父赴
家宴吃毳饭，案上空无一物，盖毛与无
同义，毳字意为三无，既无盐，亦无生
萝卜与饭。与之前所载的猪肉、河豚
不同，“三白”叙事不粘连于口欲之乐，
更凸显宋代文士的文字游戏，趣味雅
化。

“三白”故事此后屡见于宋人笔
记，而叙事主人公或有所变更。如曾
慥《高斋漫录》所记，钱穆父邀苏轼食

皛饭，亦是设饭一杯、萝卜一楪、白汤
一盏而已。宴邀之前记有苏轼的宴饮
观，“寻常往来，须称家有无；草草相
聚，不必过为具”，豁达、简约的生活态
度跃然纸上。

苏轼一生跌宕起伏。据陆游《老
学庵笔记》所记，苏轼兄弟双双被贬岭
南时，曾于梧州、藤州之间相遇。见道
旁有人卖汤饼，便共食于道。荒郊野
岭，食物滋味糟糕，简直“觕恶不可
食”。苏轼食之殆尽，见一旁苏辙对箸
叹气，忍不住大笑：如此觕恶的食物不
一气吃完，难道还要细细咀嚼品味
吗？此时苏轼已近花甲，此或是兄弟
二人最后一次同食。荒村、恶食、老
迈、贫病，人世诸多艰险，皆付笑谈中。

善烹调、知食物之美，且诙谐善
谑，是宋人为苏轼勾勒的写实侧影，又
在不同时局中得到再解读，形象被重
新解构并得以流传。在记录与虚构再
创造中，苏轼逐渐成为宋代文士（尤其
南宋文士）所憧憬的鼎盛宋世的典型
象征。早前对苏轼善食的记载虽极富
趣味性，而不免偏于俚俗。在宋世流
转中，逐渐偏重对苏轼雅趣形象的营
构，体现出将诙谐滑稽语雅化、挖掘戏
语中严肃认真一面等特点。而原本贪
嘴善食的苏轼形象亦向庄谐雅正过
渡，是为苏轼形象在历史生成中获再
评价的文学表达。认为河豚鲜美“值
那一死”的苏轼显然过分贪恋口腹之
欲，不符合南宋士人眼中才学胆识趣
俱存的国士苏轼。南宋末孙奕的《履
斋示儿编》中，对苏轼品河豚的记录便
发生了巨大变化，以小说笔法言说苏
轼受人之邀品评河豚，且宴请者及阖
家老幼都高度重视苏轼的品评。孙奕
在相关记述结尾的评论无疑是合理化
了苏轼将食欲与生死相连的评析，肯
定苏轼的品评。

南宋末，文士盛赞苏轼诗文，称自
其中识得“货之品、菜之品、果之品”
等，便是苏轼善食指向发生变化的证
言。苏轼是见证过宋世繁华风流的士
人，是承平时期的典范。文献史料中，
苏轼多面而复杂，而苏轼善食书写的变
迁，最为直接地体现了后世的仰慕与接
受。人们喜爱的，是才行高世、遇人温
厚、“闲以谈谑”的苏轼。其人善食带着
满怀生机的赤子之趣，成为一种文化符
号与象征。

“岁暮冬已寒，人间忽向晚。”乾道变
化，流年暗换。作为二十四节气中的最
后一个节气——大寒，在岁聿云暮即将
登场。

大寒是冬去春来的转折点，过了大
寒，将迎来新的一年。

大寒节气，折胶堕指。“小寒大寒，无
风自寒。”每年公历 1 月 20 日至 21 日，太
阳到达黄经 300 度时为大寒。此时，数
到三九、四九，寒潮频袭，进入一年中最
冷的时段。

古往今来，对于大寒时节，文人墨客
留下不少典雅的诗句。其独特的文化内
涵和历史积淀，让人回味悠长。

宋代诗人邵雍在《大寒吟》中写道：
“旧雪未及消，新雪又拥户。阶前冻银
床，檐头冰钟乳。清日无光辉，烈风正号
怒。人口各有舌，言语不能吐”。

此诗描写了旧雪未消，新雪又临的
情景。长长的石阶覆盖着厚厚的白雪，
就像宽大的银色床铺。屋檐垂挂的冰柱
如钟乳石。冬阳失去温暖，狂风正在呼
号，人们的舌头也仿佛被冻住了不能说
话。作者用比喻和夸张的手法，极言气
候之寒冷。

唐代大诗人白居易的《村居苦寒》，
以其“乃知大寒岁，农者尤苦辛”悲天悯
人的情怀，成为当时大寒节气最具现实
主义的代表。

“八年十二月，五日雪纷纷。竹柏皆
冻死，况彼无衣民。回观村闾间，十室八
九贫。北风利如剑，布絮不蔽身。唯烧
蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒岁，农者
尤苦辛……”

元和八年十二月，连续五天大雪纷
飞。竹子柏树都被冻死，何况那些缺衣
少食的贫民。遍观乡村闾里间，十有八
九农家贫。北风呼啸如同利剑，棉衣单
薄难御严寒。只有烧点野草取暖，整夜
愁坐等待天亮。

诗人用纪实的手法，将唐代大寒时
节农人啼饥号寒的悲惨境遇描写得真实
形象，表现出体恤民情，关注民生的真情
实感，令人钦佩。

陆游的《大寒》诗曰：“大寒雪未消，
闭户不能出。”

大寒这一天，积雪尚未消融，外面朔
风凛冽，寒气逼人。这么寒冷的天气，只
能闭户御寒。

犹 记 儿 时 大 寒 日 ，冰 天 雪 地 白 屋
贫。儿时大寒时段的酽冷让人刻骨铭
心。那是一年中最难熬的时光。粗衣粝
食的生活，让每一个家庭充满惆怅；缺薪
少煤的困顿，让简陋的土屋四壁清寒。
那时，煤炭凭票供应。生产队的车倌赶
着马车去城里为群众拉煤，每家分到有

限的面煤视如珠宝，什袭而藏。平时舍
不得用，只靠一爿土炕暖家，等到天气特
别寒冷时才开始用。

那时，我和三两发小，在天色朦胧时，
冒着刺骨的寒风，着箩筐到公社大院

“捡撂炭”，以弥补家中燃料之不足。返
家时，穿越凸凹不平的农田，为的是捡拾
到更多的可燃之物。待东方晨曦微露，
村庄上空冒出乳白色的炊烟时，我们挎
着捡到的“成果”回到家中。这些“成果”
五花八门，既有煤核、木头片，也有树枝、
葵花茬、玉米根、牲畜粪等，大凡能燃烧
者，尽在捡拾之列。我们将“战利品”倒
入煤仓，吃过早饭后，结伴走向学校。

天寒衣帽单，难遏少年情。尽管弊
衣箪食，天寒地冻，也没有湮灭我们玩耍
的激情。那时，最快乐有趣的项目是玩
冰车。写完作业，帮大人干一些力所能
及的活儿后，我们不约而同地来到“冰
场 ”（村 东 低 洼 处 秋 水 注 入 后 自 然 形
成）。伙伴们穿着旧棉服，戴着形状各异
的棉帽子，端着通红的脸蛋，提着冰车和
两根铁棍相聚于此。冰面犹如一块儿硕
大的镜子，在月亮的映照下熠熠发光。
我们坐在冰车上疾驰穿梭，你来我往，大
显身手。有时撞得人仰马翻，爬起来哈
哈一笑，继续滑行；即使疼得龇牙咧嘴，
站起来揉一揉疼痛处，互相安慰一番，接
续驰骋。几番剧烈运动后，个个头上热
气腾腾，严寒早已被迸发出来的激情所
驱逐。我们一直玩到月挂西天，灯火阑
珊，在大人几番呼唤后，才意犹未尽地回
到家中。

儿时的滑冰车比赛，是乡村冬日最
热闹有趣的体育运动项目，既锻炼了我
们抵御严寒的意志，又在欢声笑语中陪
我们度过了最寒冷的时光。

大寒虽然冷到极致，但却是一个万物
蛰藏、生机潜伏的时节。《黄帝内经》曰:

“冬三月，此谓闭藏。”这是养生的重要时
机。古人历来顺应天时，去寒就温，闭户
御寒，守好体内阳气，以祛风、散寒、逐
邪。在衣食无忧的今天，人们更加注重颐
养身心，以期延年益寿。吃讲营养和口
味，穿讲舒适和漂亮，住讲宽敞和洁净，坚
持强身健体，成为不少人的养生之道。

清代文学家张潮在《幽梦影》中说：
“读经宜冬，其神专也。”大寒也是一个
与读书息息相关、培本固阳、陶冶情操、
增长见识的节气。宋代诗人叶子强《读
书堂五首》中就有“犹有读书心，大寒索
衣裘”之说。对于现代人而言，在忙忙碌
碌的生活中忙里偷闲，凝神静气，以青山
有思，白鹤忘机的状态，耕耘书田，游弋
学海，将那盏发着幽微之光的心灯拨亮，
让迷惘的认识逐渐清晰，游移的意志愈
发坚定，蹒跚的步履更加铿锵。

“ 小 寒 不 如 大 寒 寒 ，大 寒 之 后 天 渐
暖。”大寒过后即立春，阴消阳长。料峭
寒意中，万物正萌生。风烟俱净，天山共
色。人们仿佛看到，冰冻的长河正在悄
然融化，潺潺的春水好似正在生成，草芽
正在努力拱起。四季循环无端，生命繁
衍不息。“造物无言却有情，每于寒尽觉
春生。”岁暮天寒的冬日，正孕育着明媚
的春天，春风正从柳梢悄然归来……

古人虽然没有“语法”的概念，但是很
多诗人遣词造句灵活多变，可称是语法运
用的高手。语法理论如果用得好，古诗文
中很多捉摸不定的语言现象即可以得到
鞭辟入里的分析。

例如杜必简《夏日过郑七山斋》的颔
联“薜萝山径入，荷芰水亭开”，原本只是

“薜萝入山径，荷芰开水亭”的倒装，却是
化平庸为精致。五言写景诗句，比较常见
的两个句式，有“名词+名词+动词”，又有

“名词+动词+名词”，这一联即属于前者，
而该诗的颈联“日气含残雨，云阴送晚雷”
则属于后者。诗人将颔联倒装，不但是为
了与颈联的结构加以区别，更是基于形象
感的考虑，或者说是基于诗人自身观察事
物时真实感觉的依据。薜萝、山径同可谓

“入”，荷芰、水亭同可谓“开”，则句中意象
联合紧缩，形象感更突出，不但使薜萝、荷
芰有所依托，山径、水亭也彰显神采。

有趣的是，该诗颔联可以在上述两种
句式之间转换，而颈联却不能转换成“日
气残雨含，云阴晚雷送”，否则其中意象的
主宾位次就混淆了。再如杜必简《旅寓安
南》诗句“积雨生昏雾，轻霜下震雷”也不
能倒装。很多诗句都是如此，倒的大多可
以正回来，只是效果有可能大打折扣，而
正的却未必可以倒过去。足见，倒装句的
形成，不是无条件随意可为之的，而能够
使用倒装句表达观察感受的，真可谓体现
了语言对诗意的巨大助力。

倒装的必要，实际取决于诗人的“感

觉顺序”，诗人一定是这样感觉的，于是这
样写出来，所以古人虽没有语法概念，却
能合情合理地修辞。

葛兆光先生《唐诗选注》就曾谈到感觉
顺序的问题。他说王维《山居秋暝》“天气
晚来秋”这一句“把‘秋’字放在句末似乎不
太合语法，但很符合感觉的顺序，因为天色
近晚才能感到凉意，而感到凉意则意识到
秋天的到来”。我们合理地、有限度地使用
语法，应该是要去解释古诗文的难题，而不
是要让古诗文的语言现象硬合于今天所谓
语法规范，如果真的有人说这句话“不合语
法”，那试问王维要符合的是哪家语法？又
请问张说的“荒亭白露秋”、上官仪的“蝉噪
野风秋”是不是也都很别扭？我们不能让
语法的惯性束缚住我们自己的思维，甚至
去束缚古人的艺术表达习惯。

当然，古人也会有刻意制造语言“陌生
化”的时候，但是洗练的语言常常有不可企
及的自然。在有限的句式里，无论是倒装
还是省略，无论是脱口吟出还是推敲反复，
那些跳跃式语句最真实的依据还是诗人和
世人感觉的顺序，诗人的感觉顺序也许是
独有的，而世人的共鸣却是普遍回响的。

如李颀的名句“关城树色催寒近，御
苑砧声向晚多”，葛先生评价说：“这里故
意倒着说树色使寒气迫近，一方面为对
仗，一方面使语言更远离日常话语而富有
诗味。”其实，“关城”这句大可不必视为倒
装，“关城的树色，以视觉的效果，催人感
官上的寒意陡然增进”，这意思不是很通

顺、很生动吗？大概诗人不会是先有了一
句“关城寒近催树色”，然后再斟酌加工
吧？“关城树色催寒近”和“关城寒近催树
色”哪个更符合人的感觉顺序，这不是很
显然的吗？

但凡倒装句，应该用倒装后的语法去
分析，方能得其别致之妙，但不是倒装的，
则不必强行试着倒回去。对李颀同一诗
中的“朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河”
二句，葛先生反而不同意方东树《昭昧詹
言》将之论定为倒装，他认为假如将诗句
还原为“昨夜微霜，朝闻游子唱离歌初渡
河”，句法太特殊，转弯抹角过了头，他认
为“可以把这两句看作只是在时间叙述上
有意倒叙：早上听见你唱起别歌离去，昨
晚薄薄的霜初次降在河这边”。以倒叙代
替倒装，犹五十步笑百步；况且难道只要
是时间上先说今天再说昨天就一定是倒
叙吗？其实这两句就是一种自然的口吻：

“早晨听到游子唱离歌，这大概就是要启
程远行，哎呀，你看看你选的这个时候，昨
晚秋霜刚刚渡河，你今天就要启程，正是
寒冷时刻，太愁人了！”于是后面才接着说

“鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过”。这
不是非常自然的口语吗？和倒装、倒叙有
什么关系呢？

感觉的顺序是怎样，意象的排列就怎
样；感觉的顺序是如何，语气的抒发就如
何；我辞记我见，我句写我说——那些讲
究锤炼语言的古人，但凡达到一定层次
的，大约不会违背这艺术表达的规律。
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本报记者 王劭凯 摄

交响，音域宽广、和声丰满、力度速度变化鲜明，
有着独奏无法到达的厚重。

由内蒙古自治区文学艺术界联合会主办的“艺
韵北疆——内蒙古自治区美术、雕塑、书法、摄影跨
年大展”以“七彩丹青绘北疆”“空间艺术塑北疆”“墨
舞中华颂北疆”“光影追风映北疆”4个系列展组成，
600多幅作品，是音符，是旋律，是歌者，在内蒙古美
术馆内汇聚成曲……

老天爷很配合地下了一场雪。在这样浪漫的天
气里，走进内蒙古美术馆，就像在童话的世界里推开
一扇艺术之门。

“墨舞中华颂北疆”展厅，墨香如弦，音色浑厚饱满。
来自全区书法家的206幅书画篆刻作品，在我眼

前铺成海一样的画卷，驻足在作品前的观众以及书法
篆刻爱好者，或钻研，或赞叹，三三两两，远远看去，像
一艘艘漂浮在海面的小船，承载着欢喜与梦想。

中国的书法与篆刻艺术是中国文化瑰宝的重要
组成部分，具有悠久的历史和独特的艺术价值。这
些年，内蒙古的书法篆刻发展迅速，在“墨舞中华颂
北疆”展厅，有幸看到何奇耶徒、康新民、艺如乐图等
名家作品，徜徉其中，静一静心感觉很好。

雕塑如鼓，用力与美敲出鲜明的节奏，为乐曲带
来丰富的节奏层次和动感。

在“空间艺术塑北疆”展厅，我用眼睛与每一件
作品深谈，陈栓柱的《草原母亲》、那仁满都拉的《苍
穹之下——酿》、齐立文的《印象草原之红云》、付地
理《阳光灿烂的日子》，以及关于骑兵、关于“三千孤
儿入内蒙”、关于包钢等重大题材创作，都给我留下
很深的印象。

再次邂逅王济达的作品，这位内蒙古雕塑创作的
优秀代表，在长达半个多世纪的艺术创作中，创作了
风格多样的优秀作品。如今在呼和浩特市还留有多
尊标志性的大型户外雕塑，捧着哈达欢迎远方客人的
女性、跃跃欲试准备出场的摔跤手等，均出自王济达

之手。此展中他的作品《母与子》，风格写实，质朴自
然；《铁臂》造型概括，突出“力”与“势”之妙，动感十足。

我在“光影追风映北疆”展厅停留，细数那些我熟
悉的作者名字：鄂博、和平、诺敏何、阿音、包长青……
摄影家们用自己的镜头，记录了内蒙古的发展，记录
了生活在这片土地上的人们的生活瞬间。

“七彩丹青绘北疆”如管弦齐奏，时而柔软如云，
时而气势恢弘。

挂在展厅门口醒目位置的是易晶的作品《准格
尔人家》，易晶是一位中国画、油画兼通的画家，平时
多见他的油画作品，这次难得见到他的中国画。这
幅作品采用写实手法，形象地表达出内蒙古准格尔
一带黄河峡谷这种典型地貌特点和当地民居，整幅
画面的色彩增加了时代感，这轻柔极简的旋律，将观
众带入了一个宁静、优美的世界。

展厅深处，两幅画家夫妻的作品像一对情侣牵
着手，迎面而来。丈夫胡日查的油画《影》具有一定
的写意精神，既有具体形象，又非现实景像；妻子乌
吉斯古楞油画《福祉》，画得很松，色彩完全主观处
理，打破现实中空间、体积、透视等因素，形成个人非
常明确的风格特点。

如果这对夫妻的随性表达，是交响乐中的和声，
把旋律推向高潮，那么田存波的作品《展线青春——
画中青城》就是一曲明亮亲切的奏鸣曲，是年轻人该
有的样子。这幅作品记录了展陈工作生活的某个瞬
间，是作者田存波的生活写实。他既是布展人，也是
参展画家，一手拿画笔一手开起重机是他青春的影
像。作品名字“展线青春”取自“展现青春”的谐音，
再通过画中画形式展现，更显有趣。

每次来内蒙古美术馆，就像走亲戚，有的作品不
用看标签，就知道是谁的作品，是谁的风格。来这
里，不是为了附庸风雅，也不是装点门面，只是觉得
生活需要这样的仪式感，只是忙里偷闲，让自己离艺
术、离色彩更近。
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