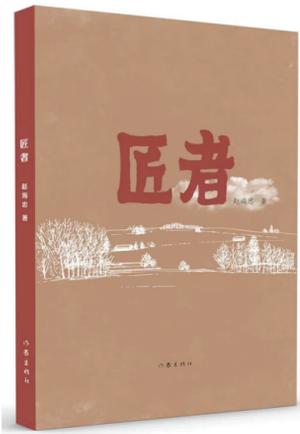


独到的取材视角及生动的艺术表现

长篇小说《匠者》审美解析

宋生贵



匠人们也离不开这片养育他们的土地与乡亲，这便构成了一个根系于特定时代、地域等因素的情结，进而又生发成一幅镌刻着历史记忆的乡土生活画卷。这幅画卷，其底色是质朴的、温暖的。一个个鲜活的故事让人感受到生存的况味与真善美的珍贵。

《匠者》共二十二章，每章独立成篇，分别主要讲述某一种工匠主人公及相关人物的故事。如，第一章《暗斗明争》、第二章《音画退浪》、第三章《糊棚木匠》、第四章《水火精英》、第五章《八匠之首》、第六章《匠之匠》、第七章《匠之匠》、第八章《匠之匠》、第九章《匠之匠》、第十章《匠之匠》、第十一章《匠之匠》、第十二章《匠之匠》、第十三章《匠之匠》、第十四章《匠之匠》、第十五章《匠之匠》、第十六章《匠之匠》、第十七章《匠之匠》、第十八章《匠之匠》、第十九章《匠之匠》、第二十章《匠之匠》、第二十一章《匠之匠》、第二十二章《匠之匠》。

小说《匠者》的语言是有特点的。这也正是其首先吸引我的方面。我们早已明白一个常识，即“文学是语言的艺术”。当然，小说（无论是长篇还是短篇）同样在例外。由这句话，可以引起我们的逆向说明：语言的艺术性是文学的重要因素和标志。如同文字写成的篇章，文学作品与其他文章（包括宣传材料、说明书等）的重要区别之一，则是在于其以艺术化的语言传达情意。汪曾祺先生曾经讲过一句话，简洁明了，但却十分到位。他说：“除了语言，小说就不存在。”我理解，汪先生此话所讲的语言，正是指作家富有个性风格的艺术语言。我们知道，汪曾祺先生本人的小说创作即在此方面独具风采。我本人对此不仅认同，而且毫不犹豫地予以点赞。与此关于文学的本体特性的认识相关，我本人读文学作品，首先看重的是语言。如果某被称为文学作品的读物的语言不能吸引我，不能给我以美感，便即划归到读下去的兴趣。遗憾的是，在我近些年所接触到的新作之中，能达到“语言的艺术”者寥寥，倒是所谓的诗歌的口号化、所谓的小说的编故事化，并不少见。这使我想到施蛰存先生早在20世纪90年代在《读杨绛<洗澡>》一文中讲过的一段话。他说：“语文纯洁，本来是读者对作者，或者作者自己对自己作品的最低要求。但近十年来，却已成为最高要求。在一群三十岁左右的青年作家的作品中，要找一本像《洗澡》那样语文流利纯洁的作品恐怕很不容易了。”将施先生此语移至今日，看看针对性是否还在呢？我以为值得认真思考与分析。

什么样的语言可以称得上是艺术化的小说语言？施蛰存先生提出“语文纯洁”四字。这无疑是很重要的，其实也是起码的。若再细究一步，自然还有其他方面，而且同样有见仁见智之别。我个人对此则以下列层次判断：于自然中见诸真诚；于鲜活中内含幽默与雅致；于风趣中传递气息与韵味。由此，让读者贴着文字走进作品，可于字里行间感知其个性之所在。

《匠者》的作者是一位在语言文字运用上有底蕴、有功力、有个性的作家。因为这方面能力，我以为在“作家”这一称谓之前加上“优秀”二字是恰当的。我读这部小说，在语言方面的感受是一个递进的过程：开始读，觉得有味（我欣赏文学作品很重视这个“味”字）；继续读，感到有趣；直到趁兴读罢，掩卷回味，则确信这语言是有个性的，有审美感染力的。直到现在，如果让我用一句口语说出我的读后感，我会肯定地说：“首先是语言的感染力让我喜欢上了《匠者》。”

关于《匠者》语言风格的具体特点，留待感兴趣的读者自己去体味。笔者在此只做一个粗线条的导游，告诉大家：那是一处好风景，值得赏玩！

阅读这部小说，引起我再次想到一个问题，即：文学作品到底该以何为参照？简答之：生活是文学作品的主要参照。我们不否认文学作品之间的参照性，即以彼作品为此作品之参照，特别是经典，但却不可与生活参照之重要相比拟。作品的生动与可感，有多方面的因素，如风格定位上的雅俗共赏，语言表达上的自如有趣，场景描写上笔墨疏密调节（包括适度“留白”等。不过，在我看来，尤为重要），作品使那些已成旧日的东西以艺术的方式重新鲜活起来，使习以为常的平凡生出趣味，长篇小说《匠者》在此方面所达到的审美效果显然是可圈可点的。是的，《匠者》是厚重的。作品让特定地域、特定时期的多工种匠人从不同角度出场，表现其生存状态及人内涵，让读者贴着生动而富有趣味的文字进入，自然而然地读出历史的沧桑与况味。

（作者系内蒙古文艺评论家协会名誉主席、内蒙古艺术学院博士生导师）



文艺活动让青城春景崭露 ——2024呼和浩特网络春晚及元宵晚会点评

张文静



网络春晚剧照

当春节序曲拉开帷幕，人们对一年一度春晚的期待便愈加热烈。春晚，已经成为每一座城市的文化名片，重要的文化标识。无论收视率高低，无论带动起怎样的文旅消费热度，最重要的，春晚能够彰显出这座城市的气质。

综观2024呼和浩特网络春晚和元宵晚会，这两场节日文艺盛宴，或微醺，或慢炖，或烹小鲜，或煮大餐，可谓饕餮，可谓香喷喷，回味无穷。

艺术沉入民间，曲高并非和寡

在网络春晚晚上，由舞蹈家李德义领舞的群舞《我的家乡最闪耀》最为吸引眼球。当音乐响起，舞者们舞姿自信，舞步豪迈。在塞上老街上，在朴素民风的古朴建筑映衬下，舞者和音乐与情景浑然一体，构成靓丽北疆的淳朴大气的视听景象，令观者为之感染，为之吸引，为之感叹，为之骄傲。新时代的春风和煦，新时代的暖阳温馨，新时代的民富足幸福！随着一支舞蹈，北疆人民的风貌尽显，北疆人民的风采尽现。是的，这就是文化自信的一个侧面体现！艺术家必须到人民中去，围绕人民而歌而舞，由此文艺以人民为中心的理念也阐释得淋漓尽致。舞蹈运用外景拍摄，以塞上老街地标建筑群航拍镜头切入，整体风格具有鲜明地方特色，舞者服装色彩浓郁、斑斓，烘托了热烈的节日气氛，墨绿、天蓝、橘黄、嫩粉，饱和度，舞者尽情舞蹈，在阳光的照耀下，视觉效果极佳，再加以电声乐队与呼麦的混搭音效，富有强烈的时尚感和感染力，视听美学价值很大。这是一次化虚为实外景拍摄的大胆尝试，也是一次成功的创新尝试。打破春晚单一录影棚录制模式，并不拘泥于灯光音响的科技制造，让艺术回归民间，使舞者沉浸于人群中。

元宵晚会上，著名艺术家王占昕父子演出的呱嘴《挂起红灯唱青城》把整台晚会推向高潮。地方语言的精彩带人和生动的说唱表演，把乡土气

息的火热生活和平凡朴素的简单幸福景象描绘于观众眼前，把元宵佳节闹花灯的鲜活热闹场面展现出来。艺术家表演洒脱自如，技艺精湛，生动捕捉现实生活人物特点，表演风格亦庄亦谐，雅俗共赏，把普通妇女形象刻画得惟妙惟肖，可谓“雅步袅纤腰，巧笑发皓齿，佳丽良可美”。真实即为美、生动即为美、自然即为美，节目将美美的节日场面推向欢腾祥和的氛围当中。

由此可见，文艺应从深挖一个地区的文化根源入手，应从一个点一个面精准对标，才能直抵人心。例如成功案原创歌曲《灯火里的中国》，歌词作者戳中了人心最柔软的部分，运用“灯火”最小的概念，宏扬了大主题——万家灯火，歌曲旋律柔美自然而抒情；例如今年央视春晚后，被带火的汉服马面裙，短短半个月，销量突破3个亿……由此可见，在众多成功文艺作品的学习借鉴中总结经验：春晚，或者演艺品牌围绕人的中心展开，或者从艺术战略高度主动出奇制胜，然而无论如何策划，最根本还是要对一个地区和一个地区传统文化民俗的深入了解，于文化根基的深入探究中进行创作创新。再如去年12月底融媒体中心举办的“冰雪青城 悦动北疆”冰雪节开幕式，以及“夜耀北疆 跨年青城”系列活动的成功举办，都是举办者立足以人为本的理念，而大受好评，并引发了一波又一波的追捧热潮。

创新虽难，黔驴不可技穷

在面临当前网络全媒体时代的冲击下，春节档综艺想要创新夺人眼球冲出流量是很难的。为此各地电视台可以挖空心思用尽十八般武艺研发晚会创新亮点。在2024呼和浩特网络春晚晚上也不乏这样的情景，原创说唱歌曲《品味青城》运用3分10秒的时长，以前卫时尚的演唱形式，描述呼和浩特饮食文化，简介呼和浩特文旅景点地标建筑，曲调新颖动感，视频制作剪辑精妙，“大而



优秀电视剧出自真情 ——读袁小平新著《难忘的日子》

李锐

事情都离不开勤奋的工作态度，况且生产电视剧是在创作物质和精神产品。作家胡燕怀是第一次写电视剧，为了写出好作品，他不辞辛劳，虚心求教，听取专家和导演的意见，两年中八易其稿。袁小平亲眼目睹了摄制组的演职人员在各自岗位上从早忙到晚，白天拍日戏，晚上拍夜戏，拍通宵更是常事，第二天上午休息几个小时，吃完午饭，下午接着进入现场，有时还要早晚连轴转，中间不休息。当看到大家筋疲力尽，人困马乏还要早起起床拍旭日东升时，袁小平想到一句话：干这一行真不容易，大多数观众只看到他们在电视剧播出后的风光，看不到他们的辛苦啊！

袁小平总结出的第三条经验是：要拍好戏就要付出真情。他认为创作精神产品就要动真情，就要把真情实感从内心发散出来。这样才能用你的真心打动观众，与观众产生共鸣。袁小平看到剧组的每一位演职员，都发自内心地热爱这部戏，而不是一味只追逐名利。当他看到时有些人只是为了出名挣大钱，就断定“一切向钱看”不付出真情的人决拍不出优秀的电视剧来，这便时时引起他对《总督张之洞》剧组的怀念。

袁小平在《难忘的日子》中写道：“干什么工作都不容易，只有干一行爱一行才能干出成绩，体现出自我的价值。演员也是一样，要想当一个好演员，必须认真对待自己塑造的每一个角色，这样才能成功地完成自己对角色的塑造。一句话：演员能够塑造好角色，角色就能成就演员。”电视剧是艺术，不是谋名获利的买卖。艺术是情感凝练的形式，动真情才能感动观众，正如袁小平所说，这部电视剧播出后，角色成就了好几位演员，也成就了一些电视剧制作人，例如美工韩晓寒就在这部电视剧播出后一炮而红，从此加入了王新民创作团队，作为总美术，从《连城诀》到《铁道游击队》再到《大盛魁》，直到2023年为呼和浩特军事主题公园乐园设计了战地场景。如今更是片约不断。

有了以上三条，电视剧《总督张之洞》便为湖北和黄石取得一系列荣誉。

全”画面里涵盖烟火气息浓浓的美食街、现代都市建筑群、灯火璀璨的夜景、哈素海、托克托神泉、和林格尔南山等等，大场景的自如切换和绚烂呈现，令观众炫目。烧麦、莜面、焙子、羊杂碎、火锅等呼和浩特传统美食逐一在歌词中串联展现，把青城呼和浩特这个拥有350余万人口的城市，描述得热烈、沸腾、烟火气十足。原创歌曲《品味青城》由融媒体中心主持人曹政担纲作词演唱，由著名音乐人孙涛作曲，歌词押韵对仗又不失风趣幽默，方言的恰当点缀，拉近了人与人的距离，快节奏与大量民族器乐的运用，令整个曲风律动欢快、潇洒又不失本真的韵味。

唯一略感遗憾的是，整首说唱歌曲，没有人的互动场面，沸腾的美食街，璀璨的灯光秀，宏大的城市全景，只一位歌手偶然闪过镜头，剪辑到炫目的高科技呈现，涵盖所有囊括全部的演唱内容，却缺乏人物的联欢互动，没有抓住重点，深耕一个点或一个面。那么在今后的创作中，是否可从“大而全”中找到重点，突出一二做文章，当然这不仅考验作词作曲团队的文化感知能力和专业素养，也更加考验策划团队的思想高度与文化敏锐性和组织协调力，毕竟在小成本制作下组织众多群众演员加入，是一项浩大工程。

当然就一台晚会而言，一个半小时的时间里，论娱乐大众、彰显地方特色、抓人眼球，今年的元宵晚会还是不错的，创作团队的匠心独运可见一斑，抖音观看量10万多次。情景式相声、歌曲串烧、戏曲表演等丰富多彩的演绎形式齐聚一堂，多种艺术形式围绕描绘呼和浩特高质量发展 and 人民生活幸福图景而展开，在艺术天地洋洋大观，深受感染和感动，这样的“手笔”已经是难能可贵了。

由两台晚会引起思考，总结艺术规律，文艺不能作为手段急于变现，应该有一群文明的守护者，坚守中华优秀传统文化，深耕于斯，热衷于斯，延续于斯。如何从传统中觉察新鲜活力的文旅品牌宣传模式，这也是亟待研究的课题，必要时明年春晚，应举办前期专家论证会，集思广益，博采众长，汇聚文化力量，我想，收效会更好。

（作者系内蒙古文艺评论家协会会员、呼和浩特市文艺评论家协会理事）



元宵晚会剧照

1997年2月2日，春节期间，八集电视连续剧《总督张之洞》在央视1套黄金时段正式播出。

1997年2月17日，中国电视艺术委员会在江苏无锡召开“1997年度全国电视剧题材规划会议暨第16届全国电视剧“飞天奖”颁奖大会”，《总督张之洞》荣获“飞天奖”二等奖。

1997年6月6日，为迎接香港回归，《总督张之洞》和电视剧《林则徐》《北洋水师》被中央电视台列为爱国主义的三部优秀剧目，在央视8套节目黄金时段再次播出。

1997年8月10日，中央电视台在武汉召开“中央电视台首播电视剧荣获第16届全国电视剧“飞天奖”颁奖大会”，《总督张之洞》获得了央视颁发的获奖证书和奖金。

1997年9月2日，《总督张之洞》荣获了中宣部颁发的精神文明建设“五个一工程奖”奖。

1997年9月17日，《总督张之洞》作为荣获“五个工程奖”的优秀作品，在央视2套节目黄金时段播出。这是《总督张之洞》4次在中央电视台播出。

1997年11月26日，《总督张之洞》荣获湖北省精神文明建设“五个一工程奖”和第二届“优秀作品特别奖”。

充分发挥这些拍摄电视剧的优良作风，就能创作出优秀的电视剧。在随后的二十多年岁月中，黄石电视台和王新民团队又联手拍出许多思想精深、艺术精湛、制作精良的精品电视剧，如我有幸参与编剧之一的《活出个样儿来》，就再次获得了“飞天奖”和“五个一工程奖”（编剧胡燕怀、李锐；导演王新民）。正是通过《总督张之洞》这部电视剧，王新民创作团队不仅拓展了创作空间，而且还带出了编剧胡燕怀、美术韩晓寒、制片袁小平为代表的湖北影视制作队伍，继续为我国影视事业的发展贡献力量。

希望有更多的作者能够像袁小平一样，总结出更多更好的拍摄电影、电视剧的经验，给年轻一代影视人当成教材，辅佐他们更好地成长。

（作者系文艺评论家、作家）