



跳出自己看自己

——评内蒙古直属乌兰牧骑原创音乐剧《你若繁星》

■李树榕

近日,内蒙古自治区直属乌兰牧骑推出的以乌兰牧骑为题材的音乐剧《你若繁星》,是乌兰牧骑对自身生存现状和发展前景的思考,体现了“跳出自己看自己”的一种文化自觉。

《你若繁星》的戏剧冲突是围绕一条主线展开的,即市场经济大潮冲击下,乌兰牧骑能否留住人才?当作品在舞台上呈现出来时,清爽的精气神、质朴的服化道,以及作品展现的正确的人生观与价值观,深刻的哲理性与现实针对性,令人感动、深思、醒悟。

开场伊始,规定情境是21世纪某年,一支乌兰牧骑正在祖国北疆边防前线巡演。演出结束,画外音响了起来:“妈妈,这次我的生日你又不在我身边”“别惦记我和你妈,好好给咱牧民演出……”“啥时候回来?咱爸好多了,明天就可以出院了”“老婆,吃饭了吗?你们走到哪儿了?”亲人的问候,反映出60年来一代代乌兰牧骑队员一贯之“为人民服务”的辛劳与热忱。

背景音乐和语音交响淡化,一束追光聚焦于被大家称为“台柱子”的独唱演员塔娜,她也在听手机语音。由此,观众立刻抓住了戏剧冲突的主线——“恭喜啊!我们公司的几位总监都特别看好你,今后5年要重点打造你,还专门为你量身定做了‘造星计划’。你赶紧回来,把合同一签,就是我公司正式的签约艺人。”听闻此讯,塔娜会怎样反应?

华莱士·马丁指出:“叙事视角创造了兴趣、冲突、悬念乃至情节本身”。于是,剧情的视角直击塔娜内心。“名与利”的天平,在挑战乌兰牧骑队员的责任和价值观。何去何从?塔娜非常矛盾。

每个人,都有三种“人生”,即表面人生、私下人生、隐秘人生。歌唱演员,是塔娜的表面人生;到演艺公司应聘,是私下人生;放弃乌兰牧骑的工作,就是为了成名成家、名利双收,是她设计的“隐秘人生”。塔娜内心的矛盾冲突是激烈的——“这是好消息,还是坏消息,我该如何选择这难解的选题?一边是国际舞台的明星梦,一边是难以割舍的乡土情;一边是千载难逢的好机遇,一边是青春年华滚烫的记忆……”虽然塔娜的歌声形成了大音程跳跃的旋律线,但此刻她的内心独白显然具有倾向性。“乡土情”和“青春记忆”人人都有,国际



舞台上的明星和千载难逢的机遇却实在难得。由此,情怀与私利的天平,一边倒地倾斜了,她还是想离开乌兰牧骑。

这个桥段,像X光,透视出当前职场上多少追名逐利的“隐秘人生”。

《你若繁星》用LED屏还原了祖国北疆“天苍苍,野茫茫”的辽阔景象;彰显了乌兰牧骑队员洋溢着的青春气息;在合唱、舞蹈、对白中塑造了多个人物形象,有天真无邪的新队员蕾蕾、慈爱善良的老队员斯琴……这一切还原了乌兰牧骑下基层的“本来样子”。

乌兰牧骑到偏远的牧区、林区和边境线演出,有时观众很少,甚至只有一个人。主创人员借助这一事实,既塑造了守卫边防的土官形象,还塑造了放弃城市生活、陪着丈夫守边关的夏宇这一形象。她开朗豁达,深明大义。由此,观众会联想到一句话“你守边关,我守你”。其歌颂的不仅是爱情,还有伟大的家国情怀。没有铁壁铜墙的边防,就不会有岁月静好的家庭。夏宇不是主角,却象征着“90后”年轻人心中博大的家国情怀。

纵观全剧,情节发展的节奏令人舒畅,既有张弛有度、载歌载舞的故事,又有边防老兵兵庄唱相随的风趣表演,还有老中青三代队员悲喜兼具的对唱、重唱、轮唱、合唱。

在规定情境中,斯琴视塔娜为接班人,蕾蕾又视塔娜为榜样,使欲“跳槽”的塔娜有口难言。孰料,就在塔娜陷于“走与不走”的纠结之时,队长竟松口了:“10年的相处我了解你的付出、你的情谊,更大的舞台在等着你,你的选择很实际……”这是非常真实的思想节点,关涉到两难选择的哲学问题:两利相权取其重,两害相权取其轻。那么,对于塔娜和乌兰牧骑事业的发展而言,“利”“害”是一致的吗?

剧中获得掌声最多的是有“43年6个月零8天”工龄的斯琴。可塔娜似乎瞧不起她:“你两鬓斑白多少唏嘘……光阴老去,你还在原地。”唱词很短,很伤人心。尤其是“唏嘘”和“你还在原地”,触碰到多少人一言难尽的心理:追忆、留恋;成果、叹息;思索、感慨;遗憾、悲郁……可斯琴却自豪地进行了反击:“你是曾经的我,我那时也是明星。十里八里的姑娘小伙子们,我们演到哪儿,他们骑着马跟到哪儿。”是啊,今天,大家深切怀念的歌唱家拉苏荣和作曲家图力古尔,都是乌兰牧骑队员,是“一点一滴的平凡,成就的伟大”。

因而,第三幕,在没有旋律的静默中,斯琴面对塔娜,一字一顿的台词语重心长:“我——要谢幕了。你们才是乌兰牧骑的未来——答应我,要让这面旗帜永远地飘

扬起来。”即刻全场响起了掌声。这并非只是送给台词的,而是奉献给无数平凡的斯琴和平凡人的尊严的。

其实,为人民服务就是为广大的平凡人服务,如果瞧不起平凡人,怎能尽心竭力为人民服务。

从塔娜的性格看,她是一位善良的姑娘,业务精进,诚意待人,尤其是对待观众,更加用情用心。如果说斯琴的骄傲刺激了她,那么,边防战士李波的牺牲,对她的冲击则更大——舞台上纱幕降落,如蒙太奇,“闪回”到几年前乌兰牧骑到军营慰问时迷路的遭遇。大雪漫山,他们不知所措,李波及时赶到了。虽素昧平生,李波却给塔娜留下了深刻印象。她多么想再为这个可爱可敬的小兄弟演唱一次《草原的星空》啊,可是……

意境,是文艺创作永恒的追求;哲思,是文艺作品不朽的价值。就在塔娜期盼见到李波时,噩耗传来。此刻,舞台上的一盏盏彩灯渐渐下落,有层次地闪烁着,犹如星辰。身着白纱裙的演员们在星光中翩翩起舞,使现实主义的剧情,体现出浪漫主义的唯美:情景交融,虚实结合,耐人寻味。

继而,乌兰牧骑演员缓缓入场,与舞者交互共情。繁星,是象征,是用有限形象在揭示无限的情怀。布满天空的繁星,像极了乌兰牧骑队员,在祖国的北疆大地上,有人居住的地方,就有他们歌舞的身影。同时,繁星也像极了边防战士,只要是边境国界,就有他们界碑一般伫立的营房……此刻,塔娜的去留似乎已经不重要,因为剧作还有一个重要诉求,即乌兰牧骑后继有人。

从扮演蕾蕾的演员到舞台设计的团队,从扮演队长的演员到群舞的团队,都呈现出强大的艺术活力。他们的风格像一幅充满青春力量的“素描”,不遗余力,积极热情,真实质朴。因为乌兰牧骑是时代的担当,要为人民“送欢乐、送文明,传递党的关怀和声音。”乌兰牧骑要出精品,“接地气、传得开、留得住”是创作原则。乌兰牧骑还是人民艺术家的摇篮,红色文艺基因要在这里代代传承。

无疑,文化自信源于文化自觉。当这部“跳出自己看自己”的剧作闪亮登场之时,就是乌兰牧骑优良传统进一步发扬光大之日。



心路历程的在场感

——读肖睿新著《太阳雨》

■李悦

内蒙古作家肖睿是位多产的小说家,去年12月重庆出版社接连给他出版了两部长篇小说《草原布鲁斯》《太阳雨》。我喜欢《太阳雨》这书名,有股思辨的味道,此前肖睿写过生态小说,也写过悬疑小说,前者是题材,后者是一种叙述方式。这次他把二者结合起来,写了他来说是一种创新。悬疑意在用故事情节吸引读者,利用的是读者的探究心理。读者被引进小说境界,看到的生态景色是人与自然的关系。

该书分别叙述了2008年、2012年、2021年3个时间节点,采用现实与回忆双重叙事的手法。作者在折射现实的同时,探测出亲情的付出与束缚、友情的信任与背叛、爱情的自私与牺牲,以及对生态环境的关注等等,都是作者的一种拟陈述而已,所谓的拟陈述,是指表面上的陈述,实质上含有“语句下的意味”。肖睿讲的“语句下的意味”就是在主人公看来,人生不过是一场无谓的盛宴。

不能给读者思想增添敏锐的人不能算是作家。肖睿用他的拟陈述完成了文学的任务。肖睿深知想要出色地完成文学的任务,就要出色地运用语言。写出好儿部长篇小说之后,他在《太阳雨》中已经形成了独特的语言风格,这种风格可以称为语言的口语化。这部二十多万字的长篇小说,就是在口语化叙事中创作的,肖睿从日常口语中提炼出带有语态的叙事话语,看似话家常,不尚辞藻,少事雕琢,浓淡适度,不留痕迹,自然、亲切、生动、有生气,并以日常、温和、极富人情味的方式娓娓道来,为读者提供了阅读兴趣和理解主题的阅读视角。

为了把这种“写话”调整得更更有整体感,更加顺畅自然,肖睿把人物对话融入叙述中。例如人物对话这样写:“说完这个故事,中年女人摸摸道尔吉的光头,笑着说,后来我就改嫁给了他。我明白这是命运。我前夫也明白,他有时也会来找道尔吉喝酒,看看我。我盯着喝到半醉的道尔吉,心中充满了敬畏。我问道尔吉你怎么这么爱种树?道尔吉拍拍自己的胸口,那是心脏的位置,道尔吉说,我想护住这里的东西。我说,护什么?道尔吉说,你为护什么?就护住什么。”这是肖睿的创新,他不再用旧套路去分行排列对话。

多产的肖睿刚刚进入不惑之年,已能够运用大手笔去写小人物了。《太阳雨》是在用第一人称冷静客观讲述人的存在的故事,文学理念的引领和以往创作实践经验的发挥,营造出非常特殊的良好效果,故事的发生与作家的写作、读者的阅读同步进行,三者之间构成一种共时状态,从而使小说获得一种前所未有的真实感,有种切肤的“现场直播”式的在场感。

2024年1月29日,在呼和浩特召开了《太阳雨》的新书分享会,我和导演张磊、青年作家苏热在会上发了言。我们一致认为,思想性、艺术性日益成熟的肖睿将会创作出更多更好的文学作品,为我国文学事业的发展作出贡献。



北疆文艺光彩夺目 新星新作点燃春天

■张少卿

2024年3月3日晚,由内蒙古自治区文学艺术界联合会主办,内蒙古音乐家协会、内蒙古财经大学、内蒙古网络文艺传播中心承办的“唱响北疆”内蒙古新星新作演唱会在内蒙古财经大学体育馆燃情开唱。本次演唱会以其高规格、高标准、高质量为内蒙古人民奉上了一场文艺的饕餮盛宴。并通过网络直播等形式,把一股草原风、草原情传遍了大江南北。北疆文艺光彩夺目,新星新作点燃春天。

“唱响北疆”新星新作演唱会第一个特点就突出在一个“新”上,从选择到编排、从视觉到听觉、从线下到线上,演唱会处处“新”。

本次演唱会共有14个节目,19首歌曲中大部分为近年来的新创作品。歌曲内容积极向上,紧紧围绕建设模范自治区、打造北疆文化和繁荣中华民族共同体意识展开,贴近生活,贴近实际,真正做到了以人

民为中心的创作导向,内容新颖独特,像一缕春风拂人心弦。

演唱会第一首歌曲是由梅林组合演唱的《豪爽的内蒙等你来》,梅林组合由塔拉、白音、朝鲁三位蒙古族歌手组成。当歌声响起,人们仿佛置身于辽阔的草原,特别是歌曲的名字《豪爽的内蒙等你来》,似乎向全世界发出了盛情邀请。《站在草原望北京》《套马杆》则将演唱会气氛推向了一个高潮,人们和着歌曲的律动,把北疆内蒙古人民心向党的热情点燃。《额济河》《月光如水》《天边》《我是牧马人》《鸿雁》等歌曲,从另一种角度描绘了安静祥和的草原景象,意境深远,回味无穷。《爱的印记》《龙的范儿》《三百弄》等歌曲,从家国情怀讲述了有爱有情的内蒙古人民,热情讴歌了亮丽北疆。《快递小哥》以独特的视角讲述了在推进内蒙古发展中默默奉献于各行各业的人们,他们用自己的热情、乐观、积极的态

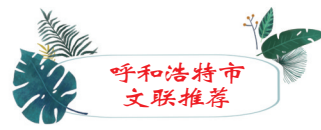
度建设美丽北疆。《看不够美丽中国》《同心》等作品,则从铸牢中华民族共同体意识方面,讴歌民族团结结出的硕果。“风雨中鲜红的石榴籽,颗颗紧抱籽籽同心。石榴花开石榴红,光辉照耀新征程。石榴花开石榴红,江山壮丽处处春”的歌声久久在大家耳边回荡。《请到草原来》《请带上我的祝福》,再次向人们发出诚挚邀请,欢迎来自五湖四海的宾朋。

演唱会中另一个大的亮点是金花老师与金巴特老老师的加入。82岁的金花老师向人们讲述起她从一个普通乌兰牧骑演员到北京为中央首长献艺,再到重新回到乌兰牧骑为人民歌唱的心路历程,引起了文艺工作者和观众的共鸣,让人为之动容,更加增强了文艺工作者扎根人民传承“乌兰牧骑精神”的信心和决心,随后金花母子演唱了《狂欢的草原》《北京的金山上》两首歌曲,让人们回味无穷。演唱会最后一首曲目

《花开北疆》可谓是点睛之笔,使演唱会在暖意浓浓的氛围中落下帷幕。

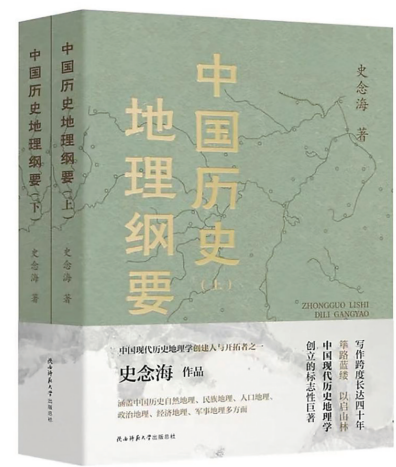
演唱会不但有熟悉的面孔,还有内蒙古升起的新星,老中青三代同台献艺,展示着生生不息的内蒙古文艺力量。内蒙古是我们共同的家园,山清水碧、蓝天白云,值得每一个文艺工作者向人们推介,内蒙古人民勇敢勤劳,值得每一个文艺工作者采挖创作。

相信在党的政策指引下,广大文艺工作者扬起新时代、新征程的风帆,在赓续中创新、传承中创造,借助“唱响北疆”新人新作演唱会的春风,再次掀起内蒙古歌唱事业的高峰。



《中国历史地理纲要》

史念海著 陕西师范大学出版社出版

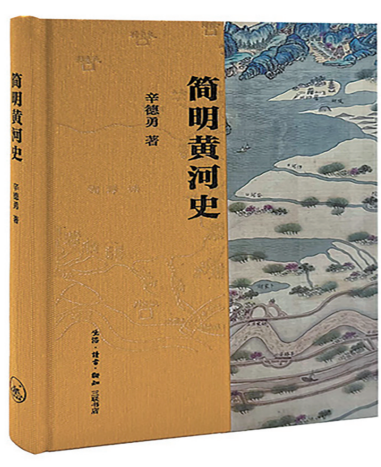


本书是国内第一部全面、深入、系统论述中国现代历史地理的学术专著。全书分为上下两册。上册包括历史自然地理、历史民族地理、历史人口地理。下册包括历史政治地理、历史经济地理、历史军事地理。每个章节都随文附有相关地图、形势图、分布图,便于读者学习掌握相关知识。

(据《陕西日报》)

《简明黄河史》

辛德勇著 生活·读书·新知三联书店出版



本书吸收近年来有关黄河史研究的成果,系统叙述了中国古代认识、开发和利用黄河的历史过程。

(据《人民日报》)

《大宋朋友圈》

李开周著 陕西人民出版社出版



本书是作家李开周关于宋朝文化的新作。全书分为宫廷之网、官场之网、科举之网、师友之网、婚嫁之网5个部分,以人物为导引,从人际网络切入,系统呈现宋朝贵族、科举士人、平民百姓等不同阶层的关系样貌,揭示社会关系网背后宋朝历史的真实与细节。

(据《陕西日报》)