



浊流宛转、九曲连环,是 自冰川万丈的巴彦喀拉山北 麓起势、兼纳千溪百川、蜿蜒 盘旋于祖国北疆大地的金色 巨龙。"奔流到海不复回"的 黄河之水,是扎根于中华上 下五千年沉远血脉、混涌着 千百年文明与历史的曲水流 金。这里近乎巍峨、高耸人 云的浪潮不眠不休地翻涌、 吞噬着,有时只是没过亘古 不移的岸堤,有时却消殆着 一条条鲜活却迷惘的生命。

于是有了这样一群人 三十载斗转星移,他们 与一部望远镜、一艘小皮艇 和五公里长的黄河堤坝为 伴,为生命泛舟、护航。"岁岁 金河复玉关,朝朝马策与刀 环。"如同诗中拼杀战场、保 卫家国的将领,他们沉默着 矗立于此,年复一年戍守"金 河"、保卫"玉关"。但他们并 不为封侯拜相,更不为功名 利禄。他们只是谦称着"简 单的良心",用凡人之躯搭建 起一座座生命的"彩虹桥", 如同这兼容并包、厚德载物 的黄河水,浩荡不息、永环人 间、永愈人心……

翻开水孩儿所著《黄河 好人》,如真临滔滔江水,真 见生死险关,真与这群黄河 英雄相对而坐,听他们笑着 说:"是的,我们都叫好人王

《黄河好人》的故事开始 于2019年秋,诞生于在那片 拥有"黄白色的苇草、猩红色 的植被、大片的向日葵和玉 米地和焦黄色的犹如被烈火

烧过的枯树"之浓厚秋景的黄河畔。"好人王三"一 说,"好人王三们",就是打捞荒芜的"摆渡人"

出生在黄河北岸的王三自幼就在黄河畔耍水。黄河 之水养育着画匠营子村的乡亲们,而朴实善良的他们虽 穷苦,却以自己的方式反哺着母亲河——在这里,几乎人 人都有过救人的经历。不过能像王三这样三十载与黄河 为伴、将救人变成习惯的人,却寥寥无几。自1997年他第 一次从黄河里救人,二十多年来,他已经救了几百个人、 缝补了数百个险些千疮百孔的家庭。

也有许多人以最华丽的辞藻夸耀着王三和救援队员 的无私和伟大,但他们总是摆摆手推辞着美名:"这只是 我们应该做的。谁遇到这种事都会帮忙的。"可他们一帮 就是心无旁骛、别无所求的几十年,却还是时常缄默。

即使默默付出不求回报,他们的光辉也将永远闪耀 于奔涌不息的黄河水,被更多人流传、歌颂。因为那些拼 尽全力的呐喊,黄河听得见,人们都听得见

2013年,在政府支持下,王三成立了王三黄河水上救 援志愿服务队,并于2013年荣获"全国道德模范"提名奖, 得到习近平总书记等中央领导同志的接见。2016年,王 三黄河水上救援志愿服务队荣登"中国好人榜","好人王 三"的名字在包头也家喻户晓。而比这些荣誉更加振聋 发聩的,是他们几十载不求回报、奉献社会的勇气、良知 与担当。

无关聚光灯与摄像机,他们总是游离于浮华之外。 多少次在寒冷刺骨的河中挣扎沉浮,却始终不肯放开伸 向生命之岸的那双手;多少次被苛责、误解,却始终不曾 搁置炙热又单纯的救人之心;多少次在重重恶意和阻难 感慨"生活真难",却终究笑着说出:"社会上还是好 人多,希望整个社会越来越好。"

这世上的事总是"一山放过一山拦",经历了"山重水 复"却难见"柳暗花明",所以很多人心灰意冷。他们想要 结束行尸走肉、痛苦不堪的一切,欲投入冰冷河底再不受 人世烦扰。可没想到悲恸与窒息的尽头,却出现了王三 干燥而有力的手掌。他把他们拉上岸,也唤醒他们本已 枯死的心。——这世上,还有什么比生命更加珍贵的东

王三只是一个平凡的农民,他并不善于言辞,甚至不 怎么会说普通话。这么多年来,他唯一学会的普通话只 是用于警示的:"为了您和家人的安全,请尽快离开冰 面"。但他和无数个"他们"却救无数人于底间水火,他们 比医术高明的神医更悬壶济世,比翻云覆雨的神明更神 通广大。

合上书页,内心的震撼亦久久难以消散。与曾去过 王三鱼馆的友人相谈,他说:"看到自己记忆中曾敬仰的 人物被写成书,惊讶中带着感动。如今时代,能把文笔着 眼于普通人的创作者少之又少,令人敬佩。'

是啊,正如文中救援队成员对作者水孩儿所说:"我们 是救人,而你们作家是救心。"四年的采访创作,最终用汗 水与心血凝结成丰富的采访经历和详实的文字记载。是 她将如此壮丽的黄河与如此壮丽的人性尽数挥洒入笔墨, 怀着对生命的敬畏和民生的关怀,将黄河畔的故事永恒定 格,并努力讲给更多的人。越来越多的人这才知道——原 来黄河边还有这样一群人,原来在高速发展的现代社会, 仍有这样朴素的真心,原来社会上还有这么多值得关注 的特殊群体——因为情感问题而轻易放弃生命的失恋男 女、身不由己的抑郁症患者、无人问津的孤寡老人……原 来还有这么多值得深思的焦点问题……

如此种种,皆予人以重重锤击。没有虚无的言语堆 砌,没有假大空的独白与口号,客观详尽的刻画、生动鲜 活的文字、深邃辽远的思考,组成这样打动和改变了无数 人的珍贵文学作品。而这或许才是当代文学创作者应该 肩负的责任与良知——文学绝不应只是茶余饭后的享乐 快餐,它应是包裹着大千世界真实影像的明悬之笔,是倾 诉与传递爱与真情的有温度的媒介,是真正触及人内心

深处柔软地带的一汪清泉。 《黄河好人》和水孩儿无疑淋漓尽致地承担了如此的 宏伟职责,在呼吁更多人关注"好人王三"之社会大爱的 同时,也呼吁更多创作者心怀悲悯、执笔现实,为现实发 声。这何尝不是一种坚守,何尝不是如黄河般广阔深远, 又何尝不是一种"岁岁金河复玉关"!

(作者为内蒙古大学在读学生)



对黄河的文化寻根

新中国黄河题材美术创作系列评论(二)

黄河是中华民族最主要的发祥地,中华 文明的摇篮。它不但养育了炎黄子孙,创造 了悠久历史,而且积淀了深厚的文化传统。 黄河文化作为一种大河文明,有其鲜明的特 色,它是黄河流域先民们在长期的社会实践 中所创造的物质财富和精神财富的总和。 黄河文化在中华文明五千年的历史更迭中 塑造了中华民族的集体记忆与身份认同,是 中华文明的母体,是中华文化的核心和主 干,是中华民族的根和魂。

黄河文化作为中华文化的主体与突出 代表,对中华文明乃至世界文明产生了深远 影响。传承弘扬中华优秀传统文化,黄河文 化具有不可替代的地位和作用。新中国成 立70余年来,美术工作者没有满足于对黄 河的表面再现和对黄河象征意义的表达,还 有一些画家和作品,体现出对古老而深厚的 黄河文化的热切追寻。在这一过程中,一些 画家把目光聚集到了黄河这条母亲河。其 中刘健健作于1979年的油画《不尽黄河古 今流》即是一件较早的优秀之作。作品犹如 一曲黄河岸边的古老歌谣,传递出"不尽黄 河古今流"的意蕴。显然,作者的目的不是 为了再现某个真实的生活场景,而是要透过 如信天游般的画面,对黄河进行某种程度的 文化追寻。尚扬的油画《黄土高原的母亲》 《峪里》(1983)、《爷爷的河》《黄河五月》 (1984)等也是这类作品。这是作者1981年 完成《黄河船夫》之后的转型之作,他从原先 对黄河儿女的现实主义描绘中转向对黄河 的文化追寻和主观表现。几件作品都将画 面人物与场景、黄河或者黄土高原融为一

体,呈现出一种非常主观化的处理、主观化 的表现,如《黄土高原的母亲》将一位怀抱小 孩的母亲形象与背后的黄土高原作为一个 整体来描绘,去除了三维空间、立体表现和 真实色彩,形象而又深刻地揭示了"黄土高 原的母亲"与黄土高原的关系,从而使作品 主题得以升华。《爷爷的河》前景的河岸、人 物及船只构成一个整体,与背景的黄河统一 在一种土黄色调之中。怀抱孙子的爷爷的 身体被变形拉长,传递出黄河的古老沧桑以 及黄河文化源远流长的精神意蕴。这种明 确的主观化倾向,是作者对黄河文化和黄河 两岸风土人情深入体察和思考的结果,体现 了作者自觉的文化追求,从而使作者的创作 进入一个新境界。何鄂的雕塑《黄河母亲》 采用象征寓意手法,通过一位侧卧黄河岸 边、看护着怀抱中幼儿的母亲形象,象征黄 河母亲和华夏儿女。作品成功地塑造了一 位纯朴、慈爱、美丽端庄又具有中国气质的 母性形象。和人物融为一体的基座上,镌刻 着黄河的水波纹和源自石器时代的鱼纹图 案,反映了黄河文化和华夏文明的源远流 长。如今,《黄河母亲》已成为黄河流域的标 志性雕塑,永久地安放在黄河岸边。

在对黄河的文化寻根方面,体现出更加 自觉行动和主观激情的是画家周韶华和段 正渠。从20世纪80年代开始,周韶华先后 四次的"黄河万里行"拉开了他面对黄河文 明的文化寻根,并于1983年在中国美术馆 举办了"大河寻源——周韶华画展",引起美 术界热烈反响。周韶华的"大河寻源"系列 作品,以其恢弘的民族气韵、对黄河文明的

追根溯源以及对中国画现代性转型的开创 性探索而广受好评。它"既是当时风靡的寻 根文化的一种表征,也是那个从困顿中苦思 开拓新路的时代的一种象征。"其中的《黄河 魂》即体现了这种明确追求。《镇河兽》与《黄 河魂》可谓姊妹篇,只不过后者传递出更多 "人化的自然"和对图式风格现代性探索的 意趣。段正渠对黄河文化的寻根之旅开始 于20世纪80年代后期,期间画家深入黄土 高原地区画了大量写生,并完成了部分表现 当地风土人情的作品。1991年他的《东方 红》问世,标志着他这一追求的基本成熟和 个人风格的确立。随后画家把目光转向对 黄河流域老百姓日常生活和风土人情的个 人化表达。他借鉴20世纪初表现主义的艺 术传统,结合中国民间传说、民间艺术的营 养,形成了自己生动、浪漫、富有想象力和神 秘色彩的"中国式"表现主义艺术面貌,体现 了画家对黄河流域风土人情和文化积淀的 深入思考和深度开掘。譬如画家以《黄河的 传说》和《黄河的故事》为题的系列作品,寓 言式的画面情节、夸张的造型处理、强烈的 色彩对比、神秘的氛围营造以及巨大尺寸的 鱼,等等,都赋予作品强烈而独特的个性魅 力,引发人们对黄河历史与黄河文化的深入

与上述画家和作品不同,还有一些作 品是通过直接对黄河或黄土高原自然景观 的描绘来进行文化追寻的。谢瑞阶的中国 画《大河上下浩浩长存》通过跌宕的构图, 磅礴的气势和深厚的传统功夫表现了"大 河上下,浩浩长存"的意境,体现了对母亲

河的文化追寻和美好寄寓。张凭的中国画 《黄河》则是通过对满幅的黄河瀑布的描绘 来体现"黄河之水天上来"的意境和黄河历 史文化的源远流长。卢禹舜的中国画《黄 河安澜》在对黄河进行文化追寻的同时,寄 寓了"黄河安澜"的美好愿景。霍亚申与贺 大田的油画《根》运用超写实的绘画语言描 绘了近乎满画幅的黄土高原沟壑纵横、古 老沧桑的地貌,它的下面是缓缓流过的黄 河,由此揭示了黄河文化的源远流长和深 厚底蕴。刘国松的中国画《黄河水流泱 泱》、张凭的中国画《摇篮》、周韶华的中国 画《黄河之水天上来》、尚扬的油画《黄土高 原素描》、邬建安的大型彩色剪纸拼贴《大 河的诞生》和陈坚的水彩画《黄河》则运用 不同的现代艺术语言和近乎抽象的画面结 构对浩浩长河进行了富有个性且视角独特 的文化追寻。

对黄河的文化追寻,实质上是对中国文 化传统和民族精神的追寻,它为现代中国召 唤传统之魂,使今天的人们在走向现代、走 向未来的时候回望和思考,其文化意义和现 实意义不言而喻。在黄河流域生态保护和 高质量发展上升为国家战略、黄河文化受到 空前重视的今天,这些积淀着深厚黄河文化 底蕴的优秀美术作品,不但为新中国的美术 长廊里增添了浓郁的文化涵咏意味,同时对 传统文化如何创造性转化和创新性发展,艺 术如何弘扬优秀传统文化和中国精神,提供 了宝贵的、可资借鉴的形象化文本和多方面

(作者系内蒙古艺术学院教授)





星光不问赶路人

·读韩伟林散文集《同月之光》

●冯永平 殷福军

"这是一部关于历史的书,也是一部 文学作品,是以文学的形式呈现的历史, 也是以历史的内容充实的文学",《同月 打开了这部由知名作家韩伟林老师创 作、内蒙古文化出版社出版发行的散文 集的大门。

如今,"面对不断隐退的历史现场, 史家专注于科学的考证。作家要做什 么?"韩伟林老师答道:"我愿意投入那些 敞开的存在,对话,思考,激活一些可 能"。于是,他在2015年前后利用工作 间隙,开始了《同月之光》的构思与写作, 为那些多年沉潜在世间的特别段落和瞬 间找到适合的呈现形式。

品读条分缕析的《同月之光》,你会 在作者"对本民族的强烈的自豪感" 中,收获地理、政治、哲学、经济、植物 学等多学科知识的同时,跟随作者以 点划线剖开历史的横断面,随着历史 的脚步感受文化的起伏变化,以一次 "胡笳长笛"的回响,迎来了个人的历 史记忆对宏大的民族集体记忆的呼 应,迎来了对千百年来的文化冲突与 文明融合的呼应。"笛声"中既重新塑 型了千年时空里已被充分设想过的历



史人物,掀开了曾被遮掩的历史面纱, 又在新的重构和再次对话的过程间, 在不同民族相互学习互相打造的大环 境下,彰显出蕴涵家国情怀、人文关怀

作为中国作家协会少数民族文学重 点作品扶持项目,题材别致的《同月之 光》为我们描画了一幅"介入性"的千古 山河图,里面盛开着艳丽芬芳、各具韵味 的18朵散文之花。笔者深知要浇灌、完 成这部24.9万字、容量庞大的跨界作品, 并成为"献给文学百花园的一朵小花", 谦逊的韩伟林老师必然是需要付出太多 光阴和艰辛劳动的,而且他对文学、历史 的姿态,以及他文学、历史的水准,从书 中业已感知、读出,不用多言。此时尊重 与敬佩,从心底油然而生。

韩伟林老师在该书后记中写道:"历 史上发生的事情,很多能够帮助说明现 在。对于作家,写历史其实是写思考,写 心有所悟,写汲取的精神营养。"对于 《同月之光》这本书的目标,韩伟林老师 也在该书后记中有了说明,他说:"…… 按千年时间顺序进行的跨度深广的文学 抒写,这是我的全新尝试,也是试图达到 的独具特色之处。我希望这是这个民族 的文学的简史。"此点,笔者十分赞同。 如果非要让品阅过该书的笔者也用一句 话来概括《同月之光》的独特之处,那么 我们不妨称之为是在铸牢中华民族共同 体意识下对民族融合与民族历史的文学 探究与解读。而这种探究与解读,不仅 是那段融合历史的赓续生长,也是作者 自身的茁壮成长。

谛读《同月之光》,总是感慨于韩伟 林老师那扩张有力、朴素细腻的笔法和 慷慨豪迈中略带凄苦的哲语。是什么使 得作者笔下的文章能够在大地现场和历 史幽微共担风雨之中吞吐千年、博古通 今而显得张弛有度、应付自如? 是一种 阅历,一种志向,使《同月之光》脱"小气" 而成"大气",有了"自己的一种别样气 场",有了自由、毫不矫情、有滋有味、不 可复制的风格。

风格一:视角的专业化。《同月之光》 中,作者采用了单刀直入冷静客观的平 视法和尽收眼底了然于胸的俯视法,从 社会科学与草原科学等多个特定的专业 方向出发,以一种历史与逻辑相统一的 观察、把握中华文明发展趋势的广阔与

多元一体的视角,站在历史文化哲学的 层面上,对历史进程作出了含有多学科 性质的阐释。这样不但大大增加了作品 的容量、增加了可信度和亲和力,也增强 了作品的感染力、穿透力和传播力,达到 了人与自然、文字与历史相互凝望、互相 成全的良好效果。

风格二:时空的一体化。《同月之光》 一书中,韩伟林老师在具有中华传统文 化特征的"时空一体化"观念引导下,从 春营盘、夏营盘,"转场"到秋营盘、冬营 盘;从鸡儿年、鼠儿年,"纪年"到虎儿年、 羊儿年……在与时空对视的框架里,把 对时空性的繁杂了解与深入的思考结合 起来,对历史演进的逻辑合理展开分析、 比拟、探究、论述。对读者来说,《同月之 光》就是一次跨时空的"对话",更是穿越 时空的"相识之光"。

风格三:叙事的故事化。《同月之光》 里作者用散文的手法和情致深惋的微观 体悟,在想象、陈述过往的层次上,在解 决认知与矛盾的起伏间展开史料丰富、 考证严谨、干净利索的叙事,以质朴平实 赋予了诗意的故事性和细节还原历史的 景象,摸索出了一种可资借鉴的新范例、 新经验。换个角度说,《同月之光》像一 部多幕剧,生动鲜活丰厚而极具纵深 感。它又像一个会说话、有感情的信物, 其中饱含着人们对自然对历史的一往情

慢慢品读该书,过往回叙和现场感 并重,历史与审美天然融合,传说与现实 自然相遇,众多的知识融化在引人入胜 的故事中,"使历史更显魅力,使审美更 具深度",这显示了韩伟林老师不凡的文 笔功力和"控事"能力。单从这点来说, 这本书就值得被更多人知晓。同时在文 化历史专著中,如何摆脱纯学术的艰涩, 将历史知识嬗变为普通大众最大限度的 共识方面,韩伟林老师在《同月之光》上 的探索与努力应该说是非常成功的,而 这主要得益于该书内容叙事的故事化。

《同月之光》中,自我拷问、追问与质 询,是韩伟林老师自始至终书写的主 调。他在思想资源和精神修养垫衬的基 础上,凭着思考者的身份,往返古今,吞 吐时光,与历史人物对晤,给予了包括历 史在内的部分中华历史较完整的巡视和 检阅。

走进《同月之光》,韩伟林老师正视

过往与当下,凭借着深沉历史风物,和对 历史的洞彻与思虑之感,来寻觅中华、寻 根问祖、寻求文化心灵和人生真谛,实现 了对思想文化的反省构建,和对精神灵 魂的淬炼洗礼,畅达深奥中涌动着激情 与灵性的智慧。总体来讲,读过《同月之 光》,你会真切感觉,《同月之光》实际上 就是一个"见天地、见众生、见自己"的过 程,一个在追寻"我是谁、我从哪里来、我 要到哪里去"的过程。

关于《同月之光》的意义,在笔者看 来归纳有两点:一是找到了民族历史题 材散文创作的"守正之道"。写历史上 的民族,如何在文字间展示民族融合和 文明进步?中华各民族发展历程中,汉 族与各少数民族的交往交流交融究竟 对各自产生了怎样的深刻影响? 对民 族文化心理的深层作用乃至是民族文 化基因的影响? 所有这一切都是作家 必须正视的。韩伟林老师做到了这-点,于是便有了揭开历史一角的《同月 之光》浓墨重彩地展现坚定文化自信和 历史脉络走向的壮景。中国作家协会 《民族文学》主编石一宁在该书序中写 道:《同月之光》这本书的意义何在?我 觉得作者是在表达自己对民族历史的 理解,并从对历史的解读中去触摸民族 的根脉;二是找到了民族历史题材散文 创作的"创新之路"。《同月之光》在从过 去发现未来的过程中,秉承中华民族共 同体意识,用文学化的历史告诉我们, 中华文明的包容性是其绵延千年自身 持续发展的保证,这一点在世界文明 "交流互鉴、共生共荣"的当今格局中尤 显重要。韩伟林老师通过《同月之光》 完成了民族身份的认同,完成了民族历 史文化的自省与融合,并自觉担负起坚 定文化自信的责任与使命,为打造"北 疆文化"品牌做出了贡献。在当下跨文 化传播的全球语境下,历史文学已成为 包括北疆文化在内的中华优秀传统文 化走出去的一种重要载体,它对世界文 明交流互鉴、共生共荣必将起到积极的 创新促进作用。笔者认为,韩伟林老师 这部北疆文化力作就是这样的载体,也 在主动地发挥着这样的作用,这应当就 是《同月之光》这部"大书"的贡献。

(作者 冯永平系内蒙古民族文化艺 术研究院秘书长、研究员,殷福军系内蒙 古民族文化艺术研究院院长、内蒙古文

艺评论家协会副主席)