

# 治理黄河与图像记忆

## ——新中国黄河题材美术创作系列评论(三)

■王瑞瑞



国画《奔腾不息》徐惠君作

作为中国第二长河,黄河是一条既深刻影响和改变着中华民族的命运,又被人类深刻影响和干预的大河,黄河安澜成为华夏儿女的千年期盼。

新中国成立后,对黄河的治理和开发利用很快被提上日程。在这一过程中,广大美术工作者紧跟时代脉动,深入黄河实地,完成了许多描绘三门峡水利枢纽工程及其他治理黄河主题的美术作品。这些作品,主要有以下几类。

一是把治理黄河的主题与中国山水画的形式相结合,在用传统绘画表现时代内容方面进行了新探索。谢瑞阶《黄河三门峡地质勘探》、李仲云《向黄河进军》、黎雄才《三门峡工地勘探工程》、赵望云《黄河勘探》都是表现水库建设之初地质勘探情景的,但几件作品视角不同,风格迥异,可谓各有千秋。《黄河三门峡地质勘探》是一件视野开阔、气势恢宏的山水画,众多人物和勘探的情节穿插其间,点明主题。《向黄河进军》把宏大的主题寄寓在清秀的山水之间,呈现了别样的美感。《三门峡工地勘探工程》是现场速写,传递着生动鲜活的气息。《黄河勘探》则纯朴、自然,体现了画家一贯的追求。黎雄才《黄河三门峡》、赵望云《建设三门峡电网》《电网建设》、钱松岳《三门峡工地》则从不同角度表现了水库建设的火热场面。傅抱石《黄河清》通过开阔的构图,平静的河水,两岸的绿色和山头挺立的高压线杆以及横贯画面的电线,寄寓了画家有

关“黄河清”的理想愿景。张彦青《位山枢纽水利工程》和谢瑞阶的《第一座单跨桥》描绘的是水利设施建设完成以后的风采。这些作品从不同的视角表现了新中国成立之初治理黄河的丰功伟业,讴歌了那个激情燃烧的岁月社会主义建设的热潮,为我们留下了清晰的社会历史记忆。直到上世纪七、八十年代,谢瑞阶的中国画《黄河在前进》,王颂余、贺建国的中国画《导洪穿运》等都是这方面的典型之作。

二是一些油画作品,大多采用写实的方法,直接描绘水库建设的场景。代表作品有吴作人的《三门峡工地》《黄河三门峡大坝》、宋步云《黄河支流》等,画家充分发挥油画的表现力,把不同时空下黄河水利工程建设的情景表现得生动感人。《三门峡工地》采用全景式的构图描绘了三门峡水库建设之初的情景:三门峡的自然景色笼罩在温暖的晨光中,水流舒缓,远处的勘探队员点明主题,作品在抒情、诗意的氛围中预示了水库建设的美好前景。苏高礼《红旗渠系列》油画,是上世纪七十年代画家深入河南省林县采风写生完成的,作品色彩亮丽,画风朴实,感情真挚,洋溢着积极、乐观的时代气息,讴歌了人的伟力,体现了画家健康、纯朴的艺术追求。

三是版画家的表现。最具代表性是李桦的作品《征服黄河》,画家采用黑白木刻的形式语言,通过宏大的场面、富有气势的画面结构,概括的黑白处

理,生动地表现了水库建设热火朝天的鲜明主题。刘岷的木刻《黄河新貌》则通过具象写实的语言,深入细致地刻画和远处点明主题的发电厂的描绘,表现了新中国对黄河的开发利用,传递出鲜明的时代主题。

除以上三个方面之外,还有一些作品采取不同的绘画形式,从不同的方面表现了新中国治理黄河的主题。萧淑芳的水彩画《三门峡》是一件现场写生之作,作者充分发挥水彩画的特点,通过水色淋漓又生动鲜活的笔触,纪录了三门峡水库建设的真实场景,为我们留下了清晰的历史记忆。上世纪八十年代初,周韶华《黄河之音》《黄河之声》《大河寻源图》从现代绘画理念出发,把水电设施高压线的钢筋铁骨与黄河背景相结合,采用特写又具现代意味的画面结构,浓墨重彩地表现了古老黄河的现代风采;张凭中国画《龙羊峡之夜》,是一件视角独特、艺术表现又具有新意的优秀之作。作者表现了正在建设中的龙羊峡水库的夜景。在黑色背景的衬托下,已像锥形的水库大坝被满幅的电焊火花所笼罩,纵横交错的吊车脚手架的“线”与电焊火花的“点”交织在一起,生动地表现了水库建设的夜以继日。同时,作品在中国画的形式语言上进行了大胆探索,点、线、面结合,黑、白、灰兼顾,具象与抽象交融,体现了作者的创新意识和个性表达。新世纪以来,王

梦彤的中国画《建设中的刘家峡水电站》把水库大坝的雄姿、火热的建设场面和绘画的现代构成相结合,生动地表现了刘家峡水电站建设的繁忙景象;杨占河油画《古峡新纪元》全景式地描绘了一座水库大坝正在开闸泄洪的场景;余会见油画《天下安澜——小浪底》则采用俯瞰的构图,典雅的色调、意象性的笔触恰当地表现了黄河安澜的作品主题。

总之,在治理黄河的伟大实践中,广大美术工作者没有缺席。新中国成立之初,在社会主义建设的热潮和美术界改造中国画的大背景下,画家们把治理黄河的主题和传统的山水画形式相结合,完成了一大批建设主题的山水画,这既符合了艺术服务于社会主义建设的时代要求,同时也带来了传统中国画的变革,为传统中国画的新生注入了活力,由此产生的许多面貌一新的中国画作品,至今在中国美术的长廊里依然熠熠生辉。新时期以来,随着党和国家的工作重心重新转移到经济建设上来,随着一批大型水利枢纽工程的实施,美术家们紧跟时代步伐,把握时代脉搏,用满腔热情创作了将表现这些伟大实践的作品。到新世纪,这类作品题材更加多样,形式更加丰富,艺术样貌更加多元,画家们运用不同的艺术形式和艺术观念,表现了丰富的作品内容和主题意蕴。

(作者系内蒙古艺术学院教授)



某天,我泡了茶,一个宁静的下午时光,想起了父亲。父亲爱喝茶,我记得父亲那时喝得最多的茶是砖茶,其它也有,很少,我记忆不深。记忆中父亲只喝砖茶,发黑色或者青黑色的那种。那时候,无论清晨、午间,还是傍晚,以至于每个闲暇的时刻,这种没有那么大气的砖茶样子的茶是父亲生活中不可缺少的饮品。自从父亲得了一场小病,医生说不可以喝茶,从那时开始父亲就不喝茶了,等我们兄妹挣钱的时候可以买到更好的茶叶时,父亲已经不喝茶很久了。

因为父亲,我对砖茶印象深刻,一个朴实的名字。父亲总说,这茶是暖胃的,也是助消化的,对人体有很多好处。从父亲淡然的表情,从我长大以后的理解,父亲所说的消化,是他对生活历经千辛万苦和种种不易以及烦恼在一点一滴的耕耘中慢慢地转化成一种对生活的宽容和大度,与自己和解的一种释然。我想,父亲应该喝出了它的回甘隽永之气,我也会记起父亲喝茶的样子。过去,没有那么多茶具,把茶精细地过滤,只有一个茶壶,泡好茶,倒入杯中,我看到杯子里偶尔会有茶叶或者茶梗飘着,父亲会轻轻地摇头吹一下,再喝一口,有时候都眯下眼睛。如今,我猜应该是挺享受的啜茶之感觉。我只记得父亲喝茶的颜色如琥珀,看起来浓而不腻,厚重却不沉闷,我被透亮的色彩吸引,在童稚的心灵里留下了最初的茶的印象,直到如今。

让我难以忘怀的还有父亲对孩子的爱,浓烈如茶,醇香如茶,回甘如茶,温润如茶。父亲对我这个小女儿简直像公主一样。有一件小事虽然简单平常,可直到我长大成人后,还被同学们羡慕地提起,同学说“润润人家那是宝贝个蛋,一下雨,他爸就来背回去,我们都是泥淋淋糊自己回家”。上世纪八十年代,村里的路还是土路,没有如今的柏油马路。我上小学的时候,每到风雨天,我害怕雷声闪电,也担心路上泥弄脏自己,总是瞪大眼睛望着天在想,雨怎么还不停啊,心里正焦急,父亲却突然出现在我面前,我就揪着手清脆地喊着爸爸,那一刻,我的紧张情绪就地向九霄云外了。父亲给我穿上雨衣帮我掖好领口,蹲下时会说“快上来”,我就很迅速又娴熟地爬在父亲背上搂着脖子,我的头就亲昵地贴着父亲的后背,放学的同学们总是瞅着我们父女,我没有被父亲背着不走路的尴尬,只有满心的幸福,我就甜甜地跟父亲说着亲密的话撒娇。这个场景,是校园里的一道奇特的景致,给那么多高年级的低年级的同学留下了很深的记忆。我学习工作离开故乡,父亲已老去,到他去世,我依然没有忘记精进自己,我一直在努力成长。我想,这都是宝贵的经历,都是受到父爱的影响,让我如此深情地爱着这个世界。

每每与茶触碰之间,就会想起父亲。我发觉,我喝茶是为了怀念父亲。那一天,我端起茶杯,不禁又湿了眼眶,一种无言的伤感霎时侵袭而来。那一夜,我特别地想父亲,居然在书房恍惚地睡着了一会,竟然做了梦,这是彻骨的一夜。与好友说起此事,好友说是父亲想念我了。

如今,我比过去更喜欢茶了。我知道,那些会品茶的人品味了人生哲理,喝出茶的清甜、柔和、浓烈、淡雅、醇美、饱满、润喉、苦而甘、香气内敛,等等……修为了己心。而我,却是因为想念因为爱,睹物思人、见景生情,因爱而心潮澎湃,因爱而朝气蓬勃,如此,慰己爱己从容面对生活。

就让那温和、明亮、带着爱意的眼睛,永远闪耀在我的心中,经过我余生的世界,仍流淌着暖意和爱。

# 父爱如茶

梧桐



# 再颠簸的生活,也要闪亮地过

## ——评电视剧《我的阿勒泰》

●乔艺璇



《我的阿勒泰》是作家李娟创作的散文集,首次出版于2010年7月,2021年8月进行了第四版再版,由第一辑记忆之中和第二辑角落之中共同构成。电视剧《我的阿勒泰》改编自李娟的同名散文集,由滕丛丛、彭奕宁编剧,滕丛丛导演,马伊琍、周依然、于适领衔主演。于2024年5月7日在中央电视台综合频道(CCTV1)黄金档播出的8集电视连续剧,开播当天就收视登顶,且连续四天蝉联当日电视剧收视率第一名。爱奇艺微尘剧场同步播出,收视率爆棚,豆瓣评分8.8分。

在电视剧《我的阿勒泰》中,女性角色的塑造丰满且多样,各具特质。这些角色并非仅仅是剧中的虚构人物,她们更像是从丰富多彩的生活里走出的真实个体,洋溢着各自独特的生命气息与魅力。每一个女性角色都生动鲜明,展现了她们在生活中的悲欢离合,以及在困境

中展现出的坚韧与勇敢。

由周依然饰演的主人公李文秀,小卖部的汉族姑娘,展现了青春少女的腼腆与充满幻想的天真。热爱写作,为了去网吧投稿她的创作作品,不小心将奶奶弄丢。率真可爱,耿直有趣。在面对传统观念的输出面前,她大胆发言,勇敢表达自己的想法。古灵精怪,天真烂漫,下雨天帐篷漏雨时,她想到用绳子将塑料袋串起接雨水,用纸卷成半包围式管道将雨水进行引流,做成了简易的排水系统。她执着追梦,从生活出发,书写出了真实优美的文字,最终成为了作家。在《我的阿勒泰》第一集中,喜欢写作的李文秀迷茫于自己该如何下笔开始写,她记住了讲座上一位作家所说的话——“去爱,去生活,去受伤。”在最后一集,她用这句话回顾了自己在阿勒泰经历的一切。“去爱,去生活,去受伤。”这是剧情发展里的重要逻辑,李文秀从向往去北京写作,到留在阿勒泰写作,她是在写作中了解生活,在生活中认识写作,正如李娟在新版《阿勒泰的角落》中写下的寄语:“我们都向往广阔的世界,我们都栖身小小的角落”。

由马伊琍饰演的张凤侠,独自承担起照顾患有阿尔茨海默病的婆婆和抚养女儿成长的重任,她经营小卖部维持家庭生计。尽管她是生意人,但她体谅牧民的生存法则,挂账赊账时常发生,她也不会主动要账,处之泰然,因为她相信人与人之间存在着真心和信任。她时常借酒消愁来思念过世的丈夫,即使历经千辛万苦也要去仙女湾,只为将丈夫的骨灰送别在他们初次见面的地方。碰到高晓亮后,坠入爱河,在即使知道他一去不复返的情况下,依旧愿意送他上路,洒脱面对人生。为了保护女儿敢于和违法分子作斗争。最后,她回到彩虹布拉克,守护这片生活的卓场。

由黄晓娟饰演的奶奶,患有阿尔茨海默

病,有时神智清醒,有时陷入混沌。她的人生经历丰富多彩,在与张凤侠和李文秀的日常生活中,总是能够给观众带来无尽的欢笑。尽管有时会迷路,但她心中念念不忘的始终是回到故乡沈阳。然而,正是这种时而糊涂、时而清醒的状态,让人难以分辨她是真糊涂还是假糊涂,常常在不经意间引发一阵欢声笑语。有一次,李文秀回到了阿勒泰,正坐在桌前专心致志地写作。奶奶看到她,亲切地称呼她为“大孙女”,这让李文秀感到非常开心,仿佛奶奶又回到了那个清醒的时刻。奶奶从兜里掏出自己攒了很久的钱,小心翼翼地递给李文秀。这一幕温馨而感人,展现了奶奶对孙女的深深关爱和无私付出。导演用心地植入了这样一个生动而深刻的失智老人形象,这些患者所经历的不仅仅是记忆力的逐渐衰退,更是一种生活能力的丧失。导演通过细腻的镜头语言和真实的生活场景,将阿尔茨海默病患者的日常生活呈现,让观众能够深刻感受到他们所经历痛苦与无奈。这不仅体现了导演对人文关怀的深刻理解,也彰显了其对社会责任的积极担当。通过这样一部影片,导演希望能够唤起更多人对阿尔茨海默病患者的关注,推动社会形成更加友善和包容的环境,让这些弱势群体能够得到更好的照顾与关怀。

由新疆姑娘阿丽玛饰演的托肯,一个渴望得到搓衣板的两个孩子的母亲,最终也未能如愿以偿。但她依旧相信爱情,最终得到了护手霜的滋润。尽管第一次婚姻以失败告终,但托肯依然怀揣着对婚姻美好的向往。她勇敢地走进新的婚姻,选择了与爱她、懂她的男人共度余生。对于朝戈的喜欢,她从不掩饰,而当朝戈表达出对她身份的顾虑时,她则坚定地回应道:“你跟我结婚丢人得很吗?那我跟你结婚又是为了什么呢?我带着两个孩子怎么了?我们一样可以过得很好,甚至去县上开个

饭馆也是个不错的选择。”在托肯看来,身为寡妇并带着两个孩子,并不意味着她就低人一等。她坚信,与朝戈的结合是自由平等恋爱的结果,她不允许任何人轻视自己。无论生活在怎样的环境中,她都始终保持着坚定的自我,从未迷失过方向。托肯身上所散发出的,不仅仅是穿越生活的顽强生命力,更是一种纯粹的原野魅力。她用自己的坚韧和勇气,诠释了生活的真谛,也让我们看到了女性在困境中依然可以保持尊严和自信的力量。

本剧在展现生活的苦难时,并未过度强调其深刻性,而是选择以更加巧妙的方式,通过理想与诗意元素的融入,为苦难赋予了救赎的力量,进而唤起观众内心深处真挚的情感。在第三集的开头,导演精心描绘了一幅生动而富有诗意的画面。沐浴在热气腾腾、水雾缭绕的环境中。在这个私密的空间里,女性们彼此之间的关系变得更为亲密和融洽。她们互相帮助搓背,分享着彼此的秘密和欢笑,展现出了女性之间深厚的情谊和互助精神。而当其中一个人开始放声高歌时,她的歌声如同清泉般流淌在澡堂中,为这个封闭的空间增添了一抹亮色。随着歌声的响起,其他女性角色也纷纷响应,她们跟上节奏,共同高歌。在这一刻,她们不再是女儿、妻子、母亲,而是成为了独立自主的女性个体,她们是自由翱翔的百灵鸟,在歌声中释放着内心的情感与渴望。这些梦幻唯美的诗意化身,不仅为剧中女性角色们带来了片刻的宁静与欢愉,更是她们面对生活琐碎和繁重家务时的慰藉与力量源泉。在苦难与琐碎中,她们用诗意与理想为生活赋予了新的意义和价值,让观众在欣赏剧情的同时,也能感受到生活的美好与希望。

在转场至夏牧场的途中,张凤侠与她的女儿、婆婆都选择了穿着日常衣物,没有过多地打扮自己。然而,在哈萨克族人的眼中,转场

是一项充满仪式感的重要活动。因此,这几个汉族朋友的朴素装扮在他们看来显得有些破旧不堪。在转场的过程中,张凤侠一行与几位蒙古族朋友相互间热情问候。其中,一位蒙古族奶奶好奇地询问她们穿着为何不更为得体一些。对此,张凤侠解释道,她担心路途遥远且颠簸,会损坏衣物。听完张凤侠的解释,蒙古族奶奶微笑着回应道:“再颠簸的生活,也要闪亮地过。”在蒙古族奶奶看来,尽管迁徙过程中充满了挑战和不确定性,但这些经历却锤炼了他们的坚韧品质,也塑造了他们独特的文化。生活中的起伏和波折是不可避免的,但关键在于我们如何去面对它们。她们坚信,每一次迁徙都是一次新的开始,每一次挑战都是一次成长的机会。因此,迁徙不仅是一种生存方式,更是一种积极面对生活的态度。这也是鼓励我们年轻一代要勇敢地面对生活中的变迁和困难,以乐观的心态去迎接每一次变迁带来的新机遇和新挑战。只有这样,我们才能在成长的道路上走得更远、更稳、更闪亮。

在阿勒泰这片辽阔且深邃的疆域上,女性们并非仅仅囿于家庭角色的束缚,而是展现出独特的自我追求与独立思想,她们是这片土地上熠熠生辉的个体。她们在爱与被爱的交织中保持清醒的头脑,以坚韧不拔的精神应对生活的种种挑战,同时以温柔的力量去关爱身边的每一个人。本剧成功地融合了自然之美、情感之真挚、人文之淳朴以及艺术之精髓,使观众在欣赏精彩剧情的同时,也能深刻感受到对美好生活的向往与追求。它让我们更加珍视身边的亲情、友情和爱情,同时也让我们更加热爱这片充满生机与活力的土地。通过女性角色的精彩演绎,我们得以窥见女性的独特魅力与坚韧品质,她们是这片土地上不可或缺的力量。

(作者为内蒙古大学在读研究生)