



“车前草带走五月的露水”

——诗集《被群山包围》赏析

■ 袁耕

故乡是诗人永恒的精神家园，出生在河套腹地的赵春秀，吮吮着乡土文化的精髓，凭借大量乡土诗歌构筑起自身的诗歌版图，通过抒写家乡的山水人文等意象，抒发着内心苍茫的触感与灵魂的体悟。

赵春秀新诗集《被群山包围》，展现浩远开阔图景、深邃真挚情感，饱含人生洞见和个性化诗感，抒发对生活的独特感受。如《大青山》中“那条无人在意的小溪/也是我爱的部分 如果它愿意/我还想在纸上/——写出十里春风”；《莫尼山》中“芨芨草退下记忆，莫尼山/难以回还的光阴，平淡又真实与今天一样”，素朴诗句深藏对故土的挚爱褒赞。

“彻彻底底，做一个爱慕自己的人/这样才配得上我年事已高/我是在自己悲伤里长大的人，必然经得住/翘起。//秋天的雨只说了一个开始，而我却/把自己引领到荒漠，没有冬青花的荒漠/我把日月唤作我的母亲和姐妹，我的爱人/是满天星辰/无数首，没有结尾的诗/不甘陨落/荒漠、石头里吐火的人/谁都有勇气忍受，人间的疼。”（《人间的疼》）此诗以“转视角”的方式，审视反思人生经历，深度剖析自我，独与自然宇宙同呼吸，接受人间一切考验和磨砺，保存生命本真与灵魂纯粹，如镜子般映照人生哲理，给出“做一个爱慕自己的人”的答案。

“马兰草/迎着风，用枯立表明对寒

冷的蔑视/你看，河水不等人/我也不必，坐在岸边等河水了”（《河水谣》）。整首诗借隐喻等手法，将马兰草、河水和个体选择紧密相连，揭示世事无常，生命中诸多稍纵即逝，贴近事物原貌又深入本质。

这些诗作源于作者的生活本色，赵春秀在农村长大，带有浓郁乡村文化烙印，所有言说都与过往经历和年少环境相关，即便写城市也透着泥土气息，乡土文化为其诗歌提供丰富养分和独特题材，使其能够自如地反刍乡村文化味道，找到情感切入点。

二

诗集《被群山包围》分四辑，共135首。在“北风吹”中，38首诗作饱含人生哲思与乡愁怀想，为我们开启深邃静谧的天地；“铅笔信”里，29首诗多以心灵感悟为主，在抒写内心的同时，关注人类命运，用细腻笔触挖掘人性复杂，揭示人生意义；“在远方”中，38首诗以游历踪迹为主，诗人用敏锐观察力描绘山川，陌生风景于笔下引动为鲜活的触感，由此嗅到岁月沉淀的气息；“下雨了妈妈”中，30首诗以故乡和亲情为核心，用诗意笔触编织温暖画面，展现母性温柔，让人在喧嚣世界中回味对故乡的眷恋、对亲情的感恩。

在《安宁中度日》中，“几乎每天黄昏，喂完兔子/她都要透过楼道的窗玻璃/向外望一会儿/天边的云/变换成自己的祖父和祖母/外祖父和外祖母，在另一处/是深蓝色的两朵。她想多站

一会儿/直到看见自己的父亲/才扭身，回到屋子里/盯着母亲掉落在地的白发，发呆/——然后抹掉脑海中凌乱的幻影。”

此诗选取“喂完兔子望云”这一平常场景，别具韵味。天边的云幻化成亲人形象，承载对已逝亲人的深深眷恋。“她想多站一会儿”，饱含不舍留恋。直至看见父亲，寻得慰藉依靠。然而回到屋内，盯着母亲掉落的白发发呆，象征岁月无情与生活沧桑。“然后，抹掉脑海中凌乱的幻影”，是对现实无奈的接受和继续前行的决心。整首诗将平凡瞬间转化为触动心灵的情感体验，让读者感受人生悲欢、岁月流逝和亲情珍贵，如一幅宁静深邃的画卷，引领读者品味复杂缠绵的人生滋味。

《词语颂》中写道，“我把自己从一些词语中解救出来/它们与生命息息相关且又干干净净/比如：深陷已久/日后我会用去/另一些词语/另一滴雨，另一条小溪/那地方，见不到知更鸟，沙燕/成日啄啃旧城墙/我爱的，是天地已爱过的//没有姓氏的草/纸鹤一样的毡房……”，诗人摆脱过往创作与生活的羁绊，完成自我救赎，抵达自由之境。此境界摆脱尘世纷扰，爱万物，爱自由，爱无名的一切，爱心中蓝色的飞翔。诗句简洁素朴，却蕴含对自然与生命本真的追寻。

三

俄国文艺理论家维克多·鲍里索维奇·什克洛夫斯基指出，陌生化实

质在于更新对人生等的陈旧感受，摆脱惯常束缚，采用独特方式，感受对象的非凡独特。诗歌语言要陌生化，就要颠覆习惯性思维，瓦解固有反应，构建新的“现实”。陌生化是诗歌创作的良方、钥匙与高峰，追求陌生化是创新尝试，众多诗人借此创作出实验性诗歌。

赵春秀诗歌的陌生化表达贯穿创作全程。首先体现在意象的独特选取与构建上，她避开常见且过度使用的意象，挖掘内涵丰富的元素。如《晚景》中“在江水流过的地方，黑夜找到了仁慈”，打破常规逻辑，激发思考想象。她还常打破常规的语法和词汇组合，创造新奇表达方式，如《晚景》中“而后涌动着此生。无边的梵音。/巨大的安静。/我认为，那是自己越过惊涛”，简洁而断裂，迫使读者停顿思考。再者，其叙事视角新颖独特，不拘泥于单一人称和常规叙事顺序，常从微观独特角度切入，展现宏观深刻主题，或运用倒叙等手法，打乱时间线性流程。

《在旷野看一棵车前草》中可领略其高超手法：旷野一视同仁，车前草面临干旱，“老天一样会解除盟约”表述陌生新奇，“很多不可能，兀立、坍塌”打破惯常逻辑，“车前草带走五月的露水”仿佛带走珍贵记忆，“天空没有太阳却十分耀眼”冲击视觉与思维。整首诗围绕车前草，运用陌生化手法，展现生活的复杂和天地的奥秘，让读者领悟人生真谛。

（作者系中国散文学会会员，中国诗歌学会会员）

老骥伏枥说汉画

■ 刘晓峰

汉代是说不完的汉代。汉字、汉族、汉语……汉代在中国历史上留下了非常大的影响。可是你了解汉代吗？衣食住行是我们和世界最基本的关联点。你了解汉代人的衣食住行吗？张从军著《石上千秋：汉画像石中的衣食住行》（以下简称《石上千秋》），是一部特殊的著作，这本书以图读史，由史证图，透过对画像石的解读，把遥远的汉代人的生活世界重现在我们面前。

我与《石上千秋》作者张从军结交二十多年，学问上一直多得他指教。他是我朋友中对山东文物典故最熟悉的人，举凡山川地理、典章文物以及人文制度之沿革，从军无不如数家珍。从军的高论常有“素湍绿潭，回清倒影”之妙，尝思山东承古齐鲁两国文脉，睹其为人之通达，胸怀之开阔，言语举止知能舍，其盖古齐人之风。

认识张从军时，他已经是汉画像石研究方面的专家。得山东地缘优势，他于20世纪70年代起便接触画像石，并从民俗角度理解画像石中的汉代世界。20世纪90年代在日本从事研究期间，他受到了林巳奈夫、曾部潮宽等日本学者的学术影响，对画像石的研究又深入了一个层次。在画像石研究领域，21世纪初他就先后出版过《汉画像石》（2002年）、《黄河下游的汉画像石艺术》（2004年）。通观张从军的汉画像石研究，最突出的特点就是从生活视角理解画像石中的古代世界。在他看来，汉画像石是汉代墓葬艺术，这些艺术作品的创作目的是让逝者在另一个世界生活得安全幸福，能够早日升仙。和编写庙堂典章历史的史迁班固不同，画像石的作者都是下层工匠，但他们也生活在汉代，他们或许不识字，也不会书写，但他们会以图画的形式，记录和描绘汉代的形象”。

《石上千秋》着力还原的，就是这些工匠手中用图像记录描绘下来的“汉代的形象”。汉画像石内容非常驳杂，牵涉到宗教信仰、习俗、历史传说等多个领域。但这些画像石都出于汉代工匠之手，即便是画中的历史传说，也是汉代的工匠们头脑中的历史传说，因此毫无疑问也是“汉代历史的记录”。

这部从衣食住行角度整理出来的“汉代历史的记录”，最宝贵的是书中对于汉画像石作品很多细节的解读和分析。以书中《进贤冠》一节为例，我们读汉代典籍，只能想象侯三梁、两干石与博士二梁、博士以下一梁等汉代进贤冠是一种帽子，却不知道究竟这进贤冠是什么样子。《石上千秋》的作者则用十五幅画像石和对图像细致的分析文字把汉代的进贤冠以及汉代人如何佩戴进贤冠展示给了我们。作者善于结合图像分析细节，例如嘉祥宋山小祠堂的晋见图，图中冠是放在地上的，作者告诉我们，这表现的是古人免冠晋见的礼节。从画像石中一个个我们平时很可能一瞥而过的细节里，解读古人生活的世界，这就是作者的功力所在。这样的解读与汉画像石的图像插图一一对应，呈现在书中一段段文字里，像一个个珍宝等待读者发现的眼睛，这也是本书的魅力所在。

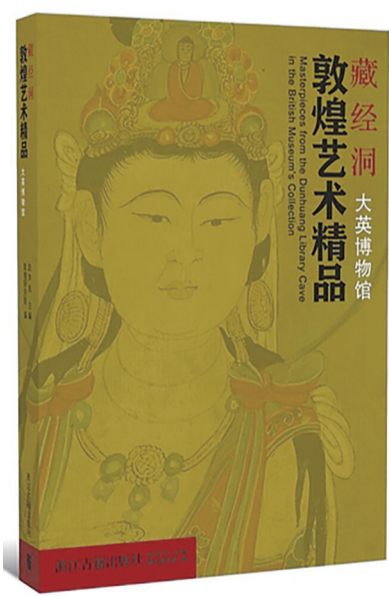
老骥伏枥说汉画，捧读张从军在古稀之年出版的这本《石上千秋》，感慨系之。中国古代的生活文化有丰富的传承，《墨子·公孟篇》载：“昔者齐桓公高冠博带，金剑木盾，以治其国，其国治。昔者晋文公大布之衣，解羊之裘，韦以带剑，以治其国，其国治。昔者越王勾践剪发文身，以治其国，其国治。”这些不同地域的文化传统如百川入海融汇于汉代，最后浇筑成了汉代生活文化的基础。生活中的衣食住行是日常，也是文化，是维系民族文化心理的一支重要力量，有力地增强着民族的凝聚力和向心力。而汉代文化作为一个深层的文化背景，千百年来一直形塑着我们民族的生活，影响着民族心理认同。从这一意义上，张从军以小见大，沿波讨源，透过汉画像石中的图像展示汉代历史、汉代民俗和汉代人的生活方式，对我们更好地认识自己民族的历史与文化，正可谓意义重大，厥功甚伟。

（据《光明日报》）



敦煌艺术精品的数字化回归

■ 樊锦诗



《藏经洞敦煌艺术精品（大英博物馆）》赵声良主编，敦煌研究院编，浙江古籍出版社出版

本书选取了大英博物馆所藏敦煌画最具代表性的作品103幅，以高清图册印刷出版，使读者不仅可以了解每一幅作品的基本内容，还可以欣赏到绘画的细部技法和色彩。

公元前3世纪至公元10世纪初，海运尚不发达，敦煌及其河西走廊成为陆上中国通向欧亚的主要干道，这就是18世纪后所称的“丝绸之路”。史书称敦煌位于古丝绸之路上的“咽喉之地”，因敦煌处于丝绸之路上的战略要地，它既是东西方贸易的中转站，也是文化和知识的交汇处。丝绸之路之上东西文化持续千年的交流，孕育了历史悠久、规模宏大、内容丰富、艺术精美的敦煌莫高窟瑰宝，以及层面异常广泛、内容无限丰富的藏经洞出土的宗教典籍、中国四部书、公私文书、非汉文文献和绘画艺术品的硕果。以莫高窟为代表的敦煌石窟群和敦煌藏经洞出土文物，成为20世纪以来中外学者了解和研究中古时期中外文化艺术极其重要的资料，产生了世界显学敦煌学。

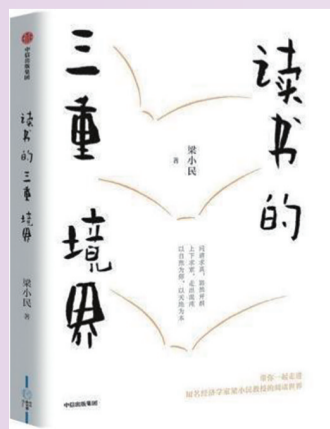
如果说以莫高窟为代表的敦煌石窟群约5万平方米的壁画，是敦煌艺术的主体，那么藏经洞出土的1700余件绘画，亦是不可或缺的重要艺术品。这些敦煌画艺术品，是唐、五代、宋时期的作品，画的内容与敦煌壁画基本接近，画的载体有丝织物绢、麻布、纸等，且画的载体不同，所用技法也与壁画不同。敦煌画艺术品有绢画、刺绣、麻布画、纸画，有雕版刻印的画，有拓印的画，有用夹缬、蜡缬印染的画，有白画（白描画）等。这些画反映了这一时期中国绘画存有与壁画不同的绘画艺术品，对于我们认识唐宋绘画艺术的演变发展具有不可估量的价值。

由于历史原因，敦煌藏经洞发现之后，数万件文物流失海外。特别是其中的绘画艺术品，国内所存无几。100多年来，随着敦煌学研究的不断深入和敦煌文化艺术的持续弘扬，敦煌已经家喻户晓，也使藏经洞出土的绘画艺术品逐渐引起人们的关注。因此，调查研究海外收藏的

敦煌藏经洞的敦煌画艺术品，通过出版物进行介绍，成为我们的迫切愿望。

习近平总书记敦煌研究院座谈时发表重要讲话指出：“要通过数字化、信息化等高新技术手段，推动流散海外的敦煌遗书等文物的数字化回归，实现敦煌文化艺术资源在全球范围内的数字化共享。”为深入贯彻习近平总书记重要讲话精神，浙江古籍出版社与敦煌研究院合作，首次将英藏敦煌藏经洞的敦煌画精品整理出版。本书选取了大英博物馆所藏敦煌画最具代表性的作品103幅，以高清图册印刷出版，使读者不仅可以了解每一幅作品的基本内容，还可以欣赏到绘画的细部技法和色彩。本书由敦煌研究院专家撰文作全面介绍，对每一幅作品也有详细的解说，希望能给国内外读者提供欣赏和参考的资料，从而认识和了解唐、五代、宋时期中国精美而独特的绘画艺术，体会中华传统艺术的巨大魅力。

（据《人民日报》）



《读书的三重境界》

作者：梁小民
出版社：中信出版集团

知名经济学家梁小民常年与书为伴，凭借深度阅读经验和独特视角，为读者筛选出了60本有较高学术价值、思想深度和艺术品质的经典图书，内容涵盖经济学、政治学、社会学、法学、哲学、历史、文学、艺术等领域，让读者可以在种类繁多的图书中找到适合自己的精品图书。

（据《西安日报》）



《治家：中国人的家教和家风》

主编：李存山
出版社：广西人民出版社

本书是立足中华优秀传统文化的家风故事读本，选取自周代到清代的二十位先贤，用具体的人和事彰显家风对于这些圣贤人格塑造和人生业绩所起的重要作用，将传统家风的基本条目、义理融于故事，语言通俗晓畅，故事感人至深。

（据《西安日报》）

声明：本报所采用部分图文无法联系到作者，请相关著作权人持权属证明与本报联系，本报将支付稿酬。联系电话：6564069