文艺评论

民之所需，歌即咏之

——评“唱响北疆”2024内蒙古民歌大会

■白槿遥 李树榕

初秋夜晚，凉风吹拂着一座年轻的城市，即位于黄河北上第一道弯的乌海市。

自2019年，内蒙古民歌大会已在此举办4届。中国民间文艺家协会、内蒙古文学艺术界联合会、中共乌海市委员会和乌海市政府联合主办的“唱响北疆”2024内蒙古民歌大会于日前又在这里拉开了序幕。大会设有“预热展演——安达组合专场音乐会”“九曲黄河声生不息——沿黄九省区民歌展演”“童声传唱，乐享未来——少年儿童畅游乌海音乐会”“如‘七’而遇，相思乌海——浪漫七夕节主题音乐会”“万里黄河披锦绣，多彩奇缘踏歌来”等5个部分。

歌唱家与演唱的民歌数量之多、因时因地所选曲目之巧妙、民歌艺术风格之丰富、歌曲内容与节气之契合、歌手与观众交流之生动，横跨黄河两岸共同放歌、放烟花、放河灯的寓意，都是观众喜闻乐见且前所未见的。而主办方和承办方的努力、参与者的热情、民歌的艺术魅力与审美水平，使其受到了极为广泛的关注。

此次民歌大会，既有老百姓耳熟能详却不知其作者和原唱者的经典民歌，如汉族的《沂蒙山小调》、蒙古族的《酒歌》、维吾尔族的《阿拉木汗》、朝鲜族的《桔梗谣》等，有知其作者和原唱者的新民歌，如《康定情歌》《乌苏里船歌》《敖包相会》，还有尊重经典基本样貌，使歌词或旋律或演唱方式具有某些变化的“创编民歌”，如《茉莉花》《四岁的海骝马》《天上的风》等。而40多位演唱者，不仅有汉族、蒙古族、达斡尔族、鄂温克族、藏族、维吾尔族、朝鲜族，还有赫哲族、佤族、回族、土家族、满族等，他们带着自己“最拿手”的作品，在沙中看湖、湖中看山、山上看城、城中有河的乌海市，于地域性、历时性、民族性、时代性等文化景观中领略自然景观，又在自然景观中感悟出散发着情感热度和思想高度的人文景观。

当题材集中的沿黄民歌展示在观众面前时，九省最具代表性的民歌振聋发聩。带着民歌特有的“具身性”的《天下黄河九十九道弯》，便发人深省——歌词何以不厌其烦重复“99”这样的数字？歌手何以不是在唱而是在吼歌？他们何以不惧黄河之水天上来的艰难险阻？明知黄河有“九十九道弯”还要用尽全身力气“把船扳”？可见，民歌与人的切身感受密切相关，“不喜不悲就不唱”的生命力即在于此。

恩格斯认为，民间艺术（包括民歌）的使命是“使一个农民做完艰苦的日间劳动，在晚上拖着疲乏的身子回来的时候，能够得到的快乐、振奋和慰藉。民间艺术的使命是使普通劳动者能够认清自己的力量、自己的权利、自己的自由，以激起他的勇气，唤起他对祖国的爱。”所以，2024民歌大会有反映劳动的秧歌、号子，反映生活的酒歌、山歌等，但以“巧遇七夕”、倾诉感情的情歌，还是观众最喜爱的。不同地区和民族的情歌，几乎构成了相同的爱情心理发展史，从一见钟情的心动到相思之苦的被动；从双向奔赴、同频共振的激动到终成眷属的行动，酸中有甜，甜中有酸。

山西民歌《桃花红杏花白》反映的是小伙子看上一个姑娘之后的心动；内蒙古新民歌《敖包相会》表达的是恋人相约敖包、小伙子久等不见姑娘时，心里的躁动；江西民歌《哥哥不来花不开》是一个姑娘借助同感联想，将相爱的人与美好事物联系起来的感动；维吾尔民歌《阿拉木汗》则将思念恋人之苦倾诉得淋漓尽致。

大会上“安·与骑兵”的对唱《红山果》中唱到：“一年前你路过，我悄悄地看着你，你也偷偷地望着我。”细节描写在小说里往往令人难忘，歌词亦然。“南山野花开满坡，你东藏我西躲，你要抓紧我的手……100年也要陪着我。”貌似热恋时甜言蜜语的希冀却折射出古人爱情的忠贞：汉代卓文君“愿得一心人，白首不相离”，是历时态的爱情决心，唐代冯唐的“愿有岁月可回首，且以深情共白头”，则具有白头偕老的共时态意义。于是就有了杨钰莹首唱、轰动全场的《我轻轻地告诉你》。歌词打动人心，音色轻柔飘逸，旋律委婉而深情。所以，当她唱到副歌部分时，观众几乎齐声呼应“不要问我太阳有多高，我会告诉你我有多真”，而且通过多次重复，直击人心，继而使其“真”的内涵震撼力，超越了音乐审美的表层，升华到了人生观、价值观的高度。

民歌大会入黄河西岸分会场连接环节，上百人的马头琴与小提琴乐队奏响了驰名世界的中国式爱情“经典”《梁山伯与祝英台》。该环节非常给力的是与现场观众的互动。有彝族与满族小伙子新婚的爱情告白，有准妈妈与准爸爸的心路倾诉，还有中年夫妇分别用歌声表达的恩爱有加……如此，情，真情，真正的爱情，就从浪漫的虚空中落到了生活的泥土中，6位热心观众的诚挚诉说，让观众在联想中把爱情、亲情、家国情联系起来，耐人寻味，发人深省。

由童声演唱的经典民歌，是大会的又一个亮点。从《我的家乡有首歌》合唱团的服装看，孩子无论哪个民族都是中华民族；从曲目看，有情感诉求又有思想升华。第一首是传唱近400年、深受民众喜爱的江苏民歌《茉莉花》，另一首，是流传600多年的蒙古族民歌《天上的风》。前者的关键词曾是“好一朵美丽的茉莉花……又香又白人人夸；我有心采一朵戴，又怕看花的人儿骂”。通过传唱者的创造性转化，却变成“让我来将你采下，送给别人家”。把自己的喜悦分享于人，传承着“独乐乐，不如众乐乐”的优秀文化传统。清脆纯净的童声音色，既将集体主义思想和“美美与共”的理念深植于演唱者的心灵，又用孩子们天真无暇的微笑滋润听众的心田。“天上没有不散的云霞，地上没有不朽的年华”，这是自然发展规律给予人类认识生命的彻悟。由此，《天上的风》告诫人们要珍惜有限的岁月，不虚度可贵的年华，努力做更多有意义的事情，使古老民歌的哲理具有了深刻的现实意义。第3首《请到草原来》反映的是民族大团结的主题：“无论天南，无论地北，请到草原来；带上你的热情，带上你的爱，请到草原来。”唱响了铸牢中华民族共同体意识与实践不断赓续的美好前景。

《红歌串烧》的创意更为独特，童星出身的维吾尔族歌手阿尔法与童声合唱团共同推出3首曲目：《红星闪闪》《我们的祖国是花园》《我爱北京天安门》，内在逻辑非常鲜明：“红星”是象征，表达了少年儿童传承“革命意志”的决心；“花园”是比喻，反映了新中国人民的美好生活；这3首歌“爱”的对象绝非只是建筑物的“天安门”，朴素的语汇，简洁的旋律，唱出的却是“感党恩、听党话、跟党走”的内涵。

民歌大会，是强化广大人民群众“歌咏志”的审美实践，无论腾格尔通过《蒙古人》表达的热爱家乡、热爱草原的心志，还是郁钧剑通过《美丽的草原我的家》传递的对祖国北疆的情意，抑或是呼斯楞与李德戈景借助歌舞《鸿雁》反映的情所系之、心向往之的永远是自己的祖国和家乡，都是中华民族文化自信的倾诉。而歌唱劳动、歌唱丰收的《沂蒙山小调》《乌苏里船歌》《天下黄河九十九道弯》等所赞美的劳动精神，则是党的二十大倡导的“奋斗精神、奉献精神、创新精神”之基础和前提。为此，进一步拓展“民歌大会”在全国的范围，使其广度、热度、高度不断提升，是继承优秀传统文化、强化中华民族文化自信、促进兄弟民族交往交流交融不可多得的创举。

分享悦读

讲述文物里的浪漫故事

——评《华戎所交一都会——敦煌博物馆》

■路索

敦煌，丝绸之路上的一颗宝珠，带着独特的异域风情，历经千年风沙，不褪其色。

提起敦煌，最受人追捧和向往的是莫高窟，是那斑驳损毁又魅力永存的飞天壁画、彩塑雕像、文书经卷；敦煌，还有被游人念念不忘的鸣沙山、白马塔。除了这些“热门”符号，还能说起敦煌一二独特之处吗？

《华戎所交一都会——敦煌博物馆》这本书，让读者看到了不一样的敦煌，丰富、醇厚、包罗万千。这本224页的书介绍了敦煌独特鲜活的历史遗址遗迹和敦煌博物馆的馆藏珍品，承载了敦煌的历史风情，用文艺范十足的语言，深入浅出地将敦煌特殊的自然环境、重要的地理位置、多样的民族民俗、复杂的历史进程、伫立在大漠的历史遗址遗迹以及大量珍贵文物娓娓道来，文笔独具风格。书中还有敦煌博物馆研究员提供的文物和遗址的大幅高清彩色插图，通过全幅或者拉页的方式，让读者直观感受到了敦煌历史文化的魅力。

这本书最难得也最出彩的一点是，一个遗址一个单篇，一个文物一段文字。每个单篇配以对应的遗址文物图，在介绍方式上详略得当。讲遗址，便从地理位置、气候人文讲起，再讲历史建置与沿革，最后落脚到当代遗址遗迹保护工作的成就或者意义上，逻辑清晰。讲文物，用两三句话概括文物形制规模、样式材质、出土地和出土年份，简明扼要，使读者对文物的基本信息一目了然。讲文物的历史容易陷入枯燥、深奥、艰涩难懂的困境。这本书很好地规避了上述问题，从基本信息带出古籍记载，佐以史料却不限于史料。虽有古籍引文，但紧跟其后的是用讲故事的语言对引文进行翻译和解构。比如，讲“《风雨诗》简”，书中先介绍了中国古典文学的璀璨绚烂，再将文物上的文字进行展示。

“日不显目兮黑云多。月不见视兮风非沙。从恣蒙水诚江河……”读者读到这些文字，容易产生不明所以的感觉，毕竟汉朝和我们相隔多年，写在竹简上的这首诗的背景也无迹可寻。不了解前因后果的读者，自然不能读懂这首诗背后的故事。但是，本书在讲这个文物的时候，诗歌原文后紧跟文字解读：“2253号敦煌汉简，乃东汉前期屯田戍边的佚名士卒即兴创作的一篇无题汉赋。谏赋以戈壁大漠诡怪气象为对象来写景状物抒情，苦涩、牢骚而不失豪放，通篇贯穿个人身世之感、时事生存之惑，真实反映了西陲边塞戍卒艰辛的军旅生活。品察该简牍遗文，形式上以‘兮’字为衬，通篇句句押韵，语言上丰辞缛藻、大肆铺陈，艺术手法上体万物之情、穷极声貌的夸张。因此，从文学史文体嬗变的角度看，该简牍遗文当归入汉代小赋。”

解读专业而不失文艺气息，使读者在感受千年前竹简诗词的同时，又获得了诗歌鉴赏的审美体验。

“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”千百年来，无数游子浪客途经阳关，吟诵此诗。关于“敦煌两关”（阳关、玉门关），关于大漠孤烟与戍边寂寥，关于沙漠中缓缓而行的西域客商，敦煌总有说不尽的浪漫故事。这些故事，被浓缩在一片片竹简、一张张文书、一个个模制花砖中；这些故事有着浪漫的文物名称：墨书麻纸、一棵树烽燧缉令简、《紫薇垣星图》和《占云气书》……这些文物带着解不开的谜团，被《华戎所交一都会——敦煌博物馆》徐徐诉说着。

翻开这本书，读者仿佛置身于洒满斜晖的戈壁上，那汉代长城烽燧的一角，将“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”细细吟诵。读者又仿佛亲身走过了“春风不度”的玉门关，看历经黄沙打磨的烽燧，在夕阳中熠熠生辉。翻开这本书，摩挲着一张张文物图片，铜鸠杖首静默地摆在敦煌博物馆里，看起来单薄却令人对权柄望而生畏；托山力士被刻画在砖上，高举着坚实的臂膀，将当年美好的愿望承载。“河图洛书”“紫薇垣星”，千年前，古人的浪漫已经触及宇宙，在漫天星河中，占卜或祈愿，将希望寄托在未来。

人，因知来处而通达；文物，因载历史而珍贵。来去之间，远望敦煌，飞天的曼妙身姿依然魅力无穷。在飞天之外，在一本小小的书中，敦煌将珍宝用心捧出，送给世人，留给未来。

书文评点

传承千年智慧 融合自然之美

——读《太阳的轨迹——从立春到大寒》

■李悦

最近内蒙古教育出版社出版了《太阳的轨迹——从立春到大寒》一书，书的责任编辑董美鲜送了我一本。我不认识书的作者含章，也不了解这位作者的任何情况，我一口气读完了这本书，认为早就该有这样一本书。此书写的是二十四节气，十二万字。共分二十四章，每一章都以节气为名，例如头一章为《立春》，最后一章则是《大寒》。

我们生活在二十四个节气里，节气之名挂在嘴边，节气就如同我们每个人的亲朋好友，我们熟悉它们，还总想对它们有更深入的了解。读者很想从这样一本书中学到节气的知识，这本书有了期望值，也就有了销路。作者选材选对了，她深知题材的举足轻重，捷足先登，占领了题材的制高点。可见一个散文作家必须富有占领制高点的思想意识。

作者并没有因选材的优势而就事论事只写节气，而是在每一章中先讲有关节气的知识，接下来生发出感悟。例如在《立秋》一章中，作者在结尾处写道：“如果细想每一个成熟果实的来路，那么春天植入泥土，无论所在的土壤环境如何，都会潜下心来生根、发芽、破土、生长。它既接受阳光雨露的滋润，又不拒绝抵御风雨冰雹，终得一粒成群、一季享成。它原原本本献给人类和大地，那先前植入泥土的初心和希望就成了一个完整的事实，真正立起来了。

哦，立秋，万物有成之意。孩子，踏实潜心长大吧，为了人生的立秋之时。”含章从植物的生长联想到人的成长，从对节气的解读转化成对人的存在的阐释。主题思想升华了，含章向思想的制高点发起了冲锋，对于读者展现了吸引力和启迪。

二十四节气源自于中华传统文化，含章几乎在每一章都要引用中华传统文化，引用孔孟为代表的儒家文化和古代经典诗词。传统文化所蕴含的思维方式、价值观、行为规范，在书中既表现出厚重的历史性和遗传性，又展示出强烈的现实性和变异性。含章没有固守传统文化的观念，而是努力进行传统文化的创造性转化和创新性发展，从而把优秀传统文化的精神标识提炼出来、展示出来，把优秀传统文化中具有当代价值、世界意义的文化精髓提炼出来、展示出来，展现具有良好文化涵养和道德修为的“文化中国”形象。

要瞄准题材的制高点并占领思想制高点，就首先要达到表达的制高点。其实文学的任务就是表达，表达作者想告诉读者的事情，读者品味阅读的感觉，就是“读感”。本书作者深知“读感”导致作者与读者交流的效果，她努力让读者读懂她表达的意思，并且还获得审美体验，引起阅读兴趣。这也是每一个作者的期盼。含章的这本散文集创作有着更为广阔、高迈的雄心与境界，更大范围地去拓展文体的界限。进而增强其表现力。含章为了增强散文的“好看性”和“广泛度”，在作品中有效、精当地引入故事及其相应的叙述技巧。含章引入的故事都是她亲身经历的，最感动她的真实往事。往事中浮现的都是含章的亲人，有她的祖父、外公、外婆、父亲、母亲……对于这些去世的亲人，含章充满了深切的怀念。有时，她索性在书中全文引用纪念母亲的文章《念母亲》。这也增加了散文的抒情性，真切反映了社会现实和人性幽微。这让我们认识到要重视散文写作与时代的关系。书写“时代的个人经验”和“个人的时代经验”应当成为散文写作的重要方式和方向。

文学是语言的艺术，占领表达的制高点是要凭借语言的表达技巧，寻获最佳的表达方式。本书以诗性的语言阐发学理的见解，文词清丽、句式优美，文气跌宕起伏，体现了作者构建美文的自觉。经验告诉我们，审美的感动如润物无声，对思想的传播有很大的助力。因此，对读感的追求完全可以视为作者尽力提升文章美学品质所做的努力。作者在书中写到《白露》时，写道：“入秋以来，翠绿的芭蕉叶好似突然露出残边，泛黄的边上脱落成锯齿的模样，而街口的桂树倒是心满意足地笑了好一阵，桂花一撮一撮地落到地上，任风吹，散着那一世繁华，竟不知情归何处。每遇秋天时分，止若总会深思：这桂花是入了客家的酒窖，还是上了闺秀的妆台，还是在婆婆经年的老手上成了香酥入口的桂花饼。静默了一季的瓜果在枝头招摇，在全体身着红袍热闹过几日后，终是弃蒂而走，叶落相随，一色萧然了。”此段文字或写景状物，或描摹人物内心，或感怀抒情，都自然流畅，张弛有度，琅琅可诵。书中这样优美的段落还有很多，足以见作者深厚的语言功力。

7月26日，这本书入选了第三十二届全国图书交易博览会。会议在山东济南举办，会上特为此书设了宣传专版，作者含章与责任编辑董美鲜、侯荣出席了会议。含章用才气和勤奋对题材制高点、表达的制高点、思想的制高点不断努力，并且占领了这三个制高点。这本书在内蒙古散文创作中所取得的成绩并不多见，可以说是我区散文创作的新收获。

含章还有着深厚的文学潜力，今后希望她创作出更多更好的文学作品，为我区文学艺术的发展作出卓越的贡献！

新书架

《运河2500年》

沈小玲著，宴鸟绘

浙江人民美术出版社出版

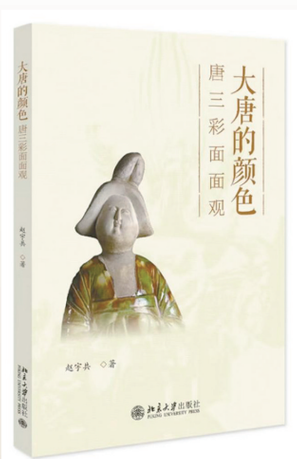
本书以优美深情的文字抚今追昔，从多个角度将运河2500年的成长史娓娓道来，展现文明传承的深厚积淀。

（据《人民日报》）

《大唐的颜色：唐三彩面面观》

赵宇共著

北京大学出版社出版



本书作者通过对博物馆藏品和已发表资料的研究，依据考古报告和历史文献，对唐三彩诸问题进行探析，如唐人如何称呼唐三彩，唐朝时唐三彩的生产流通，唐三彩是否统一配给等。此外，作者还根据自己的经验，提出了对唐三彩的鉴赏心得。本书图文并茂，方便读者从多个方面认识、了解唐三彩。（据《陕西日报》）

《热爆了：我们究竟能对气候变化做些什么》

作者：（英）马特·温宁　译者：唐双捷

北京大学出版社出版

本书围绕气候变化主题，分为“我们应该作出改变吗”“我们能否改变”“我们会改变吗”三大部分，用轻松的笔调谈论如“我们要凉凉吗”“我们都能活在水下吗”等话题，旨在启发公众对气候变化的认识。

（据《西安日报》）

声明：本报所采用部分文图无法联系到作者，请相关著作权人持权属证明与本报联系，本报将支付稿酬。联系电话：6564069

本版编辑：荣英　张文静　美编：乔艳艳