
寒潮领着大风赶路
大呼小叫
气喘吁吁
走到第二十个节气
便孕育出洁白的期盼
降落到辽阔的故乡

树叶、草丛、路肩
悬挂着稀疏的丝帛
匍匐着一撮撮白银
在萧瑟中耀人眼目
这是雨的化身
这是冬的灵魂

雪，气寒而凝成
体乃结晶，色为纯白
天公用一双灵巧之手
将它们剪成六角形
柔软且坚硬

一位作家说：“雪让人重拾少年心”
于是，我在这一天
临窗凝望
想找到儿时的那朵雪花
结果，它们落入地面后
化作湿漉漉的忆念

会莫名其妙喜欢一些词一些
事物，喜欢得特别上心。比如，小
雪。

《月令七十二候集解》有曰：
“十月中，雨下而为寒气所薄，故凝
而为雪。小者未盛之辞。”这个时
期天气逐渐变冷，一般雪量小，并
且夜冻昼化。这正是“小雪”这个
节气的原本之意。

《群芳谱》中说：“小雪气寒而
将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”意
思是，到小雪节气由于天气逐渐寒
冷，降水形式开始由雨变为雪，但
此时由于“地寒未甚”故雪量尚不
大，所以称为小雪。而且雪未盛，
寒气亦未盛，虽有，却尚不至于刺
骨。

唐代大诗人杜甫诗里有一
句:岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁
寒宵。是啊！冬天来了，天冷加
衣，胃凉少饮，为了生命的支撑，
我们多给自己一份怜惜，一份静
谧，在将寒的季节，也给别人一份
安暖，一份包容。这算是一种疗
愈吧！

一个文友在诗里写到:小雪是
温柔的/点到为至/后面跟着小雪
的姐姐/大雪/大雪厉害/能把梨花
冻得满天飞……我看得有些惴惴，
但愿今年的姐姐她温柔些吧！

后山民谚说“小雪杀羊，大雪
杀猪”。过去没有冰柜，一过小雪
气候变冷，凉房里就能冷藏食物
了。再说，经过秋季抓膘，羊到这
时候膘情最好，再冷就要落膘了。
心急的人们就开始宰羊，把肉放在
大瓮里存放凉房里。整个冬天来
客人或过节了，切上一小块肉解解

馋，大部分猪羊肉要等到过年和正
月时包饺子、烩酸菜或过油肉炒粉
条。

小雪，是清雅的名字，在这个
清雅的节气，可以做一些有烟火气
的事，比如酿酒，比如腌菜。诗意
的生活，离不开热气腾腾的人间烟
火。

此刻，我的心也随着笔尖的句
号，渐渐平和，有一片雪花，悄悄落
到我心底。好吧！就做一片认真
的雪，守候这最后的晶莹，期待春
暖花开！

小小 雪雪
■■乔峻岭

小雪吟小雪吟
■■吕成玉

时时
光流影光流影

青城市花：丁香。
丁香花是我国的传统名花，在古典诗词中

她象征着美丽、高洁、勤奋。丁香花拥有天国
之花的雅号，也许是因为她清新的香味，自古
就倍受珍视。丁香花绽开于百花斗艳的仲春，
芳香袭人，花繁色丽，纷纭可爱。据说在宋代
就已广泛栽培，那时有人在土岗上用丁香点缀
假山园景，称为“丁香嶂”。丁香花是木樨科，
属落叶灌木或小乔木，因花筒细长如钉且香故
名丁香花。丁香花属有着丰富的多样性：花色
有紫色、紫红、蓝紫、黄、红和白色，可谓五彩缤
纷；花期从4月的早花到7月的晚花持续两季；
株型高大与小巧玲珑并存。丁香花是雅俗共
赏的观赏植物，开时芳菲满目，清香远溢。用
以露植在庭院、园圃，用以盆栽摆设在书室、厅
堂，或者作为切花插瓶，都会令人感到风采秀
丽，清艳宜人。

青城市树：油松。
油松是一种常绿类的乔木植物，高至 25

米，地径可以达到 1米左右。根皮深褐色或褐
灰色，裂成不规则较厚的鳞状块片，裂缝及上
部树皮红褐色；枝平展或向下斜展，老树树冠
平顶，小枝较粗，针叶2针一束，深绿色，四季常
青。油松常有永生和好运常伴的寓意，象征着
积极向上，坚强不屈，不向困难屈服的精神，油
松还代表那些顽强向上、坚毅、具有百折不挠
精神的人，像军人、人民英雄、革命烈士等。

青
城
的
市
花
、
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盘 阳 河 传 （长诗节选）

如果苍茫是一本书
大地和天空就是书的彩色扉页

————题记
0

是一条河，先于他醒来
带领他闯进这个寂静的世界
像一匹马，领着千万匹马
踏破了月光

月光汹涌，拍打着人的梦之崖岸
1

夜行人，睡眠中的人
他们的梦是一条河流
古板的脸颊，凝固成河中
溜滑的卵石
有谁踏着他们的额头走过
轻轻敲击石头，以诗句磕痛了他们
潮湿的灵魂？

2
一些处于漩涡中的石头
正在醒来的路上
鸦雀无声的村庄被雄鸡叫醒了

3
盘阳河悠悠走着
它用水，代替了音乐
它用咆哮，代替了咏叹调
它用流动，表达着抒情的起伏
它是天上的仙女，被贬到大地
它的纯净与清澈

让山岳惭愧地低头
将面孔埋在她的波澜里
不敢抬起

4
本是一条河
却搬起石头砸了自己的脚
本是跛足的诗神
将铁链当做审美的韵脚
她的脚趾流着蓝色的血
赤足的她像一个流浪的行乞者
她哭泣，眼角流出沙粒

5
从亿万年的岩层中来
去寻找远方的大海

6
黎明在稀释
黑暗在退潮
遗留在岸边滩涂上的礁石、贝壳
被风暴撕碎的破船木片
它们睡得更沉了……
还有——随退下的潮水
进入更深的生命
已经将世界置之脑后
水中的月亮
如人的额头，在磊磊的石块间醒来
睁开眼睛，将这世界环视？
浪已永久地翻过了日历的一页

7
空无一人的河滩

浪在翻书，阅读……
在等最早出现的那一个人
他忧心忡忡地走来
眼眶里汪着淤泥般的古铜色

8
捕鱼人，弯腰
将手臂探入深深的水里
从他自己撒入的网眼里
终于摸出一尾银色的小鱼
摆动着尾巴
像潦倒的人从最深的口袋里
摸出一枚铜钱

9
于是，早晨到来
锅台上热气腾腾
生活又将我端上了餐桌
我手执刀叉，开始切割食物

云沉下去了
石头却漂浮了起来

10
垂钓者，将鱼漂扎在波的深处
听水的吟唱
他发现更大的黑影
向他靠近，他暗暗欣喜
他不知道，那是倒立的自己
他不知道，那是他的灵魂
在自己设下的鱼钩上挣扎

在绿的深处，仅仅是水吗？
在森林的深处，只是植物的气息吗？
泥土深处，地层的深处
是什么？
它们的呼唤通过什么来传递？
我坐在河边，面对幽深的水波
相对欲言而未语，波浪也抿嘴微笑
是的，什么也不要说破
鱼是水的词语
花是植物的词语
各自保守着自己的禁忌和秘密

11
无数的浪，挤在一个狭窄的河床里
像飞腾的马匹
一跃一跃地升起
许多年，河枯干了
河床里，磊磊的白石头
仍然像飞腾而起的马头
一跃一跃地升起
嘶鸣，甩动鬃发
幻化成啸傲不屈的浪涛

12
总是这样，在群山的围堵之下
盘阳河的命运无法自由选择
只能弯曲，跌宕，起伏
效仿一条蠕虫爬行
将流动的水
舞成一脉会咏唱的泪
演绎成柔肠百折的浩叹

以沉郁，愤慨，悲伤，和无奈……
13

而水的下面，石头在睡觉
另一条河，在搬运着书册里的涛声

14
有谁识破石头的假象
是石头驮着河流在移动？
有谁敢说出，是岁月
在搬运着水？
有谁知道，
山岳在将头埋进水里哭泣
它的泪凝结成卵石？
有谁在水里，认出前世的自己
正将半面脸颊蒙进沙里
接受沧桑的磨治？
有谁懂得，我们都在途中
滚滚红尘，是另一种水？

15
像一个古老的故事
被大山记起，被水述说
它的传奇的开始
是跌宕起伏的命运和经历
它的浩气长存的结尾
简直不敢逼视的瀑布的跌落
仿佛一生的准备
就是为了最后来提高音阶

16
浪赶着石头阵拥挤着经过河床
石头赶着云朵，云朵赶着鱼群

我被鱼群赶着，不知所措
该钻进浪花里避身
还是挤进石头群里呢？
水里滑稽的我被岸上那个
冷静的我注视着
经过了红尘
由于我的加入，
使本来有序的一条河激起了浪花
由于我的注视
使运行正常的事物成了一出戏剧

17
历史是一张黏滑的鱼皮，起皱了

诗诗
林漫步林漫步

■■温古温古
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那年我14岁，正在家乡的学校上
初一。

那时，每当春耕结束后，生产队的
牛、马、驴、骡就会一起被赶到水草丰
盛的黄河南岸草场放牧，村里人把这
称作打场。这年，我刚放暑假，父亲就
决定让我去接替打场放牧的哥哥，换
他回来及时打柴割草，准备漫长冬季
里取暖做饭的燃料和喂养猪羊的饲
料。因为我是第一次出远门，所以父
亲便委托从打场驻地回来拉运补给的
宝才哥顺便把我带去。出发时，我穿
上了平日里舍不得穿的蓝色的确良裤
子和白色短袖衫，还有二姐替换下来
的一双白球鞋，怀着一颗好奇与期待
的心，意气风发地坐上宝才哥赶的毛
驴车上路了。临行时，二姐特意将一
本《钢铁是怎样炼成的》放进我的绿色
挎包内。

一路上，我兴高采烈，情绪高涨，
被眼前那一座座沙丘、一丛丛沙柳和
不时跑过的小动物吸引着，像进入了
一个童话世界，全然不顾烈日当头、旅
途疲劳。

然而，到达驻地没几天，我来时的
兴致便荡然无存了：白天要奔波十几
里地去放牧，晚上回来还要忍受蚊虫
跳蚤的叮咬，身上密布的红疙瘩惨不
忍睹，还有每天用来烧水做饭的沙蒿
散发出的怪味儿，令我头晕恶心，苦不
堪言。来时母亲给我带的那双旧翻毛
皮鞋，穿完后，放一晚上就翘成一张弓
了，每天早上都得舀上半瓢水倒进去，

才能恢复原样，然后再把满是血泡的
脚穿进去。那一刻，我对父母的思念
开始像春苗一样在心中悄然生长。

好在我每天都随身携带着那本
《钢铁是怎样炼成的》。每当牛羊在绿
草如茵的草地上静静吃草的时候，我
就会走到一处高高的沙丘之上，拿出
书，贪婪地读起来。小说中的环境、情
节与人物深深地吸引和打动着我，让
我激动和感慨不已。渐渐地似乎有一
种力量正缓缓注入我的体内，也似乎
有一扇窗户正徐徐在我眼前打开。

书中那一段段闪光的话语时时激
励着我：“生命中可能会刮风下雨，但
我们可以在心中拥有自己的一缕阳
光。”“天并不都是蓝的，云也并不都是
白的，但生命的花朵却永远都是鲜艳
的。”“钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出
来的，所以才能坚硬和什么也不怕。”这
些话语让我一时忘记了内心的苦闷与
身体的困乏，似乎自己也一下子变成了
像主人公保尔·柯察金一样勇敢坚强的
钢铁战士。每晚睡觉时，我都会将书放
在枕边，希望书香飘过我的梦乡。是

《钢铁是怎样炼成的》这本书，鼓起了我
向着梦想飞奔的勇气、信心和力量，并
伴我度过了那段孤独、无助与彷徨的年
少时光。

直到现在，我还会常常想起那个
驻地的小村庄，还有它周围那连绵起
伏的沙丘和一望无际的草场，我也会
时时记起那本曾伴我同行的可贵的
书。

一本可贵的书一本可贵的书

边边
走边写走边写

■■张玉山张玉山

我喜欢这只穿戴黑色羽毛的燕
雀。

它黑色的裙摆上绣着两片白云，
似乎不经意，是从天空掉下来，落在它
的身上了。它的腹部有点羞涩，生出
了灰蒙蒙的羽毛。我喜欢它，是因为
它也喜欢我。这种喜欢，是在日子的
闪光中浮现的。就那么一眼，我们彼
此心中都有了对方。很特别，很有趣。

那天，我在喝茶。我的茶室在房
檐下的一扇敞开的小空间里，外边是
我的竹林，出口蹲着两尊石狮子。茶
室里，我煮茶、品茶，这是我每天晨起
的习惯。就在我端起茶杯时，一只燕
雀飞了过来，落在狮子头顶，扭着小脑
袋，看我看四周。当我仔细看时，它忽
然飞走了，穿过竹林，飞出院子。我忽
然有一种落寞的感觉。

在这种感觉中，我想站起来走走，
忽然发现，那只燕雀又飞了回来，依旧
站在狮子头顶，依旧看我看四周，怯怯
的，有点胆小。在我看它的时候，发现
它犹豫了一下，然后看我，似乎在偷看
我，又似乎在观察我。我不知道它犹
豫什么。就在我云游的瞬间，它似乎
笑了，似乎是我笑了，我们彼此看了一
眼，它迟疑了一下，似乎有点自信了，
一展翅，飞到我的博古架上，落在茶叶

罐上，扭头看我，看得很认真。虽然如
此，它还是犹豫了，又飞了起来，飞出
茶室，消失在竹林。我又有些落寞了，
一只燕雀，何以使我落寞。我自己都
不知道，但我确实有点落寞，刚刚产生
的笑似乎隐遁无形了。我打开茶炉，
又煮茶、又品茶。似乎就是那么一会
儿，那只燕雀又飞回来了。还是落在
狮子头顶，还是看我，扭头看四周。但
这一次，时间很短，它又飞进了我的茶
室，落到了茶罐上。只是我发现，这次
的燕雀，口中似乎衔着东西，像小虫
子，看不清楚，肉乎乎的，站在茶叶罐
上，看了我一眼，迅速钻进镜框之后。
没有半分钟，它忽然飞出，没有停留，
如闪电，飞出茶室，消逝在竹林。

我看着天空，蔚蓝色的，澄明亮
丽。我忽然明白，燕雀在我的博古架
筑巢了，下蛋了，孵化出自己的后代
了。我站起来，很是兴奋。生命就是这
样神奇，不知不觉来到我的身边，就在
我的博古架上，幼小的燕雀在期待着，
如同我期待看到燕雀飞来一样。有了
这种感觉，每天晨起，我就坐在茶室，等
待着这只黑色的燕雀，期待和它对视一
眼。期待在它的目光中看到它的期
待。甚至我常常担心。如果燕雀迟迟
没有出现，我就祈祷，生怕燕雀遇到风

险，生怕忽生突变，我在担心和期待中
看着燕雀飞来飞去。静下心来，幸福和
快乐如水漫来，浸化着我，簇拥着我。

这样的日子总叫人着迷，我是这
样的，燕雀也应该是这样的。每天看
着自己的孩子在成长，幸福自然在飞
翔的过程中更加有力，更为激情。我
在茶室期待着看飞出鸟巢的小燕雀，
期待黑色燕雀带着自己的孩子飞上天
空。时间久了，小燕雀没有飞出来，那
只黑色的燕雀似乎也消逝了，我开始
有点焦虑了、落寞了。我真想看看镜
框后边，看看到底发生了什么。我又
怕惊着了鸟巢里的小燕雀。尽管我不
知道鸟巢里有没有小燕雀，但我怕这
样的事情发生，我就等待，期望在等待
中有奇迹发生。

可是，奇迹没有发生。日子如闪
电，又过了数日，我在淡忘和消化记忆
的过程中都忘记了那只黑色的燕雀
了。我在想着自己将要读的书或者将
要写的文章 ；或者在喝茶的时候，发
几个呆，看几眼天空。然后再打开心
灵之窗，追寻阳光或者春风，让自己在
愉悦中走向生活。

这样想时，我抬眼又看了一眼天
空，一只褐色的燕雀在我的视野里飞
了过来，落在了狮子头顶，接着又有两

只小燕雀也飞了过来，同样落在狮子
头顶。我惊喜，是那只黑色的燕雀
吗？熟悉的感觉很快占据了我的心
房 。 狮 子 的 威 仪 似 乎 也 是 不 存 在
的 。它们自在地落在狮子头顶，叽叽
地欢叫着，我没有听懂它们在叫什么，
但我感到了燕雀的快乐。也许，它们
在赞颂出生的地方，或者在赞颂人间
善意的目光。在欢叫中，黑色的燕雀
看着我，两只小燕雀也看着我。我忽
然发现，黑色的燕雀那两片绣在身上
的白云变成褐色了，而身后的小燕雀
身上的小云片格外洁白。我眼热了，
那只黑色的大燕雀似乎也眼热了。我
看到，清楚地看到，黑色的大燕雀眼角
滴出了泪，似乎还带着光。

这时，我不知道会发生什么。我
注视着它们，它们看了我一眼，齐刷
刷，一起看了我一眼，这一眼，好像很
长很长。我知道，再长的距离和时间，
都无法割断爱与眷恋。同时，我也知
道，再长再长的时间和距离，都是瞬
间。一不留神，燕雀在看我的一眨眼，
展开翅膀，飞了起来，在我茶室外的天
空，盘旋了三圈，很快，飞过了竹林。

我惊呆了，爱是如此神奇。我看
着燕雀飞过竹林，飞上天空，心也随之
而动。
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