

诗 林漫步

藏不住的冬

(组诗)

■彭桂芬

立冬

这个冬天,一定是姗姗来迟的

轻霜还在路上,日暖也斜了一寸  
落笔于指尖,起草一份  
和立冬有关的文字

尽管枯黄满街,秋意也萧瑟  
时节从来不会出错  
而纷呈的景象  
终究无法撼动大地的根须

藏不住的冬

再也藏不住了  
山鸡,野兔在百米外的林间  
穿来穿去  
麻雀集结更大的暖,抵御冬的冷  
喜鹊傲立枝头,流连不去

油松苍绿,枯叶斑斓  
裸露枝桠的卫士  
紧裹红铜、豆绿及麻灰色的外衣  
闪着金光  
羊群在天边游荡,一片片雪花  
在沟壑分明的贺兰山峰,轻歌曼舞

阳光,不会出卖每一份明亮  
如同我的眼睛,剥脱日日的雾霾  
此后余生,万物呈现  
冰雪般的晶莹

青杏

当我穿过晚春的薄暮  
一个转身,时光就已揉碎了风雪  
满枝的青涩  
从遥远的莽撞中向我扑来

风依然清凉  
浮现的影像早已物是人非  
而夏天的饱满  
正在赶来的夜色中,密云不雨

八月的枝头  
记忆的云天,很高很薄  
檐廊也高,高不过八月的枝头  
秋霜染黄的橘子

小女孩,也高过母亲的头顶  
等了一年的期盼  
把一树灿烂,挂在母女的脸上

箩筐来不及准备  
熟透的橘子,已经落地  
打开一个,真正意义上的秋天

母亲挑起箩筐  
一头是女孩,一头是橘子  
沿着长满青苔的石板路,去看父亲

静默

该如何,描摹这  
放养一粒沙,一墩白刺与一串驼铃的  
盛大、寂寥与空阔  
任由漠风捶打的脸庞  
岁月的战场,潜伏一道道干涸的沙梁

谁不曾遥望远方的烟雨  
生养,抚育  
当心底的呐喊一万次逃离  
却又马不停蹄地,扑向戈壁

这粗砾细沙,静默又滚烫的石头  
一眼就看到天边的辽远  
连同漂浮的草木,都在寄生  
谁的深情

塞 外文苑



小火炉

■吕成玉

闲情小品

读书之乐

以解决“交任务猪”和全年吃肉的问题。在煮猪食的过程中,当炊烟钻过一段漆黑的炕道后,就将一部分热留在土炕,顺便将土炕烧暖,晚上睡觉自然就不冷了。此法收到了一举两得之效果。二是通过小火炉取暖。那时,一切物资都要供应。记忆中,农家的火炉不到特别冷的时候是不用的。大集体时,生产队的车信要赶着马车到城里煤场为社员买煤。人们视有限的面煤为珍宝,将其遮盖好,储存好,待天特别冷时才将火炉点燃。

最难忘的是小火炉点燃后,烧山药蛋的乐趣。火炉点燃后,人们利用大灶做饭,小火炉暖家烧水。尤其是到了晚上,孩子们从窖中取出几颗土豆填入灶膛,然后埋入炭灰中,并适时用火钩翻动,让土豆在炭灰的余热中慢慢煮熟。土豆烧熟后,便从炭灰中扒拉出来,快速拍掉山药上的灰垢,然后不顾不上山药蛋的炙热,就开始分享这土色土香的美味。烧熟的土豆外焦内沙、皮脆肉绵,慢慢将焦皮扯起,便露出热腾腾金灿灿的内里。用嘴吹一吹热气,然后咬上一口,香味浓郁,沁人心脾。孩子们每人手里拿着一颗烧山药蛋,吃得津津有味。在弊农单食的年代,这不啻一餐精美的宵夜。这种小吃,绿色、纯正,可口、放心。

最温馨的是寒气逼人的早上,父母早早起来,将炉子重新点燃,在寒风的吸引下,屋顶上的炊烟脱颖而出。耳闻火筒中传来的“嗡嗡嗡”的声音,习习暖流在头顶轻轻拂动,我们蜷缩的身体开始伸展。父母亲把我们的棉衣棉裤翻过来——烘烤加温,待我们将双腿伸到温暖的衣服里时,一股热流也涌遍全身。

改革开放后,市场开始活跃,物资日渐丰富,以前限购的面煤,被块大易燃的煨炭和精煤取代,家家户户结束了挨冻受冷的日子。精煤易

燃也耐燃,每晚睡觉前,在小火炉里放上两块,第二天早上再加上几块,用火钩将灰灰抖掉,一会儿屋子里便暖意融融。

客来饮茶酒,小火炉正旺。最快乐的是家中炕上坐满客人,交谈饮酒正欢。改革开放后,人们待客的标准逐步提高,由过去的“咸菜一盘,喝个没完”,变成了“三盘六碟子,烧鸡炖鸭子”。但居住条件还未彻底摆脱冬季靠铁炉子取暖的方式。每当家里招待客人时,事先要将炉火烧旺,以体现主人的热情。客人们围坐在炕桌边推杯换盏,小火炉上的铝壶“吱吱”作响,铁锅内肉香飘逸。家热、茶酽、菜香,酒过三巡,客人们额头汗水涔涔,脸上泛着酡红,席间其乐融融。

上世纪九十年代始,城市和农村的住房时安土暖气。这种取暖方式较之小铁炉益处很多。一是少了烟熏火燎的侵扰,居家更整洁干净了。二是用暖气片取代了过去的土炕,屋中能保持较长时间的恒温,但仍需要人不停地操作,往往是前半半夜,后半夜冷。

“溪风吹却白云去,添得他山一抹青。”改革开放以来,人民的生活水平不断提高,居住条件极大改善。城市高楼林立,车水马龙,不少过去居住平房的人家被征迁后安置到崭新的楼房。每到冬天,供热公司会将热能源源不断地输入千家万户,取代了传统的靠小铁炉或土暖气取暖的历史。现存的平房也大多换成了统一供暖,农村用上了电热暖,既免除了人们煤生火之繁缛和劳累,也极大地降低了空气污染,净化了环境,重现了白云蓝天。

屋外寒气凛冽,室内温暖如春。回望过去,是为了更加珍视今天的幸福生活;铭记往昔,是为了激发创造更加美好未来的热忱。让那个小小的火炉永远温暖人们的记忆,照亮人们前行的道路吧!

■江柳

读书是人生的一大乐事。正如“一千个读者,就有一千个哈姆雷特”,每个读者都有自己的读书方法。我是一名读书爱好者,在不断的阅读实践中,慢慢养成了自己的阅读习惯,找到了一些适合自己的读书方法。

一曰“抄”,即抄书。阅读可分为泛读和精读,我的精读方式就是抄书。“我听到了,我忘记了。我看到了,我记住了。我做过了,我理解了。”意大利幼儿教育家蒙台梭利的这句名言是针对孩子们说的,对成人同样适用。读书的过程中,只有动手、动笔,才能加深印象和理解。我抄的是书中的闪光点,这个过程就像在海滩上拣拾美丽的鹅卵石和贝壳。读《大学》,我抄下“此谓诚于中,形于外,故君子必慎其独也”。读《老子》,我抄下“持而盈之,不如其已;揣而锐之,不可长保。金玉满堂,莫之能守;富贵而骄,自遗其咎。功遂身退,

天之道也”。我深刻感受到中华优秀传统文化的博大精深。长篇小说一般说来不适合抄,但对于经典作品,我抄下了许多精彩的段落。比如《额尔古纳河右岸》:“我是雨和雪的老熟人了,我有九十年了。雨雪看老了我,我也把它们给看老了。”“我们再也不用在搬迁时留下树号了,山中的路越来越多了。没有路的时候,我们会迷路;路多了的时候,我也会迷路,因为我们不知道该到哪里去。”如今,我已抄满十多个笔记本,有空时回头翻一翻,就像在夏季回望望山红艳的春天,在冬季怀念满山红艳的秋天。

二曰“编”,即编口诀。大多数书籍看过就忘记了,于是我想到了编口诀或许是一种好方法。许多时候,一段口诀就是一个知识体系,能把厚书变薄,把薄书变简。我编的口诀其实就是顺口溜,语言并不规范,不足为外人道,但它们

简明扼要、朗朗上口,能够加深记忆。比如读历史,对中华民族的演化史,我归纳为四句话:“中原自古善农耕,东北平原渔猎人。蒙古高原尽游牧,各族融合中华魂。”我又将地质年代表中的要素编撰在一段口诀里:“新生四三六五,人鸟被植哺乳。中生代里现裸爬,白侏三纪两亿五。二石泥志奥寒纪,古生五亿蕨栖鱼。元古二五藻无脊,原核三八在太古。四十六亿地球生,冥古洪荒生命无。”几句顺口溜,让我记住了地球生命演化的历史。

三曰“制”,即制表。书籍或系列书籍读过后,我从中找出关键要素,按一定的逻辑关系,将它们呈现在一张表格里,提纲挈领,一目了然。比如读完系列丛书《中国古代北方民族史》,我按照族源、发源地、政权建立者、政权起止时间、疆域、余脉去向,对应中原朝代等对十几个中国北方民族进行列表。读懂了

这张表,就读懂了五千多年的中华文明所孕育的伟大祖国、伟大民族。我读过一些西方古典音乐的书籍,便将交响乐乐器“收集”在一张表里,按弦乐、木管、铜管、打击与键盘四大类,列出每一种乐器以及它的音调特征、大自然对应物、风格意境等。从表中可以感悟到,每一种乐器都是对大自然声音的模拟,交响乐就是大自然和人类社会的和谐大合唱。

在我看来,读书的快乐不仅包含收获之乐,还有探寻之乐。探寻读书方法的过程,给我带来了积极的能量,同时又增添了读书的快乐。每每仰望星空、俯瞰大地,或是徜徉于历史遗迹、博物馆,我总会与大自然的种种美妙相遇,被人类文明的光芒所照耀,它们让我想起了自己抄过的书籍,编过的口诀、制过的表格。那一刻,一如见到久别重逢的亲人,何其幸福、美好。

青城文脉

土味儿十足的二人台

■高培莹

二人台是内蒙古的地方戏,主要流行于内蒙古中西部地区。2006年,二人台被评为国家级非物质文化遗产项目,被民间誉为“土生土长土里料,土言土语土腔调”的特色地方戏曲。

二人台是融民歌、舞蹈、曲艺、牌子曲、戏曲为一体的地方戏,其发源地在晋陕,但发展壮大在内蒙古。两百多年来,二人台在内蒙古中西部地区广为流行外,还同时流行于晋北、陕北、冀北(张家口地区)、银北(银川北部)等地区。二人台是以内蒙古方言为主形成的唱腔。因内蒙古方言的语音差异,二人台又分为东路二人台和西路二人台。

西路二人台初名“打玩艺儿”“小玩艺儿”,主要流行于呼和浩特市、包头市、巴彦淖尔市、鄂尔多斯市、陕西榆林地区和山西忻州地区;东路二人台初名“蹦蹦”“玩艺儿”或二人台,主要流行于乌兰察布市、雁北地区和张家口地区。东路独有的剧目是《回关南》《拉毛驴》《摘花椒》《卖麻糖》等;西路独有的剧目是《打金钱》《打樱桃》《打后套》《转山头》等。

二人台诞生初期,仅是一种简单

的说唱艺术,表演形式局限于走街串巷打地摊的民间活动,演唱的剧目大多是反映普通老百姓的生活和他们的喜怒哀乐及爱情观。是一个不成熟的地方小戏。那时,二人台地位低下,被称为“玩艺儿”。二人台艺人被称为“打玩艺儿的”。早期二人台的表演形式比较简单,角色只有一丑一旦,服装、化妆仿效晋剧,道具简单,主要有折扇、手绢、霸王鞭等。乐器伴奏只有笛子、四胡、扬琴、四块瓦(或梆子)。所唱的多是《红云》《十段锦》《十对花》等一类小品戏。舞蹈的身段也和秧歌大同小异。多以第三人称进行演唱,情节简单,少有鲜明的人物形象。后来二人台发展出小旦、彩旦、老旦、娃娃旦、小生、老生,但仍以丑、旦二人演唱为主。丑旦又称“滚边儿的”“丢丑的”,旦角又称“抹粉的”。旦角一般头戴凤冠,身穿红袄绿裙;丑角戴毡帽,身穿黑袄彩裤,鼻梁画一蛤蟆或蝎子图案。表演时亦说亦唱,边歌边舞。

过去二人台演出有一套习惯,一般先由丑旦上场说“呱嘴”。“呱嘴”都是第三人称的现成段子,由演唱者自由选取。然后通过问答的方式(称“叫

门对子”)把旦角叫上场接演正戏。正戏的表演有两种类型。一种是载歌载舞的表演,俗称“火爆曲子”或“带鞭戏”,如《打金钱》等,以抒情性的歌舞取胜。起舞时,折扇二人共同,霸王鞭系丑角专用,有时舞双鞭,分上、中、下三路套数,舞姿犹如蛟龙盘柱,上下翻飞。手绢系旦角专用。不论哪种歌舞,都由慢转快,形成高潮后戛然而止。另一种是以唱为主的情节戏,如《打金钗》《打秋千》等。这类戏表演比较接近生活,但也有一些虚拟、夸张的动作。如旦角的摸鬓、走碎步、开门、关门;丑角的出场亮相等。唱词、数板、完场诗、道白中的“串话”,都讲究合辙押韵,因完全用当地方言,故与普通话的声韵不同。语言通俗易懂,形象生动,常用比兴的手法。

随着二人台的向外传播,在演出中,艺人们对二人台进行了改革和创新,特别是从民歌中汲取素材,并加以改编,如《走西口》原来是以第二人称对唱的形式演出,改编后成为以第

一人称进行表演,加进了情节和人物的小戏。随着二人台演出内容的丰富,它的音乐、表演和服饰也有所创新。在音乐唱腔方面,由原来的专曲专用,一曲到底,发展为多曲联用;唱腔也出现了亮调、慢板、流水板、捏字板等简单的板式变化。在表演方面,根据剧目内容的不同,形成了载歌载舞的“火爆曲子”(又称“带鞭戏”)和重唱工、做工的“硬码戏”。二人台的舞蹈程式有“大圆场”“大半月儿”“套月儿”“风旋门”“里外罗城”“药葫芦”“搬门”“天地牌子”“大十字”“蜂儿扑瓜”等。此外,旦角还有一种叫作“打闪”的舞蹈动作,即右脚踏于左腿上,两臂画一弧形,身子斜下蹲,系在秧歌舞步基础上,吸收戏曲身段“卧鱼”身段而创造,为其他剧种所罕见。二人台的传统剧目有100多个。经典曲目有《打金钱》《走西口》《打樱桃》《打连钱》《挂红灯》《王成卖碗》等,多以描写农家劳动生活和婚姻爱情等为主,富有浓郁的生活情趣,另有部分神话故事和历史故事。

二人台可分为“硬码戏”与“带鞭

时 光流影

那个雪天

■张玉山

1986年,我在土默特右旗卫生学校上学。

当时,我的父亲去世多年,母亲的关节炎正是严重的时候,两个妹妹还在上师范学校,所以,我的学费及生活费就都得由自己想办法解决。面对如此困境,我的内心充满了苦闷与彷徨,人生似乎走到了最低谷,几乎看不到自己的出路在哪里。为了排遣自己的低落情绪,我每天除了死记硬背那些汤头、药性、脉诀外,一有闲暇,便想方设法借来书籍、杂志,报纸阅读。我记得曾看过残缺不全的“四大名著”,还有琼瑶和金庸的作品,也涉猎过诸如《故事会》《大众电影》《读者文摘》等杂志,甚至连《儿童文学》和《少年文艺》都不放过,更从传达室大爷那里借来报纸看个没完。尽管如此,我的心里还是觉得空落落的,总觉得自己像一棵在瑟瑟秋风里摇曳的小草。

这年元旦放假,我没有回家。自从父亲在我上初三时英年早逝以后,节假日我就不愿回家,我喜欢那种孤寂一人的感觉,我喜欢推门出去,满眼银装素裹,一片洁白;树是白色的,屋子是白色的,连天空都是白色的!我顿时兴奋起来,双手捧起一掬晶莹剔透的雪花,任凭它在掌心慢慢融化。这时,忽然在校门口出现了一个女子的身影,她脖子上的一条红纱巾随风飘动,像一团火焰在燃烧。她踏着厚厚的积雪,缓缓向我走来。等到了近前,我才发现是她——我的高中同学梅,她当时正在首府的一所技校上学。她含情脉脉地站在我的面前,像位冰雪仙子,楚楚动人。

“你怎么来了?”我惊喜地叫起来。“我知道你节假日不回家,就来看看你。”她微笑着说。

接着,她从自己的挎包内取出一本崭新的书,双手递给我:“你不是喜欢看书吗?这是我用省下的伙食费给你买的。”我接过书,那是一本《普希金诗集》,散发着淡淡的书香。打开封面,扉页上写着几行娟秀的小字:“假如生活欺骗了你,不要悲伤,不要心急!忧郁的日子里需要镇静:相信吧,快乐的日子将会来临。”那是她的笔迹。

后来,在这本书的鼓舞与感召下,我抛开一切烦恼与不如意,开始认真、刻苦地学习,并顺利完成了3年学业。

1991年,我和梅结了婚,并在首府安家。此后,在30多年的打拼中,尽管经历了太多的艰辛与曲折,但我们始终不离不弃,肩并肩,心连心,一起战胜了困难,迎来了美好的生活。其间,我们曾先后搬过5次家,由于种种原因,丢弃了不少杂物与书籍,但那本《普希金诗集》却始终被我们珍藏着,有时,我们还会一起吟诵那首《假如生活欺骗了你》。

直到现在,我还会常常想起那个雪天,还有那本《普希金诗集》。



呼和浩特欢迎您

■齐木德·额尔敦巴雅尔

巍巍耸立的大青山南  
有一座繁荣昌盛的城  
那是美丽的呼和浩特  
历史悠久的草原青城  
远道而来的客人  
呼和浩特欢迎您  
捧起洁白的哈达  
美好祝福献给您

清波荡漾的大黑河边  
有一座欣欣向荣的城  
那是美丽的呼和浩特  
经济腾飞的北国青城  
风尘仆仆的旅人  
呼和浩特欢迎您  
斟满醇厚的奶酒  
草原长调唱给您

绿草如茵的土默川  
有一座欢乐祥和的城  
那是美丽的呼和浩特  
民族团结的塞外青城  
千里迢迢的旅人  
呼和浩特欢迎您  
呈献香甜的奶茶  
欢腾安代献给您

戏”两类。“硬码戏”偏重于唱、念、做,突出表演作用,如《走西口》《探病》等。“带鞭戏”是载歌载舞,如《挂红灯》《打金钱》等。二人台的一些传统剧目如《打后套》《水刮西包头》《转山头》《水淹坝口子》等,是民间艺人们根据真人真事改编的。二人台在表演上既有草原辽阔粗犷的风格,又有北方憨直奔放的韵味。它那短小活泼的剧情,丰富细腻的情感,粗犷豪放的舞蹈,悠扬高亢而略带田野风格的曲调,逗趣而不乏幽默,诙谐而不乏庄重的语言表现形式,深受各族人民的喜爱。但是,由于二人台土味十足的的特点,使这一传统地方戏多年来主要在农村流行。城里人来自五湖四海,对内蒙古方言许多人听不懂,这就制约了二人台在城市的发展。所以,从农村走向城市,从方言土语向普通话方向发展就成了二人台改革的必然。二人台的改革,除了语言上、唱腔上的革新外,在题材上和剧情方面也应该进行大胆尝试。

这些年来,呼和浩特的二人台艺术家搞了许多改革,取得了很大的成绩,如前些年演出的二人台歌剧《花篮花开》就取得了很大的成功。该剧在二人台音乐素材、表演风格、普通话道白等方面,进行了大胆改革和尝试,从而得到了一致好评。我们有理由相信,二人台,这个在内蒙古土生土长的地方戏,一定会走向全国!