
我是一棵树
——评2022年度内蒙古文学重点作品创作工程之《我是一棵榆树》

●赵海忠

30 年前，肖龙的《黑太阳》在《民
族文学》刊出，我写了评论。《黑太阳》
是一篇兼具思想深度和传奇色彩的
短篇小说，通过主人公与一头黑熊几
十年的抗衡，表达保护野生动物、热
爱自然的主题。

几十年来，我和肖龙之间只有这
么一次隔空文字交道，彼此从未谋
面。2024 年，他的长篇小说《我是一
棵榆树》由作家出版社出版，与我写
的《匠者》同属一个“工程”，感到很亲
切。今年 8月，在作家出版社、内蒙古
文联于北京主办的“内蒙古文学重点
作品创作工程”作品研讨会上，我们
第一次相见。

一
虽然时隔 30年，《我是一棵榆树》

尚有《黑太阳》的意味，只是结构更奇
诡，人物更迷杂，时空更错落，颇耐玩
味解读。

先从结构入手。为了把握《我是
一棵榆树》的结构，我几番阅读文本，
苦思冥想，忽然觉得就如一片“六出
雪花”。这个比喻虽说不十分贴切，
庶几形象可感。雪花是自然造化的
杰作，清赵翼《大雪戏作》就有发呆一
问：“凝寒所成固其理，何以片片六出
俱。倘须一一雕镂出，化工虽捷亦大
愚。”可见雪花之奇妙难解。《我是一
棵榆树》共 40 节，由《我是作家夏林
子》《我，公司老总希贵》《您好，我叫
曾小莹》《我是一棵榆树》b（“b”区别

于长篇小说《我是一棵榆树》）《咱是
小区保安》《哎吆喂！咱是城里人》以
及小说中的小说《追杀》频繁穿插变
换盘绕组成。《我是作家夏林子》等 6
个部分均为第一人称，各自成体系，
恰是“六出雪花”的6个瓣。

粗读之后仍觉无序，我索性把散
于各处、6 个人物的陈述文字分别选
择、剪切，粘贴在一个个重新命名为
本名的新文档内，各归其位、单独成
篇、独立阅读，犹如将打乱的魔方恢
复成六面一色的出厂设置，拨开迷雾
见太阳，竟是不错的读法。

二
《追杀》3 万余字，是作者镶嵌在

长篇《我是一棵榆树》里的中篇，费了
大心思。小说里裹着一个小说，甚是
少见、别致，两者极像二层套娃，不同
的是里外风格有时相协，有时迥异。
表面看，《追杀》写复仇和情乱，实际
上深入人心、触及人性。

《追杀》采用倒叙方式，集中构写
哈斯朝鲁替父报仇、追杀母狼。《追
杀》的情节从哈斯朝鲁父亲哈尔巴拉
枪杀公狼开始。狼群袭击牧民苏日
格家的羊圈，并掠走一只肥绵羊。猎
人哈尔巴拉几经周折打死公狼，却惨
遭母狼极具侮辱和挑战的戕害。哈
斯朝鲁出于报仇的目的，历尽艰险，
追杀母狼三年。最后，母狼跳下石
崖，瘦嶙嶙的骨架上裹着松垮垮的
皮。哈斯朝鲁感到茫然，头晕眼花，
瘫倒在地，用双手挖掘墓坑，葬了母
狼。公狼咬死并掠走肥羊，是自然法
则，并无亲仇善恶之别。哈尔巴拉枪
杀公狼，一半履行猎人的本职，一半
抱着复仇的意念。母狼咬死哈尔巴
拉，本质上还是动物的本能，但是作
品赋予母狼些许狡黠和诡计。哈斯
朝鲁偏离猎人本性和原则，三年追
杀，只为报仇。很明显，狩猎异化为
复仇，猎人异化为复仇者，两相比较，
耐人寻味。一方面，可以说哈斯朝鲁
报了仇，因为母狼已死。另一方面，
也可以说哈斯朝鲁未报仇，因为母狼
是自己跳崖。母狼和哈斯朝鲁，没有
纯粹的胜利者，也没有完全的失败
者。人性考验狼性，狼性历练人性。
人性、狼性双向启迪点悟，两败俱伤
与各自后退一步，不能简单评判其价
值。

《追杀》还附带哈斯朝鲁与荞麦、
与王银匠等人的情感故事。敖力迈和

荞麦结婚不到三天就被熊瞎子舔了，
荞麦守寡三年后，才嫁给哈斯朝鲁，生
了儿子锁柱。哈斯朝鲁离家复仇时，
荞麦又怀了孩子，出生后起名拴住。
后荞麦听说哈斯朝鲁死了，生活艰难、
精神无依，就与王银匠一起过日子。
三年后哈斯朝鲁归来，对此自然是感
到愤怒。听荞麦讲清事实后，他狂追
王银匠 100里，出人意料地掏出一沓
纸币砸在王银匠脸上，说：“收起你这
破摊子，滚回营子和荞麦过日子去！”
哈斯朝鲁则扛着儿子，“消失在山口的
榆树林里”。哈斯朝鲁找到银匠，本应
该有一场决斗，却以他自己的消失作
为结局。哈斯朝鲁的耳光和消失均出
人意料，写出猎人的屈辱血性，写出硬
汉的无奈柔情。

《追杀》告诉我们，生活本有苦辣
酸甜，岂止痛快流畅和非此即彼。深
层次讲，有作家对生命形态、生物关
系的文学思考，也有对林区生态、森
林文明、狩猎文化的形象反映和反
思。

三
《我是作家夏林子》《我是一棵榆

树》b在长篇小说中位置特殊，是两个
主要的雪花瓣，应予首先关注。

比起《追杀》，《我是作家夏林子》一
篇零七碎八，表述自然朴实，毫不精
致。作品为了塑造夏林子，有专心写
作、驿站考古、文化保护、琐碎日常、妻
子出轨、阅读报纸、解救打桩……林林
总总，不刻意设计，不依赖虚构，就像一
张普普通通的素描，有些许起伏，更多
的是平淡无奇。《追杀》是夏林子用心撰
写的醇和的小说，而作家本人过的是稀
松的日子。生活把夏林子饲养、磨炼、
打造得有时充满无奈，有时异常兴奋。
作家的精神生产劳动与世俗生活，既协
奏交响，又不相兼容。现实的家长里短
原生态展示和文学自由创作的苦心经
营，犹如地毯的两面，区别甚大。这种
写法，内外勾连，形成艺术上的拉伸弹
拨，增加作品的张力。没有宏大陈述，
不钟情于典型化，不追求机巧，维持平
实的现实主义，对于肖龙，这也许是一
种有意无意的追求。

《我是一棵榆树》以榆树口吻叙
述，着重两点：一是它的经历，二是它
的阅历。

经历：我本来生活在山林，命运
把我安排在城市郊区的庭院。院里
不光我一棵榆树，还有众多树木。我

们的祖籍原来在漠北草原深处，不在
大黑山。我们用平等的眼光看待人
类，人类把我们当成他们的私有财
产。高大健壮的树们都被放倒，只有
一些低矮不成材的榆树还在存活，稀
稀拉拉，枯黄焦瘦，隔路相望。我独
自孤立，静默沉思，黑夜的痛切悲伤
使我体质羸弱单薄，白昼的企盼使我
体态歪斜虬张，扭曲变形，没想到这
种病态的丑陋多年后被人类视作极
致的美！大货车拉着我走出山口，
生我养我的大山渐行渐远，前面一
片陌生土地，我顿时产生一种失去
根基的飘荡感觉，头晕眼花……我
的命运起了戏剧性变化，由一棵受人
喜爱的榆树变成让人讨厌的家伙！
这一天终于来了，一场大雨后，我的
生命力爆发，一夜间，烧焦的树干冒
出嫩绿的枝叶……

阅历：庭院的主人是一家私营家
具企业老板，吃山珍海味，坐奔驰宝
马，女主人雍容富态，长得像打碗
花。那年春天B城刮起沙尘暴。榆树
的繁衍壮大吸引人类的目光，没几
年，黑山沟畔便有十多户人家居住。
那时候榆树和人类和平共处，相安无
事，树中有人，人中有树。营子里的
女人们散开头发，在锡伯河道里洗衣
洗澡、倾倒废水、堆积谷草垃圾。人
们攀援榆树祖先粗大的枝杈，爬到高
高的树冠，才没有被洪水冲走。没多
长时间，出现好多豪华轿车，人们一
惊一乍地夸赞我，把榆钱儿视为吉
兆，把我当成招财纳福的象征……

梳理上述经历和阅历，二者交相
呼应、表里缠绕。作品在回忆、留恋、
慨叹中勾勒历史，在痛心、忏悔、无奈
中展示现实，写出了自然、生态、环
保，写出了人生、世相、社会，具有独
特的价值。同时，榆树作为文学形象
出现在作品中，很是奇特新鲜。

《我是作家夏林子》《我是一棵
榆 树》b 共 计 51000 多 字 。 总 起 来
看，不论是篇幅、意蕴，还是内在联
系，这两篇是“六出雪花”最主要的
花瓣，是《我是一棵榆树》的核心与
骨干。对照看，一个是社会人的生
活，一个是自然榆的遭遇，彼此犹
如弟兄姊妹般地交绕牵挂，形成较
大的文学张力，派生折射出诸多的
形象领域和意义空间。

（作者系内蒙古艺术学院院长、
内蒙古文艺评论家协会主席）
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像“小鸟”和“雄鹰”一样奔向生活
■包银山

党的十八大以来，习近平总书记
深刻总结、敏锐把握新时代党的文艺
工作的历史方位，在继承党的文艺理
论和文艺政策的基础上，创造性提出
一系列重大原创性论断，为做好新时
代党的文艺工作指明了正确方向。在
习近平总书记关于文艺工作的系列重
要论述中，既有深邃精辟的理论洞见，
也有深入浅出的思想阐发。例如，在
中国文联十大、中国作协九大开幕式
上的重要讲话中，习近平总书记指出：

“面对生活之树，我们既要像小鸟一样
在每个枝丫上跳跃鸣叫，也要像雄鹰
一样从高空翱翔俯视。”生动形象的比
喻让我们从中体会出诸多深意。

感悟艺术真谛

小鸟机敏灵活，每天都在大树上
跳跃鸣叫、不辞辛苦，对它而言大树上
的一切，无论是鲜嫩的绿叶还是干死
的树枝，都是它采集的细节、生活的乐
趣。细节是作品的基石，一定意义上
说没有细节就没有艺术。而要想获得
生活的细节，就必须像小鸟一样深入
生活，从艺术的源头活水寻找、汲取创
作的丰富素材。文艺创作固然离不开
创作主体的创造欲望和创造性劳动，
但它更来自生活的赐予和人民心声的
表达。

而雄鹰直面风雨、展翅高飞，它与
小鸟不同，翱翔在浩瀚天空中，俯视的
不仅是一棵大树而是这片大地，是山
川、树林、河流，看的是整体、大局、气
象。文艺创作应有一种格局、视野，一

种思想、理念，正如习近平总书记反复
强调的文学艺术家应有的历史感和时
代意识。没有雄鹰的格局和视野，小
鸟采集的细节可能就会变得零零碎
碎、七零八落，在这个意义上说，作品
中的细节绝不是为细节而细节，而是
更具有典型性与启迪性，当艺术的细
节超出了真实生活的细节本身时，细
节才有真正的艺术魅力，正是在这个
意义上讲，艺术是源于生活而高于生
活。而要高于生活，就需要雄鹰般的
智慧和视野，一种翱翔俯视、整体中把
握细节的能力。当然作家、艺术家的
这一能力不是先天的，而是需要潜心
思索、日积月累，做足哲学、历史、文化
等艺术之外的功课。

彰显艺术规律

文艺是时代前进的号角，从文艺
作品尤其是优秀的经典的文艺作品中
足以窥见一个时代的风貌，这是被文
艺发展史所证明了的事实。要做到最
能反映一个时代的风貌，文艺工作者
必须要像小鸟一样采集生活的细节，
增强作品的丰富性，敏锐而真实地反
映千姿百态的社会生活。为什么文艺
最能“引领一个时代的风气”？因为文
艺是铸造人类灵魂的工程，同时文艺
是以润物无声的形式熏陶启迪人的心
灵、传递向善向上的价值观的。而要
做到这一层次，文艺工作者就要像雄
鹰一样远离尘世孤傲地翱翔，只有飞
得高才能看得远，才有可能冷静地思
考，并且能够看出时代大势、悟出世间

道理来，才能以哲人的独立思考、政治
家的敏锐判断，高屋建瓴地观察时代
风向、总结人生哲理，并且赋予众多细
节以深刻智慧和人性光芒，其创作的
作品才能更好地以文化人、以文育人。

经典文艺形象会成为一个时代的
重要标识，而文艺创作的典型化，就是
从生活到艺术的过程，就是把丰富多
彩的生活现象概括、提炼、提高为鲜明
艺术形象的过程。典型人物形象，应
当是一种独特的发现，既能概括某一
类人的某些共同特征，又要突出人物
形象的鲜明而独特的个性特点，使共
性和个性达到完美结合和高度统一。
从这一创作规律看，文艺创作的典型
化，也是小鸟和雄鹰配合而成的过程，
文艺工作者既要像小鸟一样采集生活
的个性、特殊性，也要像雄鹰一样对生
活和时代前进的共性、普遍性成竹于
胸，只有这样才能创造出各种各样的
独具鲜明个性特点的典型人物。

小鸟和雄鹰一定意义上也体现了
文艺创作中相互区别又密不可分的创
作态度和能力这两个要素。这就要求
我们既要像小鸟一样深入生活、扎根
人民，汲取文艺创作的源头活水，也要
像雄鹰一样体悟生活本质、吃透生活
底蕴，以源于生活又高于生活的艺术
创造，以超常的阅读生活的能力读懂
社会、读透社会，使作品具有视野广
度、精神力度和思想深度。

响应时代要求

文艺作品不是神秘灵感的产物，

它的艺术性、思想性、价值取向总是通
过艺术家对历史、时代、社会、生活、人
物等方方面面的把握来体现。而要把
握好这些方面，文艺工作者必须做到
像小鸟一样在大树的每个枝丫上跳跃
鸣叫，也要像雄鹰一样从高空翱翔俯
视。

社会主义文艺的“人民性”本质属
性要求文艺必须反映时代、反映人
民。新时代的文艺工作者只有沉下
心来、扑下身子，踏踏实实走进群众、
深入生活，用心用情了解各种各样的
人物，从人民的实践和多彩的生活中
汲取营养，不断进行生活和艺术的积
累，才能不断进行美的发现和美的创
造。

习近平总书记十分重视理想信念
的重要性，强调理想信念就是共产党
人精神上的“钙”。一定意义上讲，艺
术理想对一个文艺工作者而言也是精
神之“钙”，而精神上缺了“钙”，也会得

“软骨病”，就会陷入低俗、庸俗、媚俗
的泥潭，或被拜金主义、享乐主义、极
端个人主义的腐朽思想所侵蚀，而要
做到习近平总书记所希望的“胸中有
大义、心里有人民、肩头有责任、笔下
有乾坤”，必须要有坚定的艺术理想。
有了远大的艺术理想，就会像小鸟一
样日夜不停勤奋采集，甚至在生活的
大树上安营扎寨汲取营养，就会像雄
鹰一样志在九霄凌云，风雨无阻初心
不变铿锵前行。

（作者系内蒙古自治区社会科学
院院长）
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甲骨文之前有文字系统么？有，一定
有。

甲骨文之前有语言系统么？有，一定
有。

中华民族的文字系统和语言系统，存
在一个稳定延续结构。在历史的维度、地
理的维度、人文的维度上持续五千年强，
历农耕文化、游牧文化、海洋文化而不衰，
于两河流域文明、尼罗河文明、印度河文
明而独立。

我们都承认，自人类发出群相呼应的
那声呐喊，就慢慢由声音形成了语言。有
了象形文字后，文字凝固了语言，成为人
与人、部落与部落、社会与社会之间的硬
通货。

文字系统，向着两个方向突飞猛进。
在西方，象形逐渐被放弃而走向表

音。表音文字将语言和文字合二为一，文
字不再是图画，而是更抽象的字母，通过
字母的组合记录语言的发音。文字就是
语言，语言就是文字。

在东方，象形文字不断进化而衍生出
指事、形声、会意、假借和转注。人们对文
字的解释以及训诂，从文字字义的解释走
向文化背景的辨析，文字使文化背景具备
了强大的稳定性和可读性。

中华文字成功保存了语言和文字二
元化。在汉字系统的发展过程中，形体结
构几千年来没有本质的变化，但是汉字的
音符始终都是临时借用的，不同的时代、
不同的地缘、不同的迁徙、不同的碰撞，在
中华大地诞生了无数地方性语言。

同一个汉字，不同的发音，让中国几
十种方言，全部整合在同一套文字体系
中。在大汉语体系下，各地方言自我适应，自我繁衍、壮大，形成了众多的
语言派别，比如北方方言、赣方言、吴方言、湘方言、客家方言、闽方言、粤方
言等。

在汉字强盛的统一性中，由学者专家们了解、记录、研究、释读，又找出
不同属地文化风貌的特殊性。方言的研究，成为一件兼具亲近感与紧迫感
的事情。同时，方言的研究，也是一件小众而意义重大的文化遗存发掘工
程。

内蒙古鄂尔多斯一带的方言，属北方方言中的晋语。“吃了猪肝想猪
心，花了黄金想白银”“蛇跑兔蹿，各有各的打算”“酸不过浆米罐子，亲不过
老婆汉子”“再好的米也有两颗沙，再好的媳妇也有两颗疤”“有酒没菜，不
算怠慢；有菜没酒，跋起就走”“瓜地挑瓜，挑得眼花”“喝热汤烧了嘴，喝口
凉水吹一吹”。

生活在鄂尔多斯的人们，豪爽大气，语气干脆，声音洪亮，鄂尔多斯方
言相较普通话而言，更加生动、有趣、形象。方言的加入，让文字表达更为
充分，为普通话语系增添了一份情感的细腻，让语言更有包容性。

潜心研究鄂尔多斯方言的孙荣，历数年著就《鄂尔多斯方言大辞典》，
全书 385万字，分为上、下两册。上册是鄂尔多斯方言词汇，共收录词条
58439条，共 350万字；下册是鄂尔多斯方言俗语，其中包括鄂尔多斯谚语
15636条、鄂尔多斯歇后语5241条、鄂尔多斯串话1626条，以及民间（四大）
串话152条，共35万字。

孙荣著有《鄂尔多斯汉语方言》《鄂尔多斯笑话》《酒场祝辞》《品味
时光——孙荣散文精选》等作，其自 1999年开始从事鄂尔多斯方言研究，
将一大批已经或者正在消失的词汇进行抢救性记载。

这本前前后后编纂20多年的《鄂尔多斯方言大辞典》，给汉语方言库增
添了新的一页，对鄂尔多斯方言的研究作出了巨大贡献，成为灿烂的草原
文明的又一颗硕果。

每一种语言，都不是独立存在的。每一种语言，都是一种社会现
象。翻阅《鄂尔多斯方言大辞典》，透过其厚重、生动、丰富、有趣，去感
触其在阳光下传承千百年所蕴含的精神力量，是我们的目的地，也是作
者的初衷。
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