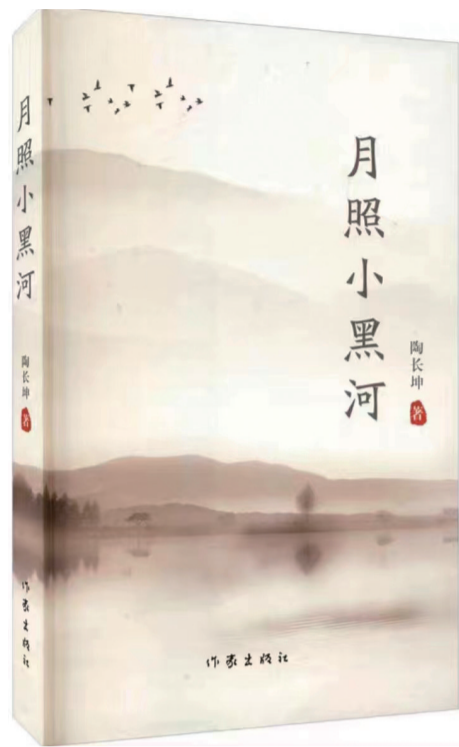




# 挚爱:陶长坤的美文

## ——恭读散文集《月照小黑河》

■赵海忠



陶先生平生爱美文,笔者自认为该散文集较好的几篇是:《月照小黑河》《胡杨啊,胡杨》《吊昭君墓》《梦断兴安》《坐床观海记》《草地赞》《凄美的落梦湖》。

### 一、《月照小黑河》

《月照小黑河》开始两段,普通陈述,悠闲自在。细品觉得疏朗有致,从从容容,胸襟阔大。第三段,“一天夜晚”之后,“我踏着溶溶的月似的月光,孑然一身地来到小黑河身旁,沿着许茫徜徉”,诗意开启月照小黑河之旅。

文笔令读者目不暇接:月亮,嫦娥,王昭君,妙龄女子,庄姜,邻女,罗敷,洛神,娉婷,花木兰,“我”,小鱼儿,庄子,盛乐,树垣,草原,敕勒歌,黄河,小黑河边游走,二十三层楼眺望……真正是“文”之思也,其神远矣。故寂然凝虑,思接千载。”全篇语调柔和,字美词雅,读来口齿留香,回味无穷,实乃美文典范。

末尾两段,作者一边记述,一边赞美。“整个呼和浩特,火树银花,流光溢彩,成了座地地道道的不夜城了。”“我爱月色,也爱小黑河,更爱月照下的朦胧的小黑河。月白风清,如此良夜何?”这样的文字,真让人爱不释手,相信每一个青城人读之都会油然而生自豪之情。

### 二、《胡杨啊,胡杨》

开篇两段也是铺垫,第三段“2014年金秋时节”,开始对胡杨的接近。直到第七自然段,才有人喊道:“瞧!胡杨林!”

作品突出写胡杨:古朴、庄重、苍劲、沉静、高傲,面带笑容而默默无语。怪树林是:或僵卧,或歪斜,或子立,秃干裸枝,断臂残臂,已无一枚树叶,一丝生机。两相比较,自然得出“地下有水,则胡杨盛;地下水涸,则胡杨亡”的结论。

结尾,作者直抒胸臆,写了两个层次。一是“采风归来,已有月余。我的眼前,还时时浮现出胡杨和胡杨林,金灿灿,光灼灼,神奇亮丽,美轮美奂。我仿佛还隐隐听到它们在呼吁:‘救救我们!’”二是依托“生与死、兴与亡、存与灭”的哲理写出,“胡杨啊,胡杨,你是荒漠之星,你是戈壁之光,你是塞上最为璀璨炫目的风景。”

祝福你:“永葆青春,万代千秋!”这是作者切肤之感、肺腑之言,既与对象融为一体,又保持鲜明的主体地位和意识,凸显了“我”的态度与作用。

### 三、《吊昭君墓》

作品简要地介绍昭君墓的基本形制、地理位置、建立年代。随后,驰骋想象,杜甫、杜牧、陆游、耶律楚才、林黛玉、董必武……在历朝历代咏昭君诗中,构建起美文框架,省力不少,出彩颇多。

最让读者赞叹的莫过于作者的想象与描摹:“她长袖翩翩,仙袂飘飘,袅娜娉婷,神态仙态。细瞅去,她身乘白马,手执丝缰,回眸传情,飞彩流光,御风蹈云,一骑绝尘,直奔虹桥,飒然而去……”若非对王昭君挚爱在心,焉能如此追魂夺魄。

作品最精妙精彩之处还有:“正在我魂牵梦绕,发思幽情之际,忽然一声惊雷响起,顿见乌云四合,铺天盖地而来;随之雷鸣电闪之中,大雨倾盆而下。”这可能是现实之雨,同时也是想象之雨。二者相交相融,笔下流出了华美的文字和情景。这些极具浪漫主义色彩的描写段落,集中展示作者大胆想象、纵横驰骋的艺术才华,古雅中有新意,写实中有幻化,文辞豪华,情景美妙。“啊,王昭君!”,四字成一整段,词沉句重,意犹未尽,给读者留下极耐咀嚼的艺术空间。

### 四、《梦断兴安》

《梦断兴安》篇幅较长,分“雪”“林”“人”“我”四部分。大兴安岭是作者生活了12年的地方,所以此文写得极具个人印记。

雪是大兴安岭最显著的特征,也是大兴安岭的精髓。“大兴安岭的雪下得早,十月份就大雪封山。树上挂满了雪,地上铺满了雪,山上砌满了雪,无处不是雪。那雪皎若月华,皓似玉衣,洁犹水晶。”这种时间、体量、质感的优势,自然是别处的雪不可比的。作者写雪及人,由人及己,带进了经历、情感因素。

林是大兴安岭的骨骼,也是重要的自然社会财富所在。作者笔下的林,落叶松是“树中的伟丈夫”,桦树是“妩媚的白衣少女”。作者笔下的林,绿得葱茏,绿得蓊郁,绿得碧翠,绿得朝气蓬勃,绿得生机盎然,是“绿”的大写意!作者笔下的林,“最早开的花是大头香”……各种描述之后,作者写道:“我的味觉模糊了,我的视觉模糊了,我的听觉模糊了,口、眼、耳融到了一起,味觉、视觉、听觉通感了。”这一段文字,既是笔法,也是真情,不得不赞叹陶长坤先生文笔之纯熟,章法之严谨。特别是出神入化又自然而然地把焦点移至大青山,体现了作者思绪纵横自如、文字腾挪自由的功力和才情。

人是兴安岭的主体,作品写:有原居民鄂伦春人,林业工人及其家属——“大兴安岭人”,盲流,“山东棒子”,大学生,构成一幅大兴安岭的社会图景,极富历史感、时代感和社会感。作品由“人”转到“我”,文字透露出命运轮转、锐意进取、知识伟力,标榜着时代洪流中个体对其前途的把握和推进。

写“我”,亦庄亦谐,颇为有趣,一种过来后的回味和精进,“酷寒就给了我一个下马威”等等。期间互对歇后语的乐趣、绞尽脑汁的危险、葡萄酒香烟事件等等,时代烙印明晰,历史元素充沛,举重若轻,以小见大,自况自嘲,令人忍俊不禁。

作者在这篇散文中,不时点明或提醒此时和彼时的联系与区别,隔空勾连,顾盼生辉。主体写的是大兴安岭,作者又处于大青山下,使得作品委婉有致、结构密实。“我凭窗眺望远处隐隐约约的大青山,忽然一股思潮涌上了脑际——我回忆起大兴安岭来了。”这些印记十分明显的文字,有效控制全篇节奏起落,精准激活时空转换机制,促使读者进得来,出得来,欣赏+思考,远非一般“美文”可比。

### 五、《坐床观海记》

“有谁坐在床头上观看过大海么?也许有,大概也不会多。我在旅英期间,却获此幸运和殊遇。”文学史上,写别人所未经历、所未表达,往往自带三分特殊性和创新性。

这篇散文除了类似题记的这段叙述文字,几乎全部采用描写。描写是最重要的文学表现手法,但是运用不当的话,会造成词语堆砌,满篇车轱辘话。《坐床观海记》剑走偏锋,动静结合,取得成功,令人叫绝!

作者先写“晨”,天、海、山坡、海鸥、乌鸦、白帆、快艇,以“晨安,大海!”打住。再写“白昼”,聚焦太阳,“太阳乘着云车升上高空”“太阳笑别大海”“太阳归巢了”,景致连贯而有别,以“晚安,大海!”打住。

再写雨,再写河,再写海,由海及人,及世界、及理。作者的思绪通达千万里,角度、构思、气魄、情怀、思考、展望,不愧为描写的杰作,写海的美文!

### 六、《草地赞》

《草地赞》开宗明义:“我爱绿色,我爱草地。草地上跳动着绿色的诗,沉淀着绿色的梦,翩跹着绿色的精灵。”这是作品的认知基础、情感基础。之所以要赞草地,首先是“凡空闲的地方,都是草地。”第二是“那里的草地是四季常青的。”这是所赞对象的鲜明特点和引人入胜之处。

再聚焦花、草、鸟,有了动感。再写两个场景,一是“乡野的草地全是牧场,无处不是牛羊的天下。”二是“雨中的草地更加葱翠可爱。”有特别背景,就有特别触动。再具体化:“我最喜爱的,还是剑桥的草地,特别是剑桥大学的草地。”

最后两段,第一段,就草论草、论生命。第二段,以草论环境生态、以草论沧海桑田,应当说是一种知性的升华。

### 七、《凄美的落梦湖》

作品从游历入笔,在罗列落梦湖的名称过程中,创造了一种凄美的景致。这种老到的手法,将历史、文化、情怀、感触凝聚在较少的文字中,有事半功倍之效果。

首先是游湖:面积、方位、游船、落梦山……其次是借导游之口“讲述落梦湖的故事”。文字时断时续,调动读者的兴趣。第三是播放《落梦湖之歌》。作品最后直言——“落梦湖,我心中的湖!”文辞真诚,表达直接,充分体现了作者的个性和特质。

几篇美文给我最深刻的感受是,陶长坤先生对笔下人、事、物、景的挚爱。因为挚爱,所以有这样的选材、思想、情感,有这样的苦心经营,有这样的美文!作者在前言《江郎才尽》中说自己写作时“进入一种出神入化的境界”,说明陶长坤先生对美文孜孜以求,对书写对象充满挚爱。

(作者系内蒙古艺术学院院长、内蒙古文艺评论家协会主席)



最近,诗人王发宾出版了新著《天山独库公路》诗集,这是他的第四本诗集。其中诗集《蓝色的库车和屯》是写另外的题材,其余的有2017年出版的《战士的心在燃烧》和2021年出版的《一颗,滋润大地的雨滴》和这次出版的诗集共三本,写的是共同题材,都是写半个世纪之前,工程兵在新疆修筑天山独库公路的传奇往事。这个工程兵部队的全体官兵历时十年,艰苦奋斗,生死拼搏,无私奉献,修通了一条横贯天山南北的国防战备公路,为巩固国防建设,繁荣边疆文化,促进经济发展起到了重要作用。年轻的王发宾入伍不久,就随部队到天山修筑这条公路,把最美好的青春岁月献给了修路的工程,青春岁月也把最美好的记忆留给了王发宾。2024年,正逢独库公路建成50周年,王发宾重走了独库公路。旧记忆和新领悟激发了他创作的灵感,他一口气写了近200首诗,汇成了这本《天山独库公路》诗集。

诗以言志,歌以咏情。王发宾在这部诗集中真诚地表达了他的独库公路情结,热烈地歌颂了筑路官兵的英雄主义精神。正如曼罗·罗兰所说,“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是看清生活的真相之后,依然热爱生活。”在诗集中我们看到筑路官兵工作条件恶劣艰苦,高寒缺氧,吃住简陋,还随时有雪崩、隧道塌方等危及生命的危险发生,官兵们明知这项工作是在和死亡相拼,可是仍然顽强勇敢地坚持奋斗下去。因为他们不忘初心,初心是为人民服务。歌颂这种英雄主义是诗人王发宾的情怀,也是这部诗集的主题,我们的时代需要这种真正的英雄主义,我们的青少年需要这种英雄主义教育。当知道为修这条路,10年共牺牲200多名官兵,后代人在感动的时候能深刻明白人生的意义,并生发出继承英雄主义的决心和力量。

任何题材都可以写成诗,诗歌的艺术不在于写什么,而在于怎样写,正是叙述方式决定了诗歌品质的优劣。王发宾在写天山独库公路诗集时,对叙述进行了创造性改革,不再像过去前两部诗集,只是用现实主义一种手法,而是学习古今中外许多叙述手法,运用多种创新的表达方式:有时他用充满诗意的语言提炼,有时他又用印象派的手法完成象征性表达。有时他也用电影蒙太奇方法推进感通的诞生,有时他还采用小说的悬念设置及细节来描绘展示场景,他还用魔幻主义色彩来表现战士们的英勇,还借用古诗词及民间曲艺的方式来追寻战士们的崇高情怀。丰富多样的叙述方式不但很好地表现了诗集的整体性主题,还提升了主题。例如,诗集中有首诗的题目是《土尔根烈士墓》其中有一段诗写道:

烈士们勇敢地打破了一次又一次牺牲  
牺牲用春天的发芽,顶开一个个生命  
光芒在战士的脚下衍生出一条路  
成为天山精神,成为人间永恒

在这段诗中,牺牲的烈士们的生命意义已经不再局限在筑路上,而是成为人类生命轮回的悲壮方式,而天山精神也升华成人类延续生命的光辉历程。在这里,诗人王发宾不只是就事写事地叙述筑路的往事,而且用诗歌努力完成文学的任务:勘测人的存在真相。因此,《天山独库公路》一书,要比《战士的心在燃烧》《一颗,滋润大地的雨滴》更有文学价值。表现出王发宾在边写边思考,不断地学习正确的诗歌理论,不断地提高艺术能力,不断地取得作品的进步。

诗歌是语言的艺术,王发宾已经写出了自己的语言特色。他的特色是自然、质朴、优美、流畅。在这本诗集中,王发宾并没有运用华丽的辞藻,也没有堆砌公式化、概念化的赞美口号,而是冷静地抒写他的真情实感,冷静地回忆半个世纪之前的往事,他用冷静的笔触打动了读者,真正做到了契诃夫所说:“好和坏都不要喊出来”的效果。从这一特色可以看出王发宾的成熟和进步,他的诗歌已经明显地显示出自然风格。首先是情感的自然,这本诗集的近百首诗都是从王发宾内心深处自然而然地流淌出来,没有丝毫的虚伪和做作,如同温暖的小溪流入读者的心灵,感动着读者,生发出情感的融汇交流,激发着读者的想象力。王发宾诗歌的自然风格的另一表现是情感的表达自然,他并没有故作高深地教育读者,而是用通俗的口语亲切地与读者交谈,如聊家常话一样,拉近与读者内心的距离,用流露出来的诗的魅力感动读者。王发宾诗歌的自然风格的第三个表现是思想的自然,他把诗的思想包含在审美意境当中,并不是图解和喊口号,而是把诗歌塑造成精湛技巧与崇高灵魂的统一体,热情歌颂真、善、美,关注现实生活的人的生活状况及人的存在真相,提升着读者的精神品位和审美品格。



# 英雄主义的颂歌

——诗集《天山独库公路》读后

■李悦

# 晓荷已露尖尖角

## ——漫评诗人晓角与她的诗

■温智慧

得知晓角诗集出版的消息,第一时间进行了网络预订,几天后《三天过完十六岁》带着墨香寄到了快递站。接到快递员取件信息的第一时间取上了它,并第一时间拆开了快递包裹,把它端在手中。这三个“第一时间”,寄托了我对晓角诗歌人生的祝福。

这样说,似乎是对晓角诗集附录《不愿被自己遗忘的人生》《我和我的未来》《思考自己的时候》,以及后记《后来的事》的又一次回顾。感觉是钻心的,又是明媚的,从中感知到了诗与晓角之间的相互成就,诗成就了诗人晓角,也成就了晓角的诗意人生。

最早知道晓角,是几年前与一位安徽年轻诗人宋倩倩聊天,从她口中得知晓角的诗和晓角的故事,后来留心关注。直到她的《三天过完十六岁》面世,我松了一口气,仿若有一种把期待,还有一些说不清楚的因由突然放下的感觉。

晓角诗集的问世,不是我一个人的期待,它带着无数的冀望和山海般的祝福,我想,晓角是一位幸福的诗人。在晓角诗集中看到,评论家霍俊明以《也是冬天,也是春天》为题,为诗集写的序言,还有附录里霍俊明于2020年6月刊于《中国校园文学》青春号的推文《失去的与赢得的——关于晓角的诗与生活》。晓角很早就得到读者及名家的关注,晓角的诗与故事不是孤单的,不是孤独的,不是孤立的,“光有光的来意”,无人照料的晓角如小花独自盛开,一同与灿烂春天,共筑世界。那一天,晓角的突然开悟,得益于家境的窘迫,得益于外公的开明与体恤。晓角有书看,晓角会写字,零零散散的句子,是散落在生活里的诗行。恭候着一炉春火,晓角诗心绽放。所有的遇见都不是无缘无故的,都是有缘可叙的。《草原》杂志诗歌编辑刘不伟整理过晓角诗歌此前的编年,2020年晓角第一次在《草原》发表的处女作是散文《春来过迹》,署名李华(晓角本名),刊发于《草原》2020年3月“扶贫作品征文专刊”;之后第二次,散文《我的动物世界》,署名也是李华,刊发于《草原》2020年第3期“新发现”栏目;《草原》2021年第1期“新发现”栏目刊发组诗《改变》,署名晓角,之后的署名都是晓角。在这里要谈刘不伟几句。因为他成就许多年轻诗人。他是诗人,是诗歌理论人,是诗歌评论人,他是对诗阵建设有发现、有提携、有引领、有眷顾的人。正因为有他这样的人,才有《草原》新生代诗人的浩浩荡荡,《草原》诗作的郁郁葱葱。他自己在诗歌界的影响力,关照、关注包括晓角在内的,一众有诗歌天赋的青年诗人的成长。这是仁怀的、体恤的、担当的,对于诗歌力量的前赴后继、生生不息,对于诗歌人才的成长辈出,功莫大焉。日前,由作家出版社、内蒙古文联

主办,中国校园文学杂志社、北京市第171中学协办的《三天过完十六岁》新书首发暨晓角诗歌分享会,在北京市第171中学举办。中国作协党组成员、副主席、书记处书记吴义勤评价,晓角的诗歌质地坚硬,体现了新时代青年自强不息、奋发有为的精神风貌,是“文学照亮生活”的真实写照。她的诗歌来源于生活,却指向广阔而深邃的精神世界,为新时代青年诗歌的创作开辟了新的青春视野。内蒙古文联党组书记、主席冀晓青评价,晓角以平和内敛却极富生命力的笔触写下铿锵的诗篇,以自己的坚韧、执着,抗击命运的多舛,诗文质朴、感情真切,深刻诠释了什么是“艰难困苦玉汝于成”。她盛赞晓角面对苦难依旧坚强的意志、历经苦难依旧向前的勇气,并指出晓角的成长经历充满波折心酸,但她的诗歌却让我们看到了温暖的追

寻和执着的感动。诗人刘不伟评价,晓角的诗,像拂晓的号角,吹响黎明的序曲,吹响晨之光芒,吹响未来之声。刘不伟见证了晓角的成长,评语中肯,充满期望。首发式后,晓角诗歌分享会邀请诗人、评论家、教师代表、读者代表,以及诗人晓角本人等,从诗歌的不同角度分享了晓角诗歌的艺术价值。现场气氛热烈,与会者给予晓角诗歌高度评价,称晓角的诗歌,在尘土飞扬的人间寻找着暖色调,展示出一个女孩超常的韧性、承受力和精神意志,具有独特的艺术魅力和深刻的思想内涵,触动人心,引人共鸣。晓角的故事,可用“口袋里的锥子”诗意化解。口袋,是她诗歌成梦的物质家园所在;“锥子”,是她诗歌天赋与奋争精神的力量所在。这种力量一旦突围,将释放出浩荡的青春气息、无阻的天空翱翔。每一次自我超越,都标

志着灵魂的又一次蜕变。晓角的诗歌,以短诗为主,诗景纵横、诗意深远、诗题丰富、诗性深刻,表现了诗人特有的诗歌特质,以及深邃的诗歌思考。她的困苦给予她生命别样的养分,成就了今日诗歌的光华,助力她在文学之路上阔步远行。余以为,应该给予时间以时间,让过往成为过往,瞩目晓角未来应是更应。不能贩卖同情,必须输出鼓舞,以汗水祭奠过往,用创造建构未来。希望晓角补齐知识,迎头赶上,实现超越与升华。晓角以诗歌在文坛绽放,诗歌成为她文学重要的标签,但她在散文创作上也颇具潜质,叙述中可见小说特质的端倪。借用诗句“小荷才露尖尖角”,并改为“晓荷已露尖尖角”为题,附风雅于《三天走完十六岁》的出版与首发成功举办。祝晓角:一路汗香,一路纵马,一路飞驰,一路风帆!

