

塞外文苑

春归日暖龙蛇动——蛇年说蛇

■殷耀

时光真如“忽看电掣金蛇过”，转眼间农历蛇年就要来到了，该说一说了。在所有的动物里，我最不喜欢蛇了，因为我最害怕行如鬼魅巨毒无比的蛇。其实，好多人也都不喜欢蛇的，所以在十二属相里人们一般不说自己属蛇，而是说属小龙。

在我们土默川平原上很少有蛇的痕迹，所以小的时候我并没有见过蛇。有时在野地看到蜥蜴飞快地爬行，就以它来想象蛇的样子，因为我们那一带农村管蜥蜴叫“蛇狮子”。最早听到蛇的故事还是小时候在炕上，母亲给我讲《白蛇传》的故事，母亲讲到有千年修行的白蛇的时候，讲述着她仁义善良的性格和举动，特别是舍身盗草救夫对爱情是多么坚贞；讲到小青，也是一个有情有义有担当的蛇精，是一个性格耿直不失良善的蛇精，倒是许仙有意无意“出卖”了白娘子，有人人不如蛇的感。

后来我读《聊斋志异》的《蛇人》，发现蒲松龄将人与蛇之间的真挚情感写得人情味十足，比神话了的《白蛇传》还刻画生动。《蛇人》描写了一位弄蛇人与两条青蛇之间超然于人世的情谊，弄蛇人把灵蛇二青放回山林之后，长大的二青逐渐从山中路途出来追踪行人，弄蛇人与其相遇后告诫它，二青再未出来为害人。要蛇人把自己养的另一条小青蛇也放回山林，二条蛇恋恋不舍地离开主人。蒲松龄感叹蛇“恋恋有故人之意”，而且能听进人话不再害人，有些人反而对朋友或有恩的人会落井下石，对忠言劝谏的人会反目成仇。看来有的人毒辣起来真是比蛇还毒，这不是一个人的感受。

上了小学之后，接触到了几个关于蛇的

成语，对我来说印象特别深刻。一是杯弓蛇影，客人误将映在酒杯里的小蛇当成了蛇，疑神疑鬼以为自己喝了小蛇在肚里蠕动，因此而一病不起。后来主人在原处置酒，告诉客人误将弯弓当成杯中蛇，客人恍然大悟随之病愈。这一故事说明谁都怕蛇，但人不能疑神疑鬼，一定要弄清事情的真相来解释释惑。还有“画蛇添足”这个成语我是在小学课堂上学会的，老师告诫我们不要做无用功，否则就会弄巧成拙。

其实村里的人们也经常以一些带有蛇的谚语或歇后语来说事明理。比如“人心不足蛇吞象”这句谚语，村里的人们常常提起，用来告诫人们要知足常乐，不可过分贪心。还有一句谚语叫“打蛇打七寸”，乡下的人们也经常说起这句话，告诫人们说话办事一定要抓住要害。小的时候我最爱听的一句歇后语是“蛇跑兔子窟——各有各的打算”，在生活中每个人都以不同的方式向前奔跑，每个人都有自己的愿望和梦想，这才构成了大千世界的精彩。

乡下人还经常以蛇来形容女子。比如用“水蛇腰”来比喻狐媚的女子，形象地描摹出了女子婀娜多姿的身段。把面容姣好心底歹毒的女子比作“蛇蝎美人”，像姐己、吕雉等女子就被归入此类。宋代理学家邵雍认为天有阴阳二气，“阴毒产蛇蝎，阳和生莺凰”，确实有一些道理。邵雍还说不善之人是“蛇蝎其情，豺狼其性”，善良之人是“金玉其性，芝兰其情”，也是非常贴切的。

我小的时候听到的常常是龙蛇并提或互相比较。老人们常常讲“这个孩子到底是成条龙呀，还是成一条蛇狮子呀”，对于望子成龙的家长们来说，当然希望孩子成为一条游

游天际的龙，而不是在地上匍匐爬行的蛇。其实在先秦诗歌中就有《龙蛇歌》，讲的是五条龙辅助一条龙腾飞的故事，诗中充满了神秘的意象。成龙成蛇在史籍中就许多记载，隋末群雄崛起，王世充就评价李密“天资明决，为龙为蛇，不可测也。”但李密把一把好牌打得稀烂，终究也没有成龙，《太平御览》引《隋书》说：“炀帝大业末年，翟让初见李密，衣在格上，密腰带化为赤蛇，让心异之，竟为密所杀。”言下大概就是李密是赤蛇所化。

小的时候听“汉高祖斩蛇起义”的事情觉得他挺英雄的，后来读书渐多才明白那不是编史书的人编出的鬼话，就像唐寅《高祖斩蛇图》里写的“真人受命整干枢，失鹿狂秦不足诛。四海横行无立草，妖蛇那得阻前驱。”编史的人总得编出个受命真人，翻阅《太平御览》《太平广记》等书籍，这样的故事实在是太多了，姑妄听之，不要当真就是了。《南史·宋纪上》就记载宋武帝刘裕“见大蛇长数丈，射之，伤。明日复至洲（新洲），里闻有杵臼声，往视之，见童子数人皆青衣，于榛中捣药。问其故，答曰：‘我王为刘寄奴所射，合散傅之。’”这个故事也是编出来的神话，寄奴是刘裕小名，高中课本里辛弃疾的词“人道寄奴曾住”的“寄奴”就是指他。

在文坛艺苑之上，人们形容书法好是笔走龙蛇，这个比喻特别好，笔走龙蛇好就好在是灵动自然的姿态。蛇年到了，我们对人生的态度也应该如笔走龙蛇，既灵动又自然，不去感叹“龙冉冉其将至今，恐修名之不立”，活得自然真实就好。就像魏武帝曹操所抒发的“腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里”，对生活要永远“壮心不已”。

年画的记忆

■乔峻岭



近日，文友王瑀给我发来《年画集锦》的微信，一幅幅精美的年画，让我大开眼界，感慨良多的同时，也勾起了我镌刻在脑海里的美好记忆。

我小时候，家里没有电视没有网络，也没有锣鼓喧天的舞狮和秧歌表演，更没有五彩缤纷的新年灯笼，倒是集市上花花绿绿的张张年画令人倍感年节的温馨。

临近过年，我总会缠着父亲到集市上选择自己喜爱的年画。每次走进卖画棚，扬着冻红的脸观赏那散发着墨香的年画，心里便充满一种活泼的欣喜。穿着双棉鞋，戴着毡帽的男人们和穿着碎花大襟袄，罩着红头巾的女人们观赏着，评点着，吵吵闹闹购买着年画。卖画人取画卷画，笑模悠悠地打发着买画的人，同时不停地介绍着：要买年画还是杨柳青年画最地道。买张鲤鱼跳龙门，明年定会喜气升。那几年画棚的画真多。“贵妃醉酒”“西施浣纱”“貂蝉拜月”“昭君出塞”，四美画下笔传神而着色古雅，令人顿生怀古之幽情。雄峙的长城要塞，枫林如海；无垠的塞北草原，羊群如云；银装素裹的祁连山，朔漠驼铃；黄河入海，浩

瀚天际；泰山日出，赤焰喷薄，那风景顿给人一种身临其境之感。鸣春的黄莺，报晓的金鸡，风景花鸟等等。许多优秀的年画，着眼于表现人民生活、表达了人民对真、善、美的歌颂，对假、丑、恶的抨击。在年画的实用上，有中堂画、门画、影壁画、门头画、窗画、条屏画、灶龛画、桌裙画等。

那个年代生活因窘，年画寄予了乡亲们祈求人寿年丰、大吉大利的企盼。它在不知不觉中成了生活的一份情趣，不仅孩子喜欢到处去看年画，就是大人串门也会凝神驻足去欣赏。

睡大炕的时候，我的头上有过两幅年画，一个是水浒的一百单八将，不知何人手笔，造型栩栩如生；一个是古装人物的八大锤。翻开眼，就能看到，水浒人物的译名都是那时候背的，一边背一边忘，到现在又剩下没几个了。八大锤是《说岳》里的事，画的是岳云、狄雷、何元庆、严成方、手持双锤，英姿勃发，这两幅画很能鼓舞少年，因此到年末，总是舍不得撕掉。

如今，走在繁华的集市中，早已无法领略童年时买年画、贴年画的喜悦了。但我却永远难以忘怀年画以及年画有关的点滴岁月，永远忘不出的依旧是年画的余韵，永远难以忘怀的仍是那一份朴素的喜庆与饱含在年画里的那一丝丝温暖。

我喜欢年画，因为它“红火喜庆”。其手法夸张，亮丽多彩，线条明快，别看它简洁朴素，却十分红火喜庆。无论是自己粉刷的平房白壁，还是冬暖夏凉的黄土窑洞，或者是大门的“门神”院里的天地灶膛，只要把五颜六色的年画、花纸一贴，立即充满了年的气氛。二是因为它“能接地气”。它的内容是现实的，但又超越现实，它从早期的自然图腾和神祇崇拜，逐渐演变为驱邪纳祥、祈福禳灾和欢乐喜庆、装饰环境的节日风俗，它寄托着平民百姓的思想情感和对美好生活的向往，成为乡间百姓生活的一种精神安抚。三是它“明白实

用”。年画的题材也非常广泛，有戏文故事、人情风俗、美人、娃娃、吉庆寓意、男耕女织、风景花鸟等等。许多优秀的年画，着眼于表现人民生活、表达了人民对真、善、美的歌颂，对假、丑、恶的抨击。在年画的实用上，有中堂画、门画、影壁画、门头画、窗画、条屏画、灶龛画、桌裙画等。

那个年代生活因窘，年画寄予了乡亲们祈求人寿年丰、大吉大利的企盼。它在不知不觉中成了生活的一份情趣，不仅孩子喜欢到处去看年画，就是大人串门也会凝神驻足去欣赏。

睡大炕的时候，我的头上有过两幅年画，一个是水浒的一百单八将，不知何人手笔，造型栩栩如生；一个是古装人物的八大锤。翻开眼，就能看到，水浒人物的译名都是那时候背的，一边背一边忘，到现在又剩下没几个了。八大锤是《说岳》里的事，画的是岳云、狄雷、何元庆、严成方、手持双锤，英姿勃发，这两幅画很能鼓舞少年，因此到年末，总是舍不得撕掉。

如今，走在繁华的集市中，早已无法领略童年时买年画、贴年画的喜悦了。但我却永远难以忘怀年画以及年画有关的点滴岁月，永远忘不出的依旧是年画的余韵，永远难以忘怀的仍是那一份朴素的喜庆与饱含在年画里的那一丝丝温暖。

除夕之夜，守一颗初心。对人民公仆来说，这一夜意义非凡。守得住初心，扛得起使命，恪守为民服务的宗旨，不为金钱所惑，不为权色所迷，不

右，人情礼往。糊窗是是把旧窗纸撕下来，将新麻纸糊上去，把剪好的窗花贴在窗眼纸上，彰显喜庆。

剪窗花是一门技术活，也是女人们的专利。每到过年时节，总会有体现时代特征的新颖花样。有一年，我母亲借回了新花样和一张报纸，准备拓底样。只见母亲双手举起报纸，在头顶上顶一下，好似做礼拜。以前就看到过奶奶剪有字的纸时，也有同样的举动。我向母亲请教，母亲慢慢解释道：“这字里面呀，有文曲星。你们要多读书多识字，多敬重它们。”

除夕之夜，守一家亲情。一切皆已准备就绪，忙年基本结束，人们终于闲坐下来，游子也风尘仆仆赶回家中。家人围坐，灯火可亲。吃着丰盛的年夜饭，品着醇香的美酒，聊着一年的收获，有欣喜和怀念，也有遗憾和忐忑；有过往的沉痛与忧伤，更多的是期待来年风调雨顺，诸事称心。言谈吐语间，欢乐多多，幸福满满。灯火璀璨的屋宇，一家人包饺子，看春晚，欢声笑语，此起彼伏，脸上荡漾着幸福的涟漪，人人沉浸在节日的氛围中，享受着最温馨的时光。

大年三十熬一夜。三十晚上不展铺盖，大人小孩和和气气熬年夜。这天夜里，孩子们欢天喜地跑大年，三五伙、七八群，东家进西家出，热闹非凡。小时候村里孩子多，常有喜闹之声。老人们为了让娃娃们安守规矩，常讲一些神话的故事：大意是谁做了伤害他人的或违法乱纪之事，就会得到惩罚。孩子们便乖乖地自我约束。

大年三十熬一夜。三十晚上不展铺盖，大人小孩和和气气熬年夜。这天夜里，孩子们欢天喜地跑大年，三五伙、七八群，东家进西家出，热闹非凡。小时候村里孩子多，常有喜闹之声。老人们为了让娃娃们安守规矩，常讲一些神话的故事：大意是谁做了伤害他人的或违法乱纪之事，就会得到惩罚。孩子们便乖乖地自我约束。

一夜连双说「守岁」

■吕成玉



“寒随一夜去，春逐五更来。”转眼间，一年光阴悄然溜走，蛇年春节迈着匆匆步履日夜兼程。

“腊月月光如激浪，冻云欲折寒梅向。”腊月，一个多姿多情的月份，一个被春联和年货染红的月份，一个被熙熙人流煮沸的月份。推开腊月的门扉，展现在人们眼前的是一个生机盎然的世界。

有人将腊月比作形容词，是非常形象准确的。忙碌、丰富、红火、温暖，是腊月的主基调。一过腊八，浓浓的腊香就开始弥漫。家家户户整理房子，打扫卫生、买衣服、煮肉食、炸茶食、包饺子、蒸年糕、买对联、挂灯笼……人们夜以继日地忙碌，皆向吉祥如意、阖家欢喜的幸福年聚拢，都是为除夕夜守岁做铺垫的。因为，守岁才是最古典庄重、内涵丰富的仪式。

守岁是过年的核心，既是对即将逝去旧岁的喟叹和怀念，更是对将要来临新年的希冀和憧憬。守护光阴，辞旧迎新；家家团圆，岁岁温情。这是守岁的主题，更是中华民族亘古不变的优秀传统。

“五更漏响催催催，四气推迁往复回。”“守”字是一个温暖的字眼。除夕夜守岁，带给人们的是这样真切的感觉：即将过去的一年中，时光的沙漏滴落了太多的故事和情感，也记载着人们奋斗的艰辛与欢乐；新年即刻到来，迎接人们的依然是旭日东升，节气迭代。

除夕之夜，守一家亲情。一切皆已准备就绪，忙年基本结束，人们终于闲坐下来，游子也风尘仆仆赶回家中。家人围坐，灯火可亲。吃着丰盛的年夜饭，品着醇香的美酒，聊着一年的收获，有欣喜和怀念，也有遗憾和忐忑；有过往的沉痛与忧伤，更多的是期待来年风调雨顺，诸事称心。言谈吐语间，欢乐多多，幸福满满。灯火璀璨的屋宇，一家人包饺子，看春晚，欢声笑语，此起彼伏，脸上荡漾着幸福的涟漪，人人沉浸在节日的氛围中，享受着最温馨的时光。

大年三十熬一夜。三十晚上不展铺盖，大人小孩和和气气熬年夜。这天夜里，孩子们欢天喜地跑大年，三五伙、七八群，东家进西家出，热闹非凡。小时候村里孩子多，常有喜闹之声。老人们为了让娃娃们安守规矩，常讲一些神话的故事：大意是谁做了伤害他人的或违法乱纪之事，就会得到惩罚。孩子们便乖乖地自我约束。

大年三十熬一夜。三十晚上不展铺盖，大人小孩和和气气熬年夜。这天夜里，孩子们欢天喜地跑大年，三五伙、七八群，东家进西家出，热闹非凡。小时候村里孩子多，常有喜闹之声。老人们为了让娃娃们安守规矩，常讲一些神话的故事：大意是谁做了伤害他人的或违法乱纪之事，就会得到惩罚。孩子们便乖乖地自我约束。

大年三十熬一夜。三十晚上不展铺盖，大人小孩和和气气熬年夜。这天夜里，孩子们欢天喜地跑大年，三五伙、七八群，东家进西家出，热闹非凡。小时候村里孩子多，常有喜闹之声。老人们为了让娃娃们安守规矩，常讲一些神话的故事：大意是谁做了伤害他人的或违法乱纪之事，就会得到惩罚。孩子们便乖乖地自我约束。

大年三十熬一夜。三十晚上不展铺盖，大人小孩和和气气熬年夜。这天夜里，孩子们欢天喜地跑大年，三五伙、七八群，东家进西家出，热闹非凡。小时候村里孩子多，常有喜闹之声。老人们为了让娃娃们安守规矩，常讲一些神话的故事：大意是谁做了伤害他人的或违法乱纪之事，就会得到惩罚。孩子们便乖乖地自我约束。

为私欲所动，这是每一位公仆应长期坚守的圭臬。只有这样，才能做清正廉洁的好公仆，当爱民如子的父母官，留干事创业的好名声，才能坦然回报父母之养育，欣然敬爱妻于鸿案，严然率领儿女以前行。自己心无旁骛，父母心无挂碍，妻儿心愉情悦。才能在除夕之夜相守于父母妻儿，相聚于通宵达旦，相享于天伦之乐，以尽为儿为夫为父之责。守，是家人之间温暖而深情的守护，更是彼此给予的慰藉和幸福。

唐代诗人孟浩然在《田家元日》中写道：“昨夜斗回北，今朝岁起东。我年已强壮，无禄尚忧农。桑野就耕父，荷锄随牧童。田家占气候，共说此年丰。”作者在年初一时想到自己已四十岁了，虽然没有官职但仍忧虑着百姓。他看到田野里农夫扛着锄头和牧童一起劳作的情景，听到他们说这一年是个丰收年时，心情非常激动。这样心繫黎民百姓的情怀难能可贵。

除夕之夜，守一份责任。阖家团圆守岁时，有不少人默默坚守在工作岗位，用他们的青春热血和无悔选择，书写着山河无恙、岁月静好的盛世华章。

人民子弟兵，顶风冒雪坚守在祖国的边疆，为全国人民过一个平安喜乐、吉祥如意的春节保驾护航。他们也牵挂着亲人，但为了祖国的领土安若泰山，为了纯洁的领空星光灿烂，为了浩瀚的大海风平浪静，日夜值守在哨所，将保家卫国、居安思危的神圣天职写在灯火璀璨的星空。

全国十几万电力工人舍小家为大家，为了亿万家幸福团圆，为了神州大地祥和安宁，辞别父母妻儿，用专注的神情，输送普天同庆的欢乐，让辞旧迎新的礼花，在天地间绽放。他们迎着凛冽的寒风，冒着飘舞的雪花，守护着人民的安康和社会的稳定，为全国人民送去节日的大礼。

除夕之夜，守一种精神。“今宵冬律尽，来朝丽景新。”当年钟声敲响的那一刻，人们走出家门，燃放爆竹，举国欢庆，神州大地到处是火树银花，流光溢彩。人们欢呼跳跃拥抱新年，喜悦之情流淌在大江南北，长城内外。

新的一年，有新憧憬，新希望，新收获。伟大的祖国如昂首嘶鸣的骏马，驰骋于世界舞台。民族复兴梦想的实现，还需要一代又一代人的接续奋斗。道虽远，行则将至；在前进的征途上，还会遇到狂风巨浪，还会面临激流险滩。但只要我们有红旗指引，有先进思想武装；只要万众一心，奋楫笃行，就一定会战胜前进道路上的各种艰难险阻，谱写民族伟大复兴的人间奇迹。

旧岁已逝，新年莅临。守望一夜光明，是为了蓄势待发；致敬踔厉奋发，是为了脚踏实地。让我们牵手新年瑞雪，狂书阴山南北朋心合力，曼舞金柳哈达，高歌沃野草原党坚势盛。于除夕之夜守一分温馨，一分清醒，一份勇毅，一份力量。春风有信，已温暖万家灯火；光阴交替，正催生绿树草萌。

拜。

初二上午迎新春。上午，全村人聚集一起，敲锣打鼓喜气洋洋，走出村口，迎接新年的鸿运。在一平整地面举行仪式：“敬天、敬地、敬人。”祝愿风调雨顺，五谷丰登，四季平安。你我互相恭贺，好语连连。

初三媳妇回娘家。上世纪六七十年代，过罢年媳妇要回娘家。这天，向生产队借一头驴，在驴背上备上花被褥。媳妇骑上毛驴抱着孩子，丈夫牵上驴就出发了。今天的新农村，宽广的马路进村入户，家家有了小轿车。走时在门外响几声炮，以示一路平安。

初三人们要忌针。“初三、十三、二十三，擦麻捻线贼来攀。”传说这几日做针线，会遭人诬告。每逢这几日，家里是不动针线的。也不知是真是假，不过，女人们整天家务繁忙，正月天放下手中活，出去散散心也是应该的。

初五俗称破五日。这天人们一般不出远门，在家清扫室内外过年以来留下的垃圾。过了初五，就解除了各种规矩讲究等等。

初六出门一路顺。俗话说：“常人出门三六九”。从初六起，人们带着大年余热，又开始新一年的工作。孩子们收拾书本做上学准备，大人们踏上返岗之路，各行各业大多多就各位。不过，留在村里的人们仍然沉浸在节日的气氛之中。

“过了大年，相互拜年”。人们常常聚在一起，互请互贺，亲情更浓、友情更聚。同时请来“秧歌”班子，唱上几天村戏。大年一过天气暖和，戏院里便成了老者们畅谈古今中外、天地人和的场所。

我们村的年俗

■杨玉明

村里人手写春联的爱好一直延续下来，始终没有失传。近年来，又有不少年轻人学起了书法。去年过年，我也参加了村里的写春联活动，一位老者端着墨汁未干的字迹说道：“墨香的味道就是年的韵味儿啊！”

二十七，蒸白馍。在蒸馍前一天，要将白面发酵，也叫起面。蒸制白馒头花样多，如石榴卷儿、十二属相等，出笼后在上面点个红点，以示喜庆吉祥。小时候粮食紧缺，只有过年才能吃上白馍，而且是上待贵客的上等食品。记得有一句俗语：“白馍馍馍冷吃也好，自找对象讨吃也好。”正月里走亲戚，也要带上几个白馍，以表敬意。

二十八，开肉墩。村里人每到进入深冬，杀下猪肉大多选择放在院里背阴处。将肉冻在一起，苦上胡麻酱，抹上一层厚厚的泥冻住，为了安全保险，外面再加盖石块。这种封闭储存法，可保肉质鲜嫩。直到现在，还有人在使用传统肉墩法。过年撬开肉墩，开始制作各种美食。

二十九，糊窗花。过去，村民居住的窑洞多为木头的上顶窗，下三十六眼窗。人们送孩子上学时常说的一句话：“好好念书，起码能认得三十六眼窗。”意为将来出了社会，能认得上左

右，人情礼往。糊窗是是把旧窗纸撕下来，将新麻纸糊上去，把剪好的窗花贴在窗眼纸上，彰显喜庆。

剪窗花是一门技术活，也是女人们的专利。每到过年时节，总会有体现时代特征的新颖花样。有一年，我母亲借回了新花样和一张报纸，准备拓底样。只见母亲双手举起报纸，在头顶上顶一下，好似做礼拜。以前就看到过奶奶剪有字的纸时，也有同样的举动。我向母亲请教，母亲慢慢解释道：“这字里面呀，有文曲星。你们要多读书多识字，多敬重它们。”

三十中午大团圆。一家人欢聚一堂，欢天喜地分享美食，总结过去，展望未来。主食为“翻身烙饼”，即烙糖饼，为来年翻身大发之意。吃“翻身烙饼”已成为本地每家每户的传统习俗。

三十下午垒旺火。三十下午，男人垒旺火，挂灯笼；女人煮猪头，包饺子。村里的旺火多为柴禾，把干树梢捆一大捆立于院中，贴上“旺气冲天”的红联。再将灯笼（迎接新年）时点燃。再将灯笼高高挂在院里和大门外，进入黄昏时亮起。过去手工制作的灯笼有冰灯、冰灯和纸糊灯笼，里面放一盏小油灯。到了上世纪七十年代末，电灯已取代了油灯。