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那是个特殊的年代，连续三年的自
然灾害，令上海等地孤儿院数千孩子陷
入饥饿危机。这是个一群普通人的普
通故事，四个孤儿的成长与牧民额吉、
阿爸的生活与感情历程，朴实生动，真
实感人。剧中，主人公内心情感潮涨潮
落、激荡起伏，网上同步留言不断，泪水
不时打湿观众双眼。观众同剧中人物
心灵与情感这样隔屏奔涌相融的艺术
共振，正是优秀艺术作品丰富独特的内
在感染力使然。

人性之美的展现，涌溢出真善品质
的艺术感染力

《国家孩子》表现的主题是党和政
府对孤儿的关爱，但全剧没有空洞说教
的灌输，而是从人的本性立足，把人性
之真、人性之善挖掘展现得动人心扉。

当时内蒙古也受灾严重，许多乳品
厂已经停产，牧民家庭的生活都极其艰
难。党和国家领导人的急切心情，内蒙
古上下的一致响应和担当，合奏出一曲
人性本真至善的绝唱。尤其是牧民们发
自心底的大真大善，像一条自古奔涌的
大河，倾泻而来，倾情奔涌。有的牧民甚
至从200公里外骑马赶来领养孩子。

可以说，《国家孩子》不仅用本真的
人性之美塑造了一群朴素真实的人物，
也演绎呈现了一方充满真善美的动人
动情的内蒙古天地。在地域与环境方
面，剧中也并没有铺陈碧草连天的草原
美景，而是真实展现了自然灾害中的草
原生态原貌，这种真实的意识、朴实的
手法，更刻骨地表现出了特殊年代与特
殊生态环境中坚守人性之美的不易和
可贵。

爱心之美的汇涌，凝聚起动人形象
的艺术感染力

爱是真和善的感情升华，人只有爱
着，才是幸福的。什么是幸福呢？看完
该剧，人人都有了答案，我的答案是：像

剧中的孤儿和额吉、阿爸们一样，经历
了人生的酸甜苦辣、坎坷风雨，有了自
己的人生品味和价值收获，朝着自己心
中向往的目标努力行进，就是幸福的。

乌兰娜额吉是幸福的，因为她的爱
根植于心、融之于情、流淌于血。她把
最真的爱都给了养女通嘎拉嘎，又把坚
定的爱给了丈夫徐世铎。当初，第一个
求婚者甘亮老师要求她放弃收养孩子
再结婚时，她当即还回了甘亮赠送的钢
笔，飞身上马，绝尘而去。当徐世铎在
外做生意有了新欢并和自己离了婚，却
又突然因中风被新女友抛弃之后，乌兰
娜竟不顾其他人反对，依旧把他当作自
己的亲人，承担起专心照顾的责任。

通噶拉嘎也是幸福的，她深深爱着
自己的额吉，为了分担家庭的负担，甚
至放弃了最想得到的医学院上学的机
会。为了心中的爱情，她几次受挫几次
又坚强乐观挺过。最终，通噶拉嘎克服
了对上海知青王朝阳的迷蒙的感情念
想，回绝了若水犹豫不决的感情依恋，
得到了一直暗恋她的当地牧民毕力格
最淳朴的全心全意的爱。为了得到哥
哥朝鲁的当面祝福，在婚礼现场她坚持
守望，期盼远方的道路上飞来哥哥的身
影。其实，她和额吉的生活遇到了他阿
爸长期在外经商颠簸、出轨婚变、中风
致残等无数艰难，但娘俩并没有感到心
里是苦的，与亲人在一起的光阴和对未
来期待的向往，使他们内心充满了真真
切切的幸福感。

哈图、朝鲁父子，满都拉、若水母
子，苏书记、阿藤花父女，都是幸福的。
哈图是草原上最好的马倌，被誉为草原
上的雄鹰，他一生眷恋草原，虽然亲生
儿子意外身亡了，但把养子朝鲁当作亲
儿子，朝鲁也把他当做亲阿爸，父子俩
的牧场生活充满了挚爱的亲情与草原
的激情。

上海来的朝鲁天生倔强，可是他爱
阿爸、爱妹妹、爱乌兰额吉、爱草原上的

生活，也深爱着小时候的故乡上海。经
过岁月的洗礼，他最终成长为一个地地
道道的蒙古族汉子。

谢根杨、满都拉教师夫妇收养了水
土不服的若水。谢根杨因病去世，满都
拉一人把若水养大。若水体弱多病，满
都拉历尽了艰辛。爱之愈深、管之愈
严，虽然满都拉性格严厉，但在最后仍
力主若水跟寻亲团去回上海寻亲，并悄
悄给若水买好了飞机票，展现了其埋藏
于心底深层的大义挚爱的情怀。

苏书记十分疼爱聪明美丽的阿藤
花，一见到女儿心里就乐开了花。阿藤
花是个爱耍小心眼儿的女孩，从工作、
进修、恋爱等各个方面，都争强好胜，表
现出比较自我的一面。但经历不断的
挫折后，终于回归了内心最初的爱，与
大家和谐地融为一体，也与朝鲁如愿再
续前缘。

幸福感的定义今昔有别，如今是指
人们根据内化了的社会标准对自己生
活质量的整体性、肯定性的评估，是人
们对生活的满意度及其各个方面的全
面评价，并由此而产生的积极性情感、
占优势的心理状态。而在那个艰苦的
年代，大家生活水平都差不多，无疑，剧
中主人公的幸福感，更多源自生命和个
性中精神层面的感受，这种幸福感是真
实可贵和难得的。

全剧的结尾，是一个充满了浓浓情
义的喜庆的大结局，情境辽阔、意境深
远。在寻亲团返回内蒙古的飞机上，大
家深情地高唱起歌曲《鸿雁》：“天苍茫，
雁何往，心中是北方家乡。”舷窗外，白
云幻化为千里草原，草原上万马奔驰。

文化价值的释放，彰显了精神内蕴
的艺术感染力

电视剧《国家孩子》自央视一套开
播、八套重播以来，全国电视剧收视率
排名均为第一，反响热烈。网上展播
后，同步网评不断、留言如潮。

剧中出现最多的意象有四个：火山
口，羊拐，月亮，山坡上敖包前拉马头琴
的老人。火山口即乌兰哈达火山群，位
于内蒙古中部察哈尔右翼后旗乌兰哈
达一带，是剧中故事的发生地；羊拐是
通嘎拉嘎从上海孤儿院带到内蒙古的
唯一玩具，也成为了血缘故乡与纯真感
情的见证；月亮出现有近20次，透亮的、
朦胧的、金黄的，圆圆的、半圆的、残缺
的，高空的、半空的、低空的，月有阴晴
圆缺，月亮意象的渲染，成为剧中人物
生命态度的巧妙昭示；拉马头琴的老
人，既是主题曲的演奏者，又是一种岁
月的象征，为剧情增添了时光的情愫和
仪式感。

剧中的主题曲是马头琴曲《永生难
忘》，主题歌也是《永生难忘》。

你是白云落脚的地方，不再孤单四
处飘荡。

你是河流缓缓地流淌，告诉我天尽
头是天堂。

你是长调含泪的歌唱，马蹄踏碎少
年的忧伤。

你是温暖岁月的脸庞，马头琴一夜
夜缠月光。

天之苍，地之茫，天地苍茫有爹娘。
走多远，回头望，那是故乡永生不

能忘。
深沉悠远、带着伤感的歌声，旋律

像盘旋远飞的雁阵，令人揪心、留恋、难
忘。

《国家孩子》中的主人公，无论是从
上海孤儿院来到内蒙古的四个孩子，还
是养育孩子们的草原牧民，面对的都是
一起度过的全新生活。对于孩子来说，
生活方式彻底转变了，对于额吉和阿爸
来说，生活状态改变了。但不管哪一
方，他们都共同经历了半个世纪的困
苦，他们几代人一生对中华民族传统伦
理道德的敬畏、对价值观念的坚守、对
单纯快乐的审美情趣的追求都没有改
变，这是全剧的文化着力点和最大的文
化艺术价值所在，也是剧中人物彰显出
的强大的精神感染力的根源所在。

（作者系内蒙古艺术学院编审、北
辰智库“北疆文化专委会”特聘专家）
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南京城破的冬日，吉祥照相馆的橱窗碎了一地。那些
曾挂着全家福和结婚照的玻璃框，此刻映出了第一批踏着
军靴的入侵者身影。咔嚓作响的快门，本是凝固人间温存
的工具，却沦为暴行的帮凶——电影《南京照相馆》开篇便
是这撕裂的宁静。暗房红灯摇曳，显影液里浮出的不再是
笑脸，而是焦黑的躯体、血泊中的婴儿、被火焰吞噬的街
巷，像烧红的烙铁烫在观众心上。七个避难于照相馆的百
姓，蜷缩在方寸之地，直面“七人仅得两张通行证”的生死
抉择。邮差阿昌佝偻着背，毓秀脸上的胭脂未干，翻译官
王广海西装口袋插着日军钢笔——他们不过是乱世中挣
扎求存的普通人。当日军以通行证为饵，迫使他们冲洗

“亲善照”时，药水中浸泡的底片，却显现出触目惊心的真
相：砍头、活埋、堆积如山的尸体。暗房里，只有镊子掉落
的叮当声，和压抑的呼吸。

人性的微光在至暗中愈发灼目。王广海在染血的相纸
背面，用日军所赐的钢笔颤抖着标注遇难者姓名。当他认出
照片中的邻居，猛地将钢笔砸向地面，玻璃碎裂声如惊雷炸
醒良知。阿昌护着藏匿照片的邮包，面对盘查脸色惨白，手
臂却纹丝不动。最令人窒息的，是毓秀被逼为日军唱《贵妃
醉酒》的片段：水袖翻飞间，胶片已藏入夹层，转身谢幕时，泪
痕在胭脂下蜿蜒如血——那一抹戏服的红，成了战火中最倔
强的火种。

日军摄影师伊藤的镜头，施行着双重暴行。他一边惋
惜秦淮河的血水“要是带彩色胶卷就好了”，一边指挥摆拍
虚假的“亲善”画面：被强按头颅的百姓挤出笑容，眼角却
挂着未干的泪。当军官为抓拍“百人斩”镜头抱怨“多杀几
个总能拍到”时，历史的荒诞与残忍在快门声中攀至顶峰。
而老金他们藏在墙缝、镜框、水袖里的胶片，化作戳穿谎言的
银针——相机既能粉饰罪行，也能成为射向谎言的枪。

片尾，染血的全家福与今日南京梧桐掩映的街景交
叠，《永远的微笑》旋律在影院流淌。灯光亮起，无人离
场。这集体的沉默并非无言，而是语言在历史重压下的暂
时崩解——当三十万亡魂凝聚在暗房红光中，任何感慨都
显轻浮。法国哲人利科曾言，沉默是记忆工作的开始。那
些凝固在胶片上的惨叫，终将沉淀为民族基因里的钙质。

走出影院，八月的阳光灼人。今日课间少年的欢笑、
夜市蒸腾的烟火，皆是昨日血色底片的显影。截至七月，
南京大屠杀幸存者仅存二十六人，平均九十四岁。当亲历者凋零，我们这代人便成
了行走的显影罐——在课堂讲述真相，在文章中引用证词，在异国他乡展示那些缝
进戏服的底片。正如海报宣言：“每一个中国人都不会忘记。”

老金的小孙子曾不解为何冒死藏照片，直到目睹邻居倒在血泊中。有些记忆
必须代际传递，秦淮河的水才能永远清澈。

《南京照相馆》最动人的勇气，在于它拒绝了历史叙事中常见的“宏大感”，转而
将镜头对准暗房里的方寸之地。在这里，没有慷慨赴死的英雄宣言，只有七个普通
人在生死边缘的颤抖与抉择——他们的恐惧真实，怯懦可感，却正因如此，当他们
选择用胶片藏起真相时，那份“明知不可为而为之”的力量才更具穿透性。

电影以“摄影”为核心意象，完成了一次精妙的隐喻建构。日军用镜头制造谎
言，避难者用底片保存真相，同一台相机的双重属性，恰是历史书写中“遮蔽”与“揭
露”的永恒博弈。暗房里的红灯成了关键的视觉符号：它既是显影的必要条件，也像
一束微弱却执拗的光，照见人性深处的挣扎与坚守。当显影液漫过底片，那些被暴
行扭曲的面孔逐渐清晰时，观众看到的不仅是历史的伤痕，更是普通人对抗暴力的
方式——他们或许无力举起刀枪，却能用最朴素的方式，让真相在药水中“显影”。

影片对“细节的残忍”与“细节的温柔”把握得尤为精准。伊藤那句“带彩色胶卷
就好了”的叹息，比任何血腥镜头都更刺骨——它暴露了施暴者对生命的物化，将屠
杀视作“值得记录的景观”。而毓秀藏胶片时水袖的弧度、阿昌护邮包时紧绷的小
臂、王广海钢笔落地的脆响，这些细节没有一句台词，却比呐喊更能传递“活着就要
记住”的信念。

在当下的语境中，这部电影的价值远超艺术本身。当幸存者的声音日渐稀薄，当历
史虚无主义试图模糊边界，《南京照相馆》用影像告诉我们：记忆的传承未必需要豪言壮
语，它可以是暗房里的一次显影、相纸背面的一行字迹、戏服夹层里的一张胶片。正如那
些藏在各处的底片，最终会拼凑出完整的历史图景，每个普通人的铭记与传递，终会让真
相永不褪色。

这不是一部让人“看得舒服”的电影，它带着历史的重量，压得人胸口发闷。但
正是这份“不舒服”，提醒我们：有些疼痛不能被美化，有些记忆必须带着温度去铭
记——因为那不仅是三十万亡魂的故事，更是每个生者的责任。

（作者系内蒙古作协会员、武川作协副主席）
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近期，由内蒙古籍演员魏大鸣
领衔主演，湖南卫视和金鹰纪实卫
视首播的大型人文历史纪录片《左
宗棠收复新疆》，引起社会各界的广
泛关注。

《左宗棠收复新疆》共六集，每
集 50 分钟，分别为《危机重重》《大
战前夕》《铁马冰河》《黄沙百战》《金
瓯无缺》《天风海雨》。

这是一部反映民族英雄左宗棠
辉煌历史功绩的纪录大片，首次以
左宗棠事迹为主线，用电视纪录片
的形式讲述晚清时期的一段历史。
这是左宗棠领军收复新疆的传奇故
事，是赞扬国家英雄的史诗故事，是
振奋民族精神、加强民族团结、促进
国家统一的爱国故事。看了这部纪
录片，现代观众可以深刻感知一个
国家、一个民族只有自主自强方能

自信自立，只有珍惜自己的民族英
雄方能保持民族凝聚力，只有与时
俱进方能国泰民安。

为了能够更好地呈现这个故事
的主题思想，《左宗棠收复新疆》严
格依据真实的史料写剧本，采用历
史题材纪录片中规格品质最高的还
原拍摄方式。在片子的后期制作
中，为了更好地将文化和科技相融
合，摄制组在芒果大模型的基座上
训练了目前全球最强的清代人物场
景微调模型，提供了超高画质的
AIGC制作场景还原视频，极大提升
了镜头精细度、画质美感度，增加了
新鲜感。

为了吸引更多青少年受众，鼓
励更多青少年传承爱国主义精神，
努力成长为担当民族复兴大任的时
代新人，编导在讲述这个中国故事
时，在叙述手法上有着创新意识。
这部纪录片精心策划了结构，把重
大的历史事实安排在六个章节里，
节奏鲜明流畅，如同一部引人深思
的历史教材，一课连着一课讲述着，
一个个故事中的人物从历史的画卷
中走出来，带着时代的印记和生动
的个性。其中左宗棠的个性最为突
出，他正直、忠诚、果敢、睿智、孤
傲 ...... 为了表现他的性格，设置了
许多有趣的情节。每一集里都有新
的故事线索和矛盾冲突点，让观众
在观看的过程中始终保持高度的兴
趣和关注度，在感受厚重的历史感
的同时，还能体会到人性的复杂和

情感的纠葛，从而引发探讨一系列
社会议题。例如怎样在动荡的时代
中坚守自己的信念和理想？怎样面
对国家和民族的危机而奋起抗争？
这些问题不但让观众在欣赏时产生
了强烈的共鸣，还引发了他们对于
历史和现实进行了深刻思考。纪录
片中的人物用他们的言行给出了答
案，用他们的胆识和热血，书写了属
于那个时代的华章。

《左宗棠收复新疆》的编导们站
在历史的高度上，以古今中外广阔
的视角，探索了近代中国的风云变
幻。不仅具有较高的娱乐品位和审
美价值，还让观众在观赏的过程中
学到许多有关历史和社会的知识，
并且激发爱国热情和民族自豪感。

《左宗棠收复新疆》采用了直面
宏大主题的叙述和不同的表现方
式，与近年来电视剧的历史叙述、传
记叙述和社会史叙述从微观抵达宏
观的潮流相契合，是一种讲中国故
事的叙述创新。强劲的主线，没有
旁枝逸出。这就要求饰演左宗棠的
演员具有深厚的艺术功力。摄制组
在演员的选择上高度慎重，最终选
定了内蒙古自治区著名演员魏大
鸣。魏大鸣是原内蒙古话剧院一级
演员，1982年毕业于内蒙古艺术学
院表演系，现为中国电影家协会会
员、内蒙古电影家协会理事、呼和浩
特朗诵艺术家协会艺术顾问。他曾
在《大宋宫词》《扫黑风暴》《大盛魁》

《驱霾》《驯马手》等百余部影视作品

中担任主要角色，尤其是《青年乌兰
夫》中饰演的李大钊得到业内外的
高度认可。由他领衔主演的电影

《土地志》先后荣获金鸡百花最佳影
片提名奖；他于 2018 年荣获“山西
优秀电影奖”，优秀男演员奖。

魏大鸣接过角色后，阅读了大
量史料，了解了历史背景和左宗棠
的经历，在表演中没有辜负剧组的
期望。魏大鸣在塑造左宗棠这一人
物形象时，运用写意的创新手法与
写实手法相融合，那超越性的意蕴
表达和心理时空灵动叙事，突出描
绘了英雄人物的精神气质。魏大鸣
在表演中能够准确把控人物情绪，
做到不愠不火，恰到好处，精准做到
契诃夫所说：“好和坏都不要喊出
来。”从而让观众更为真切地感受到
现实对历史的阐释以及艺术对历史
的还原。

这部纪录片的播出，让观众从
心中对这位大英雄——左宗棠，充
满了无上崇敬。

回顾历史，对抗遗忘！原来影
视艺术能够重新发现历史，发现中
华民族的“英雄”与“英雄主义”。

《左宗棠收复新疆》是一部成功
的作品，它充满了强烈的情感冲击
性、崇高的审美性和鲜活完整的叙
事性，高唱了一曲荡气回肠的英雄
赞歌，讲述了一堂感人肺腑的爱国
主义教育大课，凝聚了民族团结的
深厚情感，唤起了广大观众的普遍
共鸣。

40 集电视剧《国家孩子》，取
材于上世纪60年代“三千孤儿进
内蒙”的真实历史故事。剧中小
忠、小鱼、若水、黄小仙，是从上海
孤儿院送到内蒙古的 4 个孩子，
乌兰娜、哈图分别是收养孩子的
内蒙古牧民额吉和阿爸的代表。
小忠、小鱼是兄妹俩，小忠被哈图
大叔收养，取名为朝鲁，小鱼被乌
兰娜收养，取名为通噶拉嘎。若
水被当地教师谢根杨、满都拉夫
妇收养，改名谢若水。黄小仙被
公社苏书记收养，取名为阿藤
花。4个汉族“国家孩子”，4个蒙
古族与汉族同胞结合的家庭，半
个世纪的共同生活，有艰苦有快
乐，有坎坷有成功，有默默的温
情，也有闪亮的惊喜。

名家观点

艺苑在线


