



“红船”与红城:礼敬历史规律

——评著名作家路远的长篇小说《红城时代》

●李树榕



今年,是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。值此节点,路远的长篇小说《红城时代》第一部《水与火》荣获内蒙古自治区第十六届精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖。

得民心者得天下,是历史一再揭示的社会发展规律。而《红城时代》恰恰是把近百年前社会底层的草原牧民塑造成这部书的主人公,呈现了“红船”驶向“红城”的必然性。

乌兰浩特,蒙古语,即红色城市。当我翻开书,心里期待的是了解1947年在乌兰浩特怎样筹建召开“五一大会”以创立“内蒙古自治区”的那段历史。孰料,开篇伊始,一个人和一匹狼即刻激发了读者的好奇心:“难道我要死了吗?”“我是谁?”就在日本鬼子野村挥刀第二次砍来时,“一道黑光一闪,一匹黑狼不知从什么地方闪电般扑过来,锋利的牙齿准确地咬在野村脖子的气管处……”一连串与生死密切相关的情景呈现在眼前,即刻将我的关注聚焦到主人公噶拉以及东北抗日联军在白狼峰与日寇展开的一场血战中……

路远是一位成绩斐然的资深作家,无论小说《神汉》《祭火》《布利亚特女裁缝》《红狼毒》《守望者》,还是电视剧剧本《京华烟云》《静静的白桦林》《鄂尔多斯风暴》,均以其极富艺术想象力的文学才能,在人与人之间用剑走偏锋的奇思妙想,创作出悬念叠生、丝丝入扣、扣人心弦的故事;在人与动物之间用虚实结合、充满灵性、无巧不成书的构思,为读者营造带入感极强、需要深悟才能明其理的情节。为此,《水与火》揭示了“个人的命运往往是民族命运的缩影”,草根人物噶拉便随着社会历史年轮的转动,通过被动适应与主动选择的磨练,成长为抗日英雄。

从作品中不难看出,嘎达梅林是伊和梅林的史实原型,川岛芳子是女扮男装的东哥的原型,中国共产党建党时的南湖红船是水小愚家游船的原型……而没有真人为原型的噶拉、列娜、水小愚、陶大可等等,却是以抗战时期千百万忠于祖国、保卫祖国的普通老百姓为原型。可见,《红城时代》是以“红船时代”的革命史实为依据,既讲好中国故事,又揭示社会发展规律,同时还要彰显中国人民抗日战争胜利、世界反法西斯战争胜利的底层逻辑。

性格,是一个人面对外部刺激时本能的反映;取决于血缘基因与后天社会环境的打造。少时的噶拉憨直、粗放、热情还有几分顽皮。经历中村事件欺骗后,逐渐变得沉稳、机警起来,由被动顺从主人的“命令”,向有所为而有所不为的自觉选择转化。读者喜欢他,是在赞赏其勇敢、顽强、仁义又不乏聪明的同时,看到了具有高度民族尊严的正义精神。而作者极力避开“红色英雄”“革命斗士”的旧有模式,使之成为了抗战题材中可信的艺术典型。

噶拉的人性,就“食色”而言,与任何正面形象、反面形象无异。对美味的黑松露,他欲罢不能;身边的贵族小姐,亦让他失去自控。毕竟,生存与繁衍,是一切动物植物均有的本性。路远之所以没有将噶拉虚构成高大全的形象,就是在力争生活真实的基础上,阐释社会底层牧民能够成为革命战士和抗日斗士之不易。

那么,1930年的东北部地区,中国遭遇灭顶之灾的征兆不断出现。作为王公贵族的家奴,噶拉会遭遇什么呢?

礼敬史实,不是复述史实。遵循“大事不虚、小事不拘”的原则,非凡的艺术想象使作者围绕着噶拉描写了一系列源于生活又不同于生活的故事情节。从而,噶拉由顺应命运的社会底层少年不断成长着——历经了与那马(银色闪电)、那狼(云之影)、那金雕(流星)的草原传奇故事,又经历了“爱情”传奇,就在噶拉的家乡即将沦为日寇殖民地时,如何从政治懵懂升华为保家卫国的政治选择,是小说主题思想的承载点。所以,噶拉在四个女性中选择哪一个,不仅体现出个人爱的选择,也是对政治立场的选择,是人性的选择。

就“爱情”而言,除梅林的女儿珍珠是以关怀、疼爱、温柔凝聚成的家人情,其他三位同噶拉均为偶遇。

初见清皇室格格奥蕾,噶拉直觉到了贵族阶层自带傲慢、颐指气使的品行。在驯服名为银色闪电的烈马过程中,作为奕忻亲王的养女,奥蕾对噶拉的心态在变化着,从蔑

视、轻视、无视,到惊讶、依赖、佩服。当他们身贴身共同驾驭着烈马在草原上狂奔时,被风吹拂到噶拉面颊的奥蕾的柔发和香水的氣息,使不谙男女之事的少年初次领略了衣食住行之外异性之美妙和动人。

首次遇到列娜,却无异于是大森林里的遭遇和噩梦。长期在野外生存练就的不是男儿胜似男儿的英气、顽强、勇敢,以及在对日作战中勇于决策,巾帼不让须眉的境界,使噶拉对列娜不禁由衷钦佩。当作为共产国际领导的女战友,以其英武和俊朗打动了噶拉时,爱情似乎也会沐浴着森林的雨露而萌生。

北方草原的牧民噶拉,能否与江南水乡富家女水小愚相遇,是路远谋篇布局时对自己的巨大挑战——第一部推出后,怎样推出《红城时代》的第二部和第三部?同时,也是见证中国共产党成立的“红船”与见证中国共产党领导的第一个民族自治区“红城”相关相连的重要纽带。

噶拉初见小愚,是在陶大可遵父命押送三百万两银子北上草原的路上。尽管二人并不了解彼此的身份,小愚还是给心性单纯的噶拉留下了新鲜而美好的印象。当他们在抗击侵略者的斗争中邂逅,不用言语,就能相互信赖——小愚认为,“这个蒙古族青年太有意思了,直率坦白,毫不掩饰自己,一眼就能看透他的心。”他“简直就是一个神话”,“是自己心目中崇拜的英雄。”在噶拉看来,“她外貌娇弱,但内心无比强大。因为她有理想信念的支持……所以,她已经是一位成熟的革命战士了。”蒙古族汉子敏于行而讷于言的性格,就像暖水瓶,外冷内热,噶拉虽未对小愚表白,在心里却完全接受了她。

小说中,有关红船的故事不多,除讲述中华优秀传统“童叟无欺”的人道和商道,作者虚构了共产党人陶大可“河底捞金笔”的情节。表面看,金笔丢在小愚家船上,大可是为小愚,实则通过寻找失主同党的地下组织取得联系。

毋庸讳言,“红船”丢金笔,属于虚构。谎称“农业考察”的日本人中村丢表,却非虚构。前者,路远强调了共产党人冒着生命危险也要将承诺落到实处;后者,则是作者通过历史事实,欲达到暴露日本侵略者野心由来已久的目的。

《红城时代》第一部,是以礼敬史实的审美途径,启发读者深思历史发展规律。

红色,是鲜血的颜色,含有革命、斗争、牺牲、胜利、欢庆等内涵。以此推演,噶拉的命运就是摆脱本我、跨越自我、达到超我的自觉选择。尽管,未能阻挡伪满洲国的建立,东北抗联对敌血战、百折不挠的伟绩却已名垂青史;尽管日本侵略者欲打造一个伪蒙古国,伫立在祖国北疆的“华北军第五十九军抗日阵亡将士公墓”,亦宣示了用鲜血铸造的抗日长城永固万载。

1921年盛夏,红船上的江风已吹遍祖国大地百年有余。我们相信,在《红城时代》的后续中,噶拉一定会怀揣“红船”初心和理想,在爱骑“银色闪电”的飞驰中直奔“红城”。

(作者系内蒙古艺术学院教授、内蒙古文史研究馆馆员、内蒙古北宸智库专家)

回响在历史长河中的马文化

——《秦始皇与马》创作谈

●宋然

读者朋友们大家好:我来自内蒙古大草原,很高兴我的长篇散文《秦始皇与马》刊登在《北京文学》今年第8期“天下中文”栏。

该文以独特的视角来叙述马与秦人之间的连接,重新审视秦始皇与秦帝国的崛起。为什么七国争霸秦国胜出?为什么秦始皇能够统一中国?我认为,最重要的有两点:一是秦始皇的胸怀,能广纳重用天下英才;二是秦始皇对马的喜爱,组建的强大的骑兵和战车弓箭,代表了当时最为先进的军事力量。这也正是秦始皇能席卷天下的独到之处。我希望通过这个故事,让读者来感受、去思考历史的厚重与生命的灵动。

秦人的命运与马息息相关。从非子养马获封,到秦始皇组建铁骑横扫六国,马始终是秦人崛起的核心力量。文中有许多鲜为人知的细节:伯乐的相马之术、乌氏倮的牧马传奇、秦直道的军事智慧等,这些片段让我意识到,秦人的成功并非偶然,而是源于对马的深刻理解与运用。于是,我以马为线索,还原秦人从附庸到帝国的奋斗史,试图揭示其背后的文化基因与精神密码。

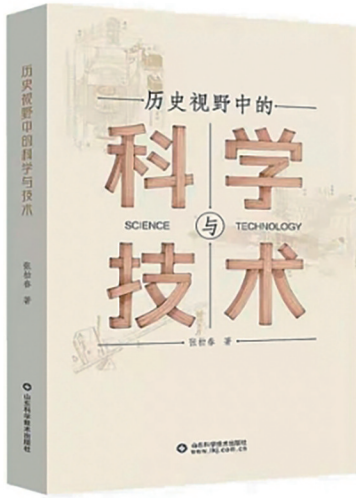
秦始皇的形象历来就是争议不断的。我并未简单的去评判,而是通过他对马的重视、对人才的包容、对统一的执着,展现其多面性。文中引用的李斯《谏逐客书》和王翦复出的故事,正是为了体现秦始皇的格局与胸襟。同时,我也未回避他的暴政,试图在赞美与批判之间找到平衡点。秦王嬴政统帅着他攻无不克战无不胜的军队,从一匹马的驰骋开始,中国零碎的版图图终于实现了地理版图的统一。

中国人发自内心地喜欢马。马在中华文化中具有重要地位,各民族共同丰富发展了传承至今的马文化。

最后,我想通过这篇文章传递一种精神:历史不仅仅是帝王将相的功过评说,更是普通人奋斗与智慧的凝聚。时光在不断流逝,世界已经是沧海桑田。在中华民族源远流长的历史长河里,马是力量与速度的象征,更是文化与精神的重要载体,承载着中华民族数千年的智慧和情感。它的驰骋、它的嘶鸣,始终回响在历史的长河中。



《历史视野中的科学与技术》



山东科学技术出版社出版
张柏春著
《历史视野中的科学与技术》

阐释科学、技术与工程的概念内涵、发展规律及其与社会的互动,揭示科学技术推动社会发展的内在逻辑。

(据《人民日报》)

《万物有信:七十二物候里的中国时序》



上海人民出版社出版
李蔚著
《万物有信:七十二物候里的中国时序》

以传统文化与自然科普的双重视角,图文并茂解读中国传统的时序、习俗和自然观念。

(据《人民日报》)

《长安听月》



陕西人民出版社出版
朱鸿著
《长安听月》

长安的月色,照过盛唐的诗人,也映着今人的悲欢。那些月光下的故事,被作者收录进了新书《长安听月》。伴着月光,那座城的温柔、苍凉与城墙根儿下的烟火气,轻轻落进纸页,也落进你我的心里。本书文字质朴如月光下的青石板,却藏着穿透岁月的力量。读它,像与长安对坐听风,在千年月色里,照见自己心底的城。

(据《西安日报》)

这是一本温暖的书

——读张欣瑞《你若阳光,明媚自来》

●张玉山



与张欣瑞的结识,缘于一次征文活动的颁奖仪式。我们一见如故,并很快成为了非常要好的朋友。日前,张欣瑞将他的散文集《你若阳光,明媚自来》赠送我一本,这是他的第一本书,由北岳文艺出版社出版发行。全书分“心灵履痕”“阡陌红尘”“真情相依”“生命感悟”“书香绕梁”“爱倾人间”“节日情愫”“流年碎影”等8辑,共26万余字。张欣瑞的文章写的都是凡人小事,文风朴实、真诚,充满了正能量与爱,正如该书编辑的推荐语一样:“于平淡的生活中得出深邃感悟,用阳光的心态让每一个日子都灿烂明媚。”

张欣瑞爱家人、爱同事、爱朋友,他书中的多篇文章都是写他们的。尤其在写父母的文章中,更表现出他的柔软与细心。他在《打折的孝心》一文中写道,在给父母买衣服和请父母下饭馆时,为了博得父母欢心,他竟让导购员和服务员配合说“衣服促销”“饭菜打折”,不明缘由的父母因此高兴得不拢嘴。他在《思念如潮》一文中,对牺牲民警刘庆涂更是饱含深情

地写出了对昔日战友的无限敬意和万般不舍。

张欣瑞爱读书、爱写作、爱交友,在“书香绕梁”一辑中收集了多篇这方面的文章。他把读书提升到了一个很高的层面来看待,认为一个人内在的美,唯有从不断的读书中获得,别无他法。他从小就热爱写作,初二时就在《篮球》杂志发表了自己的处女作,在学校引起了不小轰动。他在读书与写作的同时广交天下友,结识了许多各行各业的朋友,在与他们的交流与交往中提高了认识,开阔了眼界,也使自己的写作水平有了长足进步。

张欣瑞干一行爱一行,勤勤恳恳,兢兢业业,体现了他热爱劳动、爱岗敬业的优良品质和工作作风。尤其对人民警察这份职业,张欣瑞是无限热爱,情有独钟,他满怀真情地写下了《你的名字叫警察》《最暖警察心》《藏蓝色之恋》等多篇从警生涯的文章。

只有心中有爱的人,才会写出这样一本温暖的书!