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一川纳林河水，其实是湳水的绵延，
携着黍稷的香气，嗅到青竹的甘爽。从
汉家的城墙下流过，淌成一条时光的河。

美稷——这名字本身就像一粒金色
的粟，降落在北方温厚的黄土中，生出根
脉，长出城池……

当年汉武帝筑城于此，取“美稷”为
名，心里装的怕是整片北地的风烟。黍
稷丰茂，五谷蕃熟，便是江山最朴素的理
想。可这座城终究没能只做安静的粮
仓，它成了呼韩邪单于的庭帐，成了文姬
命运里的一曲筚路蓝缕的音符，成了多
民族文化融合的见证。

湳水记得那些骑竹马的孩子。郭伋
的车驾在野亭停驻一夜，不为风雨所阻，
只为不负童子之约。那一夜星光该有多
亮？亮到足以照见千年后史书里“诚信”
二字的重量。也记得张鄢驻守时，众人

扶老携幼而来，说“汉使如父母”——刀
兵能划开疆界，仁德却让人心生出共同
的故乡。

美稷城如今城垣已坍，唯余野稷摇
风。捧起一把泥土，里面沉睡着汉瓦的
青灰、匈奴箭镞的锈色，还有无数个“合
为一家”的黎明。湳水仍在流，淌过故城
遗址，淌过美稷旧乡的田畴。社稷之重，
不在宫阙高低，而在每一株垂穗的稷禾
里；天下之大，终要落在炊烟相望、竹马
相交的寻常人间。

很多年后，湳水去竹，秋老西河。北
方的风，吹过苍郁的鄂尔多斯高原，掠过
纳林河潺潺的水声，最终凝固在一座名
为“美稷”的古城遗址上。这不仅仅是一
个地理的坐标，而是一个文明的容器，一
个精神的象征。在这里，“美稷”二字，从
一款具体的物产，升华为一座历史名城
的名号，最终淬炼成一种关于诚信守诺、
关于民族相融的宏大叙事。它是一粒沉
甸甸的黍稷，也是一部生长的史诗。

一
美稷，其名本源，是优良的稷米。

稷，即粟，我们今天所熟知的小米。在远
古的田原，这种耐旱、高产的作物，被尊
为“百谷之长”。它金黄的色泽，是丰收
的颜色；它饱满的籽粒，是生命的源泉。

当汉武帝在北方的烽火硝烟中，将
这座新筑的边城命名为“美稷”时，其深
意远非字面所能涵盖。它将中原农耕文
明的核心理念，镌刻在了游牧文明的腹
地。这寄托着王朝最朴素的愿望：愿这
片曾经马蹄纷沓的土地，也能如中原一
般，黍稷盈畴，仓廪充实，从征伐之地转
变为滋养之所。

汉和帝的巡视，像一道和煦的光，穿
透云翳。

于是，美稷城的存在，本身就是一个
巨大的象征。城墙之内，不仅有戍边的
将士，更有迁徙而来的汉族农户，他们带
来的不仅是种子和农具，更是一整套“以
农立国”的生存哲学。而当南匈奴单于
庭入驻于此，这种象征意义便产生了奇
妙的化学反应。呼韩邪单于的部众，在
这片“美稷”之地，接受汉朝的援助，“生
产发展，人口大增”，出现了“边城晏闭，
牛马布野”的兴旺景象。这何尝不是一
种更深层次的“美稷”之梦的实现？游牧
民族也开始在这片土地上体验定居与农
耕带来的安宁、富足与繁荣。

这粒“美稷”，因此超越了粮食的范
畴。它也是文明融合的媒介。各民族或
许语言不通，习俗各异，但对丰收的渴
望，对安宁生活的向往，是相通的。美稷
城，正是以这最原始的、关于生存与繁衍
的共识为基石，搭建起了民族和睦与共
存的平台。这座城，因“稷”而名，因“社”
而重，它的一砖一瓦，都浸透着中华文明

“民为国本，食为民天”的古老智慧。
二

如果说“美稷”奠定了这片土地的物
质基石，那么，郭伋竹马的故事，则为这
座古城注入了不朽的灵魂——诚信。

《后汉书》中那段温暖的记载，历经
两千年，依然鲜活如初。东汉贤臣郭伋
重返并州，行至美稷，数百儿童各骑竹
马，欢欣雀跃于道旁迎候。这本身就是
一幅极致的太平画卷——唯有在安定团
结、政通人和的环境中，儿童的天真、率
直才能毫无顾忌地绽放在边地的城池之
下。孩子们问归期，郭伋郑重告知。然
而，公务提前完成，返回之日早于约定。
是去是存，郭伋做出了一个足以光耀史
册的决定：止于野亭，待期而入。

“郭伋待期”这一行为，其伟大之处
在于“不失信于童子”。在成人世界中，
孩童的约定往往被视为无足轻重。但郭
伋却将之视作与君王盟誓同等重要。这
体现了最可贵的“童叟无欺”的平等精神
与契约意识。诚信，不是一种权衡利弊
后的策略，而是一种发乎内心的道德律
令，一种对任何个体，无论长幼尊卑，都
抱持的尊重。

这一夜等待，让“美稷”这个名字，除
了土地的厚重，更增添了人格的光辉。
它衍生出的成语“郭伋待期”与“竹马迎
逢”，从此成为中华文化中关于“信”的典
范。“竹马迎逢”描绘了官民相亲、其乐融
融的理想治理图景，而“郭伋待期”则铸
就了言行一致、一诺千金的道德丰碑。

这座城，因此不再仅仅是砖石土木
的营造，而成为一个诚信的文化地标。
每当后人提及美稷，便会想起那星光下
的野亭，想起那份对童真的郑重承诺。
这则典故，如湳水般涓流不息，滋润着后
世，让“诚信”价值观，成为美稷城留给中
华民族宝贵的精神财富之一。

三
在美稷的历史长卷中，与“郭伋竹

马”的诚信之光交相辉映的，是“张鄢受

敬”所展现的民族和谐之暖。
东汉时期，南匈奴归附，汉朝设使匈

奴中郎将进行监护，其治所便在美稷。
将领张鄢率数百士卒驻守于此。据《后
汉书》记载，南匈奴部众主动拜见张鄢，
由衷说道：“我范氏世居塞下，自幼便知
汉使节如父母，今日得见，诚惶诚恐！”这
句话，情真意切，重若千钧。

“汉使如父母”，这并非谄媚之词，而
是南匈奴部众在长期和平交往中形成的
真切认知。它源于汉朝提供的真诚援
助，源于像张鄢这样的驻守将领所秉持
的公正与仁德。

“张鄢受敬”的故事，是“化干戈为玉
帛”的理想在历史中的一次成功实践。
在美稷城中，汉军与匈奴人不再是剑拔
弩张的对手，而是共同维护边境安宁、促
进经济发展的伙伴。美稷城，成为民族
融合的熔炉与和谐共生的样板。

四
青梅竹马的文化意义深远而丰富，

远远超越了一个简单成语的范畴。它深
深植根于中国人的情感世界与文化基因
中，是东方情感模式的经典缩影。“郎骑
竹马来，绕床弄青梅。”出自唐代诗人李
白的《长干行》。这首诗描写了一位商妇
对远方丈夫的思念，追忆了他们童年时
嬉戏玩耍、两小无猜的情景。它是一个
高度凝练和优美的文学意象。

“竹马”作为一种儿童游戏，历史非
常悠久。而美稷正与“竹马”有着极其深
厚的渊源。汉代时，美稷城长满青竹。
竹马迎郭伋是历史上关于“竹马”活动非
常著名且最早记载的事件。这证明了

“竹马”游戏在汉代已是一种非常普遍的
儿童活动，并且因为郭伋的德政，使“美
稷”和“竹马”在历史上留下了深刻印记。

虽然“青梅竹马”这个成语本身不直
接源于美稷，但李白用此典故，却催发了
一朵绚烂之花，一首名垂千古的唐诗绝
唱。美稷城也成为竹马游戏的源出之
地，并催生了另外两个成语：竹马逢迎与
郭伋待期。

但使人皆歌美稷，故应此即是甘棠。
五

美稷，作为一座历史文化名城，其地
标意义是由“美稷”“郭伋竹马”“张鄢受
敬”“青梅竹马”这四个层层递进的文化
内核与意象共同铸就的。

美稷——代表了农耕文明的根基意
识。

郭伋竹马——彰显了中华文化中诚
信守诺的核心价值，为这座边城注入了
温暖而高贵的人格力量。

张鄢受敬——展现了各民族和睦相
处、互相尊重的美好蓝图，是“和合”文化
的生动体现。

青梅竹马——是其审美与具象之合，
让我们遥想青梅竹马的渊源，想到李白，
想到清纯真挚，这片土地顿生钟灵毓秀之
气。青梅竹马与竹马风俗源出于此。

这四者共同铸就了美稷城的美好身
份，它既是一座实体的军事重镇，又是一
座精神的丰碑。它见证了战争的残酷，
更见证了和平的珍贵；它经历了民族的
纷争，更孕育了融合的希冀。

如今，历经沧桑的美稷城遗址，静卧
于准格尔的黄土之上，湳水依然流淌，仿
佛诉说着过往的故事。那粒名为“美稷”
的种子，早已破土而出，茁壮为一种文化
基因，融入中华民族的血脉之中——那
是对家园安宁、仓廪丰实的永恒期盼，是
对言出必行、一诺千金的执着坚守，也是
对天下大同、民族和睦的深切向往。

站在美稷城的城垣上，我们聆听的
不仅是历史的回声，而是面向未来的深
切启示。在这片古老的土地上，诚信之
贵，和谐之美，纯真之爱，如同永不湮没
的坐标，指引着人们找寻到自己的根脉
与方向。

美稷，其意深远，其光永恒。
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如果时光可以忘记
●梭梭

如果时光可以忘记一切，我将成为
一片落叶，在风里学会轻盈地告别。
不追问归途，也不执念于来处，
像秋阳斜照在窗台的刹那，
温柔却不留余地。
秋天从不是为了凋零而存在，
它教会我们如何带着伤痕依然发光。
那些曾被夏日灼伤的心事，
在凉意中渐渐结痂，
成为记忆里最安静的琥珀。

你说你怕老去，怕容颜被岁月偷走，
可你没看见，银杏黄得最深时，
才是整座山林最动人的时刻。
美，从不需要紧绷的青春来证明，
它属于每一个敢于松弛的灵魂。

如果时光可以忘记一切，我将成为
那束穿过云层的光，不为照亮谁，
只为在尘埃中舞出自己的轨迹。
不必被看见，也不必被铭记，
存在本身，已是答案。

我们总在等待一个完美的重逢，
却忘了每一次相遇，都是告别的开始。
我们总在重逢，在不同的渡口，
我们总在害怕时光会偷走年华，
可秋天依旧年年归来，
用它的寂静，教我们重新认识自己。

成熟不是妥协，而是清醒地放手。
像树把叶子交给风，
像夜把星光还给天空。
人生最美的姿态，
不是站在春天被人赞美，
而是在秋深处，独自燃烧成火。

如果时光可以忘记一切，
我愿忘记得彻底——
忘了谁曾辜负我，忘了我曾为何流泪，
只记得这一生，
我认真活过，热烈地爱过每一个季节，
在每一道光影交错的瞬间，
让我们选择相信光的存在。

所以不必惧怕秋深露重，
你的皱纹里藏着故事，
你的眼神中有霜雪洗过的澄明。
若有人问起我经历了什么，
请微笑着说：
我曾与整个季节对视，
然后，变成了自己的一束光。

塞外文苑

塞北晚来秋，秋意霜深深。大青山
南麓层林尽染，往年那些匆匆掠过的景
致，早已在时光流转中淡去轮廓，唯有
一段意外的远行之旅，如深涧流泉，在
心灵叮咚作响，记忆中漾开经久不散的
暖意。

从呼和浩特市驱车向南，一过丰镇
市，晋北的群山便在视野中渐次铺展，
浸染着浓霜的秋意一路随行。我们一
行向着“中华第一关”雁门关奔赴而去，
我随身携带着新买的无人机，满心憧憬
要将长城的蜿蜒、关山的苍莽一一收入
镜头。

初入雄关，便被那“一夫当关，万夫
莫开”的气势震慑。灰色的城墙依山而
建，如巨龙盘卧在赭红与苍绿交织的林
海间，斑驳的城砖刻满岁月的痕迹，似
在低语千年的风霜。天险楼上的鼓声
阵阵传来，脑海里浮现出杨家将突袭辽
军十万大军的电影镜头。相较于曾游
历过的山海关，这里的关隘更添几分沉
雄与险峻。拾级而上，道旁的黄栌叶红
得热烈，火炬树举着燃烧的枝丫，几排
松柏仍守着苍翠，与散落的野菊、不知
名的山果相映成趣。登临雁塔凭栏远
眺，群山如黛，烽火台在层林深处若隐

若现，历史的厚重感与秋景的绚烂感在
风中交织漫溢。

打卡罢雁塔，便寻了块平坦之地放
飞无人机。第一次起降铁“雁”很乖，镜
头下的长城像巨龙一样，在红黄相间的
群山中舒展身姿，苍劲而灵动。脚下的
山谷里，秋草泛着浅黄，偶有飞鸟掠过，
为这幅静态的画卷添了几分生机。意
犹未尽间，换了方位再次“打杆”起飞、
运镜、顺利拍摄，终因经验匮乏，返航操
控时慌了手脚。在主动避障功能的干
扰下，无人机恰似折翼的孤雁，侧翻着
坠入城墙之下的深谷，伴随遥控器紧急
的报警声，瞬间没了踪影。我的心随之
沉入冰窖，握着遥控器盲目操作许久，
直到提示电量耗尽，才不得不停下。

此时，暮霭四合，山峦的轮廓凝成
巨大而沉默的剪影。我在附近漫无目
的地搜寻，晚风卷着细碎的落叶掠过肩
头，沁凉如瓷。最终只能带着满心怅然
向大疆售后报备无人机失联飞丢。女
儿心有不甘，她从美团网找到景区游客
中心的联系方式，接电话的女士毫不犹
豫地答应说，明天上午派员搜山帮找
机。

悻悻入住客栈。新买的无人机不

过相伴两周，这份遗憾如藤蔓缠绕心
头，整宿辗转，浅睡的脑海中不断浮现
飞机坠落的身影，既盼它完好无损，又
忧深山老林难觅其踪。

翌日早晨，我估摸着景区将要开门
营业，便起身赶往雁门关南门，山间的
空气清冽甘甜，吸一口沁人心脾。青石
板道旁的草叶经斜阳照射，闪着细碎的
光芒。向检票人员说明情况后，幸得通
融免票入园。按照昨夜网上查阅的寻
机技巧，循着昨天登长城的线路缓步而
上，竟真的在城墙上望见了那熟悉的小
身影——无人机静静栖在两根树枝的
臂弯里，如被群山温柔拥揽的孩子，用
照相机拉近细看，机身完好无损。可喜
悦转瞬被难题取代：它悬在半空，上距
城墙近两丈，下离地面四米多，陡峭的
护坡上，稀疏的草木与裸露的石块交
错，无路可攀，一时竟感束手无策。

正当我焦灼万分时，景区安保人员
匆匆赶来，观察地形后，他们面露难色，
低声商议许久，仍无良策。忽然安保人
员一拍脑门：“附近村里有位师傅擅长
攀岩，我帮你联系！”接连拨了几个电话
打听，才终于联系上那位村民。

不多时，一位其貌不扬、身材中等

的中年男子匆匆而至，裤脚还沾着草
屑，他说刚放下碾场的农活儿便赶了过
来。没有多余的寒暄，他抬头望了望巍
峨的城墙和悬着无人机的位置，又仔细
打量了一番护坡的地势，便徒手攀了上
去，没有采取任何防护措施。他的身影
在红黄相间的草木间起落，如山间灵猿
般稳健。我爬在城墙上俯视着他在陡
峭的坡壁上移动，每一步都牵动着我的
神经，手心沁出冷汗。不过十余分钟，
那矫健的身影已出现在我们面前。我
快步上前，颤抖着双手握住他有力的大
手，一股暖流直抵心间。再三询问姓
名，他只淡淡一笑，说“姓李”，便转身匆
匆离去。

所幸无人机只是碰坏了桨叶。如
今二十余日过去了，那只曾经折翼的

“雁”早已痊愈，在相机收纳包里孵着一
段艰险曲折的往事。

我写下这些文字，不为炫耀“炸机”
只损失几十元的幸运，只为记录：在国
家 5A 级景区雁门关/在阅尽沧桑的深
山/在脚痕斑驳的古道/曾有一群人/把
陌生人的绝望/当成自己的急事/他们就
像秋阳里的暖痕/藏在古长城的砖缝里/
藏在岁月的记忆里……

远行，我的一种特别情怀
●张文杰

茶坊河从和林格尔县东摩天岭深处出发，一路向西，一路欢歌，在小芍药
沟村北，一头扎进了峡谷地带，在查汗板申村西，更是进入了凶险无比的大峡
谷。激流与山石在这里碰撞出浪花，碰撞出曲折，也碰撞出璀璨而绵长的茶
道文化，二百多年余香未了，令人惊叹。

万里茶道从武夷山出发，历经千山万水到达北方，其中一段便是途经杀
虎口到呼和浩特。万里茶道茶坊河谷这一段不过几十公里，但因其路途险
峻、遗迹丰富、文化厚重而引起世人的关注。

初冬，我与朋友再次穿越茶坊河谷，让目光享受那高耸的山峰与凶险的
狭谷带来的震撼，让双耳沐浴那穿越峡谷的劲风与茶坊河激流的轰鸣，让双
足摩擦旅蒙商们留下的足迹和牛车碾下的深深车辙，让思想触碰前辈们留下
的錾刻文字与石砌古道。而这些风物遗迹，激发了我对先辈们探索世界、开
创新业精神的无限敬佩之情。

而一过查汗板申，西行四五百米，河的北岸就有一处茶坊的遗迹，虽然只
剩下一米多高的残破石墙，但那茶叶的气息似乎仍然缭绕不绝，向后人昭示
着茶道曾经的辉煌。再前行三四百米，一座雄峰闯入我们的视线，三四十米
高的雷劈山，几乎就是一整块呈九十度壁立的巨石，挡在了茶坊河前面。于
是，孱弱的茶坊河只能避开雷劈山，由此折转向北，撞到北岸岩石后再度转向
西南，在与雷劈山的不断撞击下曲折前行，升起一团团水雾，甩下一阵阵轰
鸣。在历经二百多米巨壑险谷之后，茶坊河继续向下游逶迤而去。

在雷劈山一人多高的石壁上，一处摩崖石刻文字呈现在我们面前，上面
刻写着：“太原府祁县郜北村董其易，因此路石头广多车马难以行走，雇石匠四
人，重新平治修补。大清乾隆十二年五月刊记。”这是1748年由祁县人董其易
所为，距今已有276年。围绕这一文字信息，我与朋友细心寻找“平治修补”的
痕迹。果然，在北岸，商路由此分道，一条沿等高线顺着茶坊河北岸向下游而
去，是为冬季茶坊河结冰后通行；另一条向右拐，呈“之”字形攀上打兰山，沿山
脊西行至南窑子村，与前一条商路会合，再经中二十家村出茶坊河谷前往呼
和浩特，这条路为雨季山洪多发时通行。我们发现，这处分岔的商路外沿，有
数十处人工砌筑的痕迹，而道路内侧石壁或石质地面上也有多处雕凿的痕
迹，这应该就是董其易所雇石匠所为。另外，在打兰山西行南窑子村的山脊，
我们还发现了多处约1.1米宽、10多厘米深的车辙，见证了商路的繁忙景象。

透过文字和道路遗迹，我们至少可以得到几个明确信息，那就是这条商
路应该早在乾隆初或康熙年间就已开辟，行进在商路上的，不光有马帮、驼队，
还有牛车，否则不会碾出如此深的车辙。此外，义商董其易应该此前就已修
筑过这条商路，所以这次是“重新平治修补”。

在这段险峻的河谷间，我们还意外发现了两处藏文石刻、一处莲花石刻，
年代应该晚于汉文石刻。在不到两平方公里范围内，密集分布着如此众多、
保存如此完整的历史遗迹，这在万里茶道上堪称弥足珍贵。

万里茶道万里长，万里征程万里险。在茶坊河谷，我仿佛又听到了悠扬
的驼铃声，听到了车轴行进发出的吱嘎声。可以想见，在两个多世纪之前，我
们的先辈怀揣着梦想，越高山，渡大河，辛勤奔波在万里茶道上，创造了地跨欧
亚大陆的商业奇迹。

万里茶道有遗篇
●吴欣

青城文脉

千年美稷今犹存 钟颜摄

诗林漫步


