

在回民区文化宫路的小巷里,藏着一间特别的青年茶社。推开门,暖黄色的灯光下,几张木桌、几把旧椅,构成了一片与门外喧闹截然不同的宁静天地。这里没有网红店铺的喧闹,只有茶香袅袅,人声轻轻。年轻人捧着茶盏,或轻声聊天,或静静发呆,连窗外的时光都好似放慢了脚步。



茶舍外景



店主的生活与经营哲学:和而不同、平而不庸

●本报记者 杨彩霞 文图

小巷里,一间安放青春的「超平和」茶货铺

这家茶社的主人,是一对“90后”夫妻——来自福建茶乡的耿向阳和呼和浩特姑娘刘慧娟。他们用一杯清茶、一方小院,安放了不少年轻人的闲适时光,也把自己的事业和未来,深深扎根在这座城市。

茶社不大,10平方米的小院内,每一处布置都体现着两人的用心。耿向阳说,设计之初自己也曾考虑过“宋代理学”或“机房”风格,但在走访了成都等地的茶馆后,最终决定营造一种“类似家的感觉”。

这份“家”的感觉,成了茶社最动人的底色。“我们不想做成那种有距离感的茶馆,就想让它像家里的客厅一样,给人一种舒适感。大家累了,就过来喝茶,像在家一样轻松。”

刘慧娟说,这种“生活化”的定位很符合北方人喝茶的习惯。“以前在传统茶店,很多客人不好意思进来,会考虑茶叶是不是很贵、不太懂茶艺坐在这里会不会尴尬。”因此,他们特意选用“新手友好”型茶具,不需要基础,也没有学习成本。“我们的创业理念就是做一种简化,让不了解或从没泡过茶的朋友也可以轻松上手,体验给自己泡杯喜欢的茶的乐趣。”

小店的店名是“超平和茶货铺”,店里也随处可见“超平和”三个字,这也成为小店的灵魂注脚。刘慧娟这样解释他们的生活与经营哲学:“平而不庸——生活可以平淡,但不要无趣;和而不同——与人相处和睦,但不必失去自我。”这也成为茶社的“待客之道”:不设复杂的茶艺表演,没有必须遵守的礼仪规矩,客人可以选择坐在吧台,跟着掌柜体验“今天喝到什么,全看缘分”;也可以点一壶心仪的茶,在散座区自泡自饮。

“我们想做的,是让喝茶变成一件日常轻松的事。”刘慧娟说,“就像在南方的生活习惯中,喝茶是生活的一部分,它不应该有太高的门槛。”

26岁的程序员张明远第一次来茶社,是因为连续加班后“想要找个地方喘口气”。如今,他每周都会抽一个晚上来这里坐坐。“整天对着代码,有时候我一周都说不了几句话。”他轻轻转动着手中的茶杯说,“在这里,慢慢泡一杯茶,和陌生人随意聊聊天,反而让我找到了久违的生活真实感。”

茶社的另一位常客王雅楠是位自由撰稿人。“写作是份孤独的工作。”她说,“以前总觉得在咖啡馆才能找到灵感,后来发现这里的氛围更适合思考。”如今,她最喜欢的就是坐在靠窗的位置,看着茶叶在杯中舒展,“这个过程很治愈,让我领悟到只有慢下来才能写出打动人心的文字。”

更令人惊喜的是,茶社的客人中不乏“00后”的年轻面孔。刘慧娟起初也很惊讶:“没想到呼和浩特的年轻人对传统茶文化这么感兴趣。”她观察发现,很多人最初是被环境吸引——“小巷子、暖灯光,拍照好看”,坐下来之后,便渐渐爱上了茶本身的风味。

“我们不做‘茶艺灌输’,只做‘体验引导’。”耿向阳说,“轻轻松松喝杯茶,不需要那么多仪式感。”

尽管耿向阳在福建老家的家族有20多年的制茶经验,但他们夫妻二人依然坚定地选择在呼和浩特开启自己的事业。“很多人觉得大环境有挑战,但我觉得,呼和浩特的消费市场很有潜力。”耿向阳谈到创业初衷时,眼神笃定,“这座城市包容、温暖,正在焕发新的活力。我们想做的,就是把南方茶山的美好,通过一杯茶,带给北方的年轻人。”

刘慧娟作为本地人,感触更深:“呼和浩特不只是有烧卖和砖茶,它也需要更多元、更年轻的文化空间。我们开这家小店,就是想为这座城市增添一点



茶舍一角



茶具整齐摆放



客人围坐品茶



精致茶具

王明杰:以青春之躯护万家平安的「拆弹玫瑰」

●本报记者 杨彩霞 文图



王明杰与同事

在和平年代,有一份职业始终与“死神”共舞,每一次执行任务,都是一次生死考验。这就是排爆警察——一个容错率为零的职业。在呼和浩特,有一位“90后”女警,用10年青春坚守在这一危险的最前沿。她,就是王明杰,全区唯一一名女排爆手,一朵在无声战场上傲然绽放的“拆弹玫瑰”。

“35公斤的排爆服,穿在身上像扛着两袋大米。”王明杰这样形容她的“战甲”。夏季,穿戴几分钟就汗透衣背;冬季,冷风吹过汗湿的衣服时又凉得刺骨。但她而言,身体的不适远不及心理承受的重压。“排爆服不是‘护身符’,一旦爆炸,我们必须依然面临生命危险。所以每一次处置,都必须精准到极致。”王明杰说。

2018年,因表现优异,王明杰从特警支队调入新成立的警卫安检大队,正式成为现实中的“拆弹者”。从此,与危险共舞成了她的工作常态。

排爆工作的惊心动魄之处,外人难以想象。2025年5月,和林格尔县一工地挖出一枚日军遗留的未爆弹,弹体锈迹斑斑,状况极不稳定。王明杰与同事火速赶赴现场。面对坑洼不平的地面,排爆机器人无法作业,她当机立断,与队友徒手将这枚“定时炸弹”小心翼翼转移至排爆罐中。转运途中突降大雨,道路泥泞,车辆几度打滑,每一次颠簸都牵动着所有人的心。最终,他们安全抵达销毁点并成功将炸弹引爆。

这样的险情并非个例。在闹市区处理遗留的4枚制式手榴弹时,她与队友如履薄冰,徒手将危险品运下步梯;在废品收购站爆炸废墟中,她手持探测器进行地毯式排查,最终精准判定原因,排除二次风险。她用专业的判断和沉稳的操作,一次化险为夷。

王明杰的日常工作远不止于此。当人们沉浸在演唱会的热烈氛围、马拉松的欢乐海洋中时,王明杰和她的同事们,则是藏在幕后的“平安守护者”。



日常训练中的王明杰

不少人觉得我们能近距离看演唱会,充满羡慕。其实从进场到散场,我们的目光始终聚焦在安全隐患上,根本顾不上欣赏演出。”她坦言,在某明星连续4天的演唱会期间,她每天下午3点就到场,对5.8万平方米的场地进行地毯式安检,反复俯身检查让她腰部酸痛难以直立。直到深夜观众散场,待她归还完装备,往往已是次日凌晨2点。“虽然看不到活动最精彩的瞬间,但只要群众能安全、开心,我们的付出就有意义。”朴素的话语道出了所有幕后安保人员的心声。

今年9月,王明杰肩负重任,赴京参与纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的安检工作。然而,在执行任务前夕,她的父亲因癌症晚期病危。出完任务匆忙赶回家中,她却没能听到父亲最后的叮嘱。父亲病危曾让她一度想放弃任务,但母亲和姐姐的深明大义让她坚定了信念:“参加阅兵是国家大事,不能因为家事耽误。”带着对父亲的挂念,她强忍泪水,毅然登上了前往北京的火车,以出色的表现圆满完成任务。这份“大家”与“小家”之间的无悔抉择,是她对人民卫士忠诚最深刻的诠释。

从警10年,王明杰荣获两次个人三等功,多次获评优秀公务员。荣誉加身,初心不改。“选择排爆,就是选择奉献与担当。”她说,“和所有公安民警一样,我们愿做平凡英雄,冲在危险前面,守护万家灯火。”

没有人生而英勇,只是他们选择无畏。王明杰,这朵北疆警营中绽放的“拆弹玫瑰”,以青春为誓,以生命护航,在无声的战场上书写着一名“90后”女警的硬核担当。