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在和平年代，有一份职业始终与“死神”共
舞，每一次执行任务，都是一次生死考验。这就
是排爆警察——一个容错率为零的职业。在呼
和浩特，有一位“90”后女警，用 10年青春坚守在
这一危险的最前沿。她，就是王明杰，全区唯一
一名女排爆手，一朵在无声战场上傲然绽放的

“拆弹玫瑰”。
“35 公斤的排爆服，穿在身上像扛着两袋大

米。”王明杰这样形容她的“战甲”。夏季，穿戴几
分钟就汗透衣背；冬季，冷风吹过汗湿的衣服时又
凉得刺骨。但对她而言，身体的不适远不及心理
承受的重压。“排爆服不是‘护身符’，一旦爆炸，我
们依然面临生命危险。所以每一次处置，都必须
精准到极致。”王明杰说。

2018年，因表现优异，王明杰从特警支队调入
新成立的警卫安检大队，正式成为现实中的“拆弹
者”。从此，与危险共舞成了她的工作常态。

排爆工作的惊心动魄之处，外人难以想象。
2025年 5月，和林格尔县一工地挖出一枚日军遗
留的未爆弹，弹体锈迹斑斑，状况极不稳定。王明
杰与同事火速赶赴现场。面对坑洼不平的地面，
排爆机器人无法作业，她当机立断，与队友徒手将
这枚“定时炸弹”小心翼翼转移至排爆罐中。转运
途中突降大雨，道路泥泞，车辆几度打滑，每一次
颠簸都牵动着所有人的心。最终，他们安全抵达
销毁点并成功将炸弹引爆。

这样的险情并非个例。在闹市区处理遗留的
4枚制式手榴弹时，她与队友如履薄冰，徒手将危
险品运下步梯；在废品收购站爆炸废墟中，她手持
探测器进行地毯式排查，最终精准判定原因，排除
二次风险。她用专业的判断和沉稳的操作，一次
次化险为夷。

王明杰的日常工作远不止于此。当人们沉
浸在演唱会的热烈氛围、马拉松的欢乐海洋中
时，王明杰和她的同事们，则是藏在幕后的“平安
守护者”。
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在回民区文化宫路的

小巷里，藏着一间特别的青

年茶社。推开门，暖黄色的

灯光下，几张木桌、几把旧

椅，构成了一片与门外喧嚣

截然不同的宁静天地。这

里没有网红店铺的喧闹，也

没有传统茶馆的严肃，只有

茶香袅袅，人声轻轻。年轻

人捧着茶盏，或轻声聊天，

或静静发呆，连窗外的时光

都好似放慢了脚步。

这家茶社的主人，是一对“90后”夫妻——来自
福建茶乡的耿向阳和呼和浩特姑娘刘慧娟。他们用
一杯清茶、一方小院，安放了不少年轻人的闲适时
光，也把自己的事业和未来，深深扎根在这座城市。

茶社不大，10平方米的小院内，每一处布置都体
现着两人的用心。耿向阳说，设计之初自己也曾考
虑过“宋代理学”或“机房”风格，但在走访了成都等
地的茶馆后，最终决定营造一种“类似家的感觉”。

这份“家”的感觉，成了茶社最动人的底色。“我
们不想做成那种有距离感的茶馆，就想让它像家里
的客厅一样，给人一种舒适感。大家累了，就过来喝
喝茶，像在家一样轻松。”

刘慧娟说，这种“生活化”的定位很符合北方人
喝茶的习惯。“以前在传统茶店，很多客人不好意思
进来，会考虑茶叶是不是很贵、不太懂茶艺坐在这
里会不会尴尬。”因此，他们特意选用“新手友好”型
茶具，不需要基础，也没有学习成本。“我们的创业
理念就是做一种简化，让不了解或从来没泡过茶的
朋友也可以轻松上手，体验给自己泡杯喜欢的茶的
乐趣。”

小店的店名是“超平和茶货铺”，店里也随处可
见“超平和”三个字，这也成为小店的灵魂注脚。
刘慧娟这样解释他们的生活与经营哲学：“平而不
庸——生活可以平淡，但不要无趣；和而不同——与
人相处和睦，但不必失去自我。”这也成为茶社的“待
客之道”：不设繁复的茶艺表演，没有必须遵守的礼
仪规矩，客人可以选择坐在吧台，跟着掌柜体验“今
天喝到什么，全看缘分”；也可以点一壶心仪的茶，在
散座区自泡自饮。

“我们想做的，是让喝茶变成一件日常轻松的
事。”刘慧娟说，“就像在南方的生活习惯中，喝茶是
生活的一部分，它不应该有太高的门槛。”

26岁的程序员张明远第一次来茶社，是因为连
续加班后“想要找个地方喘口气”。如今，他每周都
会抽一个晚上来这里坐坐。“整天对着代码，有时候
我一周都说不了几句话。”他轻轻转动着手中的茶杯
说，“在这里，慢慢泡一杯茶，和陌生人随意聊聊天，
反而让我找到了久违的生活真实感。”

茶社的另一位常客王雅楠是位自由撰稿人。“写
作是份孤独的工作。”她说，“以前总觉得在咖啡馆才
能找到灵感，后来发现这里的氛围更适合思考。”如
今，她最喜欢的就是坐在靠窗的位置，看着茶叶在杯
中舒展，“这个过程很治愈，让我领悟到只有慢下来
才能写出打动人心的文字。”

更令人惊喜的是，茶社的客人中不乏“00后”的
年轻面孔。刘慧娟起初也很惊讶：“没想到呼和浩
特的年轻人对传统茶文化这么感兴趣。”她观察发
现，很多人最初是被环境吸引——“小巷子、暖灯
光，拍照好看”，坐下来之后，便渐渐爱上了茶本身
的风味。

“我们不做‘茶艺灌输’，只做‘体验引导’。”耿向
阳说，“轻轻松松喝杯茶，不需要那么多仪式感。”

尽管耿向阳在福建老家的家族有 20多年的制茶
经验，但他们夫妻二人依然坚定地选择在呼和浩特
开启自己的事业。“很多人觉得大环境有挑战，但我
们觉得，呼和浩特的消费市场很有潜力。”耿向阳谈
到创业初衷时，眼神笃定，“这座城市包容、温暖，正
在焕发新的活力。我们想做的，就是把南方茶山的
美好，通过一杯茶，带给北方的年轻人。”

刘慧娟作为本地人，感触更深：“呼和浩特不只
有烧卖和砖茶，它也需要更多元、更年轻的文化空
间。我们开这家小店，就是想为这座城市增添一点

不一样的温度。”
他们的信心，来自切身的感受。近年来，呼和浩

特涌现出不少小而美的独立茶馆，每一家都有独特
的个性。“我们很开心看到这种变化。”刘慧娟说，“这
说明呼和浩特的城市文化正在变得更多元，更能滋
养创新的种子。”

谈及未来，他们没有好高骛远的蓝图，只有脚踏
实地的温暖愿望。

“我们不敢说做成百年老店，只能说往这个方向
努力。”刘慧娟说，“在我‘在岗’的每一天，我都会真
诚地对待每一位走进来的顾客。”

同时，刘慧娟也希望能继续深耕茶艺，把更多
好茶、好文化带回呼和浩特。“南方茶山的美，北方
是见不到的。我想把那种震撼，通过一杯茶传递出
去。我相信，在这座城市，我们这样的小店，能走得
很远。”

夜色渐深，茶社里依旧人影绰绰，笑语轻声不
断。王雅楠在笔记本上记录着新的灵感，张明远则
与邻座的新朋友分享着刚泡好的白茶。

在这条充满烟火气的老街上，这间小小的茶社，
正用一杯茶的温度，温柔地对抗着时代的匆忙。在
这样一个小小的“慢角落”可以看到，在呼和浩特这
座城市，有越来越多的年轻人，正用他们的智慧和情
怀扎根于此、创业于此，也幸福于此。他们相信，这
座城市的未来，正如同杯中缓缓舒展的茶叶，清新、
回甘，充满希望。
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“不少人觉得我们能近距离看演唱会，充满羡
慕。其实从进场到散场，我们的目光始终聚焦在安
全隐患上，根本顾不上欣赏演出。”她坦言，在某明星
连续 4 天的演唱会期间，她每天下午 3 点就到场，对
5.8 万平方米的场地进行地毯式安检，反复俯身检查
让她腰部酸痛难以直立。直到深夜观众散场，待她
归还完装备，往往已是次日凌晨 2 点。“虽然看不到
活动最精彩的瞬间，但只要群众能安全、开心，我们
的付出就有意义。”朴素的话语道出了所有幕后安保
人员的心声。

今年 9 月，王明杰肩负重任，赴京参与纪念中国
人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年大
会的安检工作。然而，在执行任务前夕，她的父亲因
癌症晚期病危。出完任务匆忙赶回家中，她却没能听
到父亲最后的叮嘱。父亲病危曾让她一度想放弃任
务，但母亲和姐姐的深明大义让她坚定了信念：“参加
阅兵是国家大事，不能因为家事耽误。”带着对父亲的
挂念，她强忍泪水，毅然登上了前往北京的火车，以出
色的表现圆满完成任务。这份“大家”与“小家”之间
的无悔抉择，是她对人民卫士忠诚最深刻的诠释。

从警 10年，王明杰荣获两次个人三等功，多次获
评优秀公务员。荣誉加身，初心不改。“选择排爆，就
是选择奉献与担当。”她说，“和所有公安民警一样，我
们愿做平凡英雄，冲在危险前面，守护万家灯火。”

没有人生而英勇，只是他们选择无畏。王明杰，
这朵北疆警营中绽放的“拆弹玫瑰”，以青春为誓，以
生命护航，在无声的战场上书写着一名“90”后女警的
硬核担当。
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