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乌兰牧骑的怀恋
●李世明

我的青春，

曾献给我最神圣的事业

——乌兰牧骑。

我的热爱，我的眷恋，我的情结，

依旧是乌兰牧骑。

乌兰牧骑孕育了我的信仰，

乌兰牧骑给我坚定的理想。

理想信念凝聚成5个大字：

为人民服务。

人近暮年，

本该心静如水，百事淡泊，

陪陪老伴，呵护儿孙，

尽享天伦之乐。

但是，只要提及乌兰牧骑，

我那颗平静的心，就猛然激动，

全身的热血，澎湃而起，

禁不住引吭高歌。

乌兰牧骑，给我一颗年轻的心，

乌兰牧骑，给我一团炽热的火，

乌兰牧骑，

让我经历过草原的风霜雪雨，

乌兰牧骑，

让我尝遍农村牧区的炊烟饭香。

一面红旗，

一辆马车，

一队男女，

一路欢歌，

深入草原，

走遍乡间，

把党的温暖，

把文化艺术，

送到农村牧区，

感动了成千上万的人民大众。

架起了党与人民情感的桥梁。

我曾记得，无数个阿妈，将我迎进

蒙古包，捧着奶茶一再说，孩子们

辛苦啦，话罢，热泪盈眶；

我曾记得无数个阿爸骑着骏马，

风驰电掣，十里相迎，远远高喊：

赛白努，欢迎你们啊，草原上的

百灵鸟！

海的尽头是草原，

草原尽头是天边。

乌兰牧骑对人民的爱，深似大海，

乌兰牧骑对人民的眷恋，

情至天边。

北京怀仁堂，乌兰牧骑挥着红旗

高歌：

我们是文艺轻骑兵，

走遍农村和牧区。

哪里需要就到哪里，

唱歌跳舞演幻灯，演幻灯。

……

人民群众称乌兰牧骑是文艺

轻骑兵。

于是乎，1965年，乌兰牧骑去全国

巡演。

于是乎，乌兰牧骑精神传遍天下，

妇孺皆晓！

60年弹指一挥间，

60年祖国没有忘记，

乌兰牧骑。

新时代，新征程！

乌兰牧骑，赓续文脉！

乌兰牧骑，永久怀念！

我爱你，乌兰牧骑！

为纪念乌兰牧骑全国巡演60周年

献词
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马鬃山滑雪场：拽着马鬃飞翔
●犁夫

这山的名字，起得实在好。当地老人说，古
时候有神骏自天而降，踏地成山，它那飞扬的鬃
毛化作了如今这岭上嶙峋的走势。尤其是在冬
日的晨光里远眺，那一脉青灰色的山脊，覆上新
雪，果真像一匹巨马颈后那排凌风而立的、桀骜
不驯的长鬃，以一种凝固的动势，刺向北方高远
而坚硬的蓝天。我今日来，便是要寻那传说中的
鬃毛，不是用眼看，是要用身体去触碰，去攥紧，
在这片被严寒淬炼得筋骨分明的天地间，借它的
势，飞上一程。

车子驶出呼和浩特市区不过三十分钟，城市
的温吞与平缓便被远远抛在身后。沿着 110国
道，视野骤然拉开，像一卷无尽的地毯在轮下铺
展，尽头处，便是那匹已然醒来的“巨马”——马
鬃山。它沉默地卧在那里，山体上人工开凿出的
雪道，犹如用巨梳梳理过的银色鬃毛，条理分明，
闪烁着冷静的光。那便是马鬃山滑雪场了，一个
规划了二点七八平方公里疆域的冰雪王国。数
字是抽象的，可当这庞然的实体横陈于眼前，与
苍茫的原野相对时，心里泛起的，却是一种近乎
原始的、对于速度与高度的渴慕。

踏入雪具大厅，暖意和声浪一同涌来。这里
是一个被精心编排过的、奔赴冰雪的前奏。人
们，无论老少，都裹在色彩鲜亮的滑雪服里，脸上
带着一种共通的、跃跃欲试的明亮神情。领取雪
板、雪鞋的过程，有一种仪式般的庄重。那修长
的滑雪板，光洁的板底映着顶灯，像等待出鞘的
剑，沉默而锐利；沉重的雪靴套上双脚，每一步都
变得笨拙而踏实，仿佛提前适应着另一种不同于
日常行走的、与大地角力的法则。这臃肿的装
扮，并非束缚，反倒像战士披甲，是一种对即将到
来的驰骋的确认与许诺。

我选择了那条蜿蜒最长的中级道作为起
点。站在缓缓上升的“魔毯”上，如同被一股温和
的、不容抗拒的力量托举着，溯向马背。城市与
村镇的轮廓在脚下渐渐模糊、摊平，化作一片疏
淡的背景。土默川平原在冬日的薄暮下显得格
外辽阔而寂寥，一种大地沉眠般的宁静。唯有
风，随着高度攀升而逐渐显露出它的真容。它不
再是地面和煦的流动，而是有了分量，有了声音，
有了棱角。它从山的垭口无遮无拦地冲撞过来，
掠过雪坡，发出持续不断的、低沉的呼啸，灌进衣

袖、领口，带着荒野最纯粹、最凛冽的呼吸。这
风，便是马鬃掠起的风了。我深吸一口，那寒气
直贯肺腑，却也将胸中浊气涤荡一空，只留下一
片冰晶般的清明。

立于雪道顶端，脚下是倾泻而下的、望不见
尽头的银白坡面，压雪车轧出的纹路，像巨兽新
褪的皮纹，整齐而富有张力。一瞬间，世界仿佛
只剩下三种东西：山、雪、和我。心跳在耳鼓里
放大，咚咚地敲着。这不是恐惧，而是一种高度
的专注，一种身体所有感官被唤醒、绷紧的临战
状态。微微屈膝，身体前倾，雪杖向两侧雪地轻
轻一点——开始了。

起初是谨慎的试探，雪板刃切割着压实的雪
面，发出唰唰的、令人愉悦的摩擦声，像是骏马起
跑前清脆的蹄音。很快，地心引力接管了一切。
速度是自己生长起来的。你只需给出一个初始
的应允，它便像滚雪球般膨胀、加速。风迎面扑
来的力道骤然变得凶猛，在耳畔轰鸣成一片连绵
的、压倒性的巨响，盖过了心跳，盖过了呼吸，盖
过了一切杂念。两旁被推雪机塑造成的雪墙，原
本是清晰的、有着柔和弧线的实体，此刻在急速
的倒退中，融化成两道流动的、白色的虚影。

身体，在这时不再是平日那个迟缓的躯壳。
它成了一组精密的、高度协调的感应与执行系
统。膝盖是天然的、最灵敏的减震器，随着雪道
的每一点细微起伏而自如地伸缩、缓冲；腰胯是
控制方向与平衡的核心，每一次微微的拧转，都
通过骨骼与肌肉，精准地传递到脚下的雪板；脚
踝则紧紧锁住靴子，感受着板刃咬入雪中那一刻
扎实而富有弹性的反馈。这不是简单的滑降，这
是一场持续不断的、细腻的对话。雪道用它永恒
的坡度发出邀请，而我，用身体的倾斜、重心的转
移、板刃的角度来应答。

每一次转弯，都是一次小小的释放与征服。
入弯前，速度积累到令人微微心悸的程度，看准
时机，身体果断地向一侧压去，雪板跟随着意志，
划出一道坚决的弧线。板刃深深切入雪中，你能
感到那股结实、饱满的阻力，随之而来的，是一股
柔韧而强大的推力，将你轻盈地、几乎是弹射般
地送往另一个方向。就在那阻力与推力转换的
瞬间，离心力将你向外甩去，而身体核心的力量
又稳稳地将你拉回。这一甩一拉之间，有种美妙

的、失衡边缘的掌控感。雪花被板尾扫起，在身
后扬成一蓬蓬晶莹的雾，在阳光下短暂地闪耀，
随即消散在风中。

此刻，我不再是一个驾驭滑板的人。我仿佛
贴伏在一匹通体雪白、肌肉滚烫的良驹背上。双
手虚握的雪杖，便是它飞扬的鬃毛；耳畔呼啸的
风，是它奔腾的鼻息；而脚下传来的每一次震动
与反馈，都是它充满生命力的脉搏。我不再“控
制”它，而是“顺应”它，感知它每一块肌肉的颤
动，预判它每一次纵跃的意图。我们在共舞，以
这倾斜的山坡为舞台，以无际的苍穹为幕布。恐
惧早已被速度碾碎，抛在身后的雪尘里；思虑也
停滞了，大脑一片空白，唯有身体在极度专注中
体验着一种纯粹的自由。那自由，是挣脱了日常
地心引力的自由，是心灵追上身体速度的自由，
是在一片皓白与苍蓝之间，成为一道疾驰的影子
的自由。

滑至中段，一处开阔的缓坡，我停了下来。
胸膛剧烈地起伏着，吸入的空气冰冷而甘冽。回
头望去，自己滑过的轨迹，在庞大的雪坡上划出
一道连续、流畅的巨大“S”，像用光洁的银线在素
绦上绣出的狂草，那是我刚刚写就的、转瞬即逝
的签名。不远处，高级道的入口处，黑色的菱形
标志森然矗立。那是另一重境界。坡度陡得近
乎狰狞，雪面似乎也反射着更冷硬的光。几个身
影，如鹰隼般从崖口跃下，瞬间变成极速缩小的
黑点，沿着那令人心悸的垂直落差坠降、弹跳、刻
出凌厉的之字形。每一次转弯都险之又险，每一
次腾空都牵动着观者的神经。那才是真正的驭
手，在拽着这匹烈马最粗硬、最狂野的那几根鬃
毛，进行着一场与重力法则的、令人屏息的角力
与嬉戏。相较之下，我方才的驰骋，不过是与一
匹温驯的良驹，进行了一场酣畅的并辔而行。但
这份酣畅，于我，已然足够。

日光渐渐变得醇厚，给西边的雪脊镀上一
层淡金色的光边。日场的喧嚣即将落幕，而夜
的另一种魔法，正悄然酝酿。我没有离开，决心
等待那被灯光与火焰重新定义的马鬃山。

天色，像一滴浓墨在清水里洇染，一层深过
一层，终于彻底吞没了山的轮廓。就在那一刹
那，“唰”的一声，雪道两侧的灯带同时亮起。不
是都市霓虹那种炫耀的、变幻的光，而是一条条

温暖的、橙黄色的光链，沿着山体的脉络，稳稳
地嵌入沉沉的黑暗里。整座马鬃山，顿时化为
一匹佩戴着璀璨鞍具的、静静蛰伏的发光巨兽，
神秘而庄严。

夜的滑雪，是全然不同的梦境。白昼里那
种一览无余的清晰感消失了。灯光照亮的雪
道，像一条幽蓝的、悬浮在虚空中的银河，引领
你通向未知。世界被简化了，简化成眼前这一
条光的河流，以及自己在河面上滑行的、孤寂的
倒影。速度感变得朦胧而绵长，风也似乎温柔
了许多，耳边只有雪板摩擦雪面那单调而催眠
的“沙沙”声，规律得如同一种冥想的心跳。

忽然，寂静被打破了。悠扬的马头琴声混
着现代感的电子节奏，从山谷的音响中流淌出
来。紧接着，“嘭”的一声巨响，第一朵烟花在滑
雪场上空炸裂，金丝银线，绚烂地撕开了天鹅绒
般的夜幕。不是一朵，是一丛，一串，一片！红
的牡丹，绿的垂柳，紫的瀑布，金色的麦穗……
它们就在头顶不远处轰然绽放，流光倾泻，仿佛
天穹破裂，泄露了神话宝库的一角。光芒照亮
了雪花，照亮了滑雪者仰起的惊羡的脸庞，也照
亮了他们身后扬起的、晶莹的雪尘。那些滑行
的身影，此刻成了黑色剪影，在光怪陆离的天幕
下，划出一道道交织的、欢快的轨迹。此刻，人
工的绚烂与自然的沉雄，现代的光影与古老的
传说，竟达成了如此奇妙的和解。我们拽着这
匹“马”的鬃毛，不仅在白日的天光下飞翔，更闯
入了这光与火交织的、迷离的童话里，完成了一
次对庸常夜晚最浪漫的逃离。

最后一趟滑降结束，卸下沉重的雪具，双脚
重新踏在坚实平整的地面上，竟有种恍如隔世
的飘浮感。肌肉传来阵阵酸软的、愉悦的疲惫，
那是被充分使用后的诚实反馈。颊上的皮肤被
寒风与激情灼得微微发烫。我登上那处名为

“天空之眼”的观景台，做最后的告别。夜风如
冰河之水冲刷着身体。脚下，雪场的灯火缩成
一片温暖、跃动的光池，嵌在无边的黑暗大地之
上；抬头，是城市中绝难窥见的、璀璨到令人失
语的浩瀚星河。

在这极致的寒冷与极致的壮丽中，我忽然彻
悟了“拽着马鬃飞翔”的全部真意。那飞翔，绝非
仅是物理位移的快感。那是当你将血肉之躯全
然交付给这庞然的山体，以专注为缰，以勇气为
镫，去呼应它亿万年的沉默与力量时，所达成的
一场短暂的“共谋”。你窃取了一分山的势能，化
作御风的翅膀；它则通过你流畅的轨迹，证明了
那古老鬃毛中永不凝固的动能与诗情。我们这
些从规整的格子间与喧嚣的市声中逃逸出来的
现代灵魂，在此寻求的，或许正是这种与洪荒之
力重新连接的古老记忆。马鬃山，这匹由传说孕
育、用岩石与白雪塑身的巨马，它从未离去。它
始终矗立在这里，成为大地上一处永恒的悸动。
它以绵延的雪道为新的鬃毛，年复一年，等待着
每一个心怀野性的人，走上前来，伸出手，攥紧那
一把冰与火交织的鬃毛，在它耳边轻问：

“这次，我们飞向何方？”
回程的车在黑暗中无声疾驰。马鬃山巨大

的影廓早已融入夜幕，无法分辨。我靠在椅背
上，闭上眼。身体深处，那股因高速滑降而产生
的、微微的震颤与漂浮感，仍未平息，仿佛某种
余韵，某种烙印。指尖似乎还能忆起那无形“鬃
毛”在风中的振动频率。我知道，那匹马的影
子，它的一缕精魂，已乘着今夜最凛冽的那阵
风，悄然潜入我的血脉之中。从此，在某个平淡
的、被案牍困住的午后，或是一个窒闷的、无梦
的深夜，只需一个念头的微光——

我便能再度听见，那来自北方原野的，苍凉
而嘹亮的嘶鸣。那是呼唤，也是承诺。呼唤着
下一次，更纵情的，拽紧鬃毛的，飞翔。

■许婷 摄

青城文脉

灯下漫笔 雪落春泥，念起无声
●张文杰

我向来以为自己的文字功底尚可，写一篇
悼念母亲的文章并非难事。然而母亲去世已
三年，我却迟迟未能提笔。我深知，这并非才
力不济，而是怯懦使然——我怕笔尖一落，那
些压在岁月深处的思念便会决堤，将我卷入无
边的哀恸。

一场初雪迎来了母亲三周年祭日。我们
兄妹五人跪在父母坟头，喜鹊在附近几棵歪
斜枯瘦的白杨枝头鸣叫。一阵风裹挟着雪屑
吹来，掀起忽明忽灭的灰屑，那一刻我恍然醒
悟：或许将这份思念诉诸笔端，才是与母亲
的温柔对话，才能让这颗沉甸甸的心寻得一
丝安宁。

母亲的一生，是被苦难浸透的一生。我姥
爷是在山西偏关娶妻成家的，有了两个儿子
后，因生活极度困难，被迫迁徙到内蒙古一个
叫白石头沟的地方，村子前后被大山夹着，形
状像一个不太匀称的蚕豆荚，偏僻而落后。走
西口后，他们的生活并无多大改观。

母亲在土窑里出生长大，没上过一天学，
刚过二十岁便嫁到十几里外的另一个山村，当
时村里只有三十多户人家。

但她仿佛天生带着烛火，执意要照亮儿女
的前路。即便家里穷得土炕无席、等米下锅，
她也坚持让孩子读书。大哥顺利读完高中，
成了化肥厂工人。可二哥刚读到初二就想辍
学，有一天擅自决定不去学校了。一向慈祥

的母亲顿时勃然大怒，举起沾满煤灰的火铲，
一下、两下……重重打在二哥身上。她打在
儿身，疼在心里，说话都带着颤音。可二哥主
意已定，再没踏进校门。长大后我才明白，他
是为了缓解家里的窘迫才辍学的。后来他总
说“不后悔”，但我知道，母亲为此愧疚了大半
辈子。

二哥辍学后，母亲把更多希望寄托在我身
上。从小学三年级起，我就在四五里外的学校
走读。冬季中午不回家，每天自带干粮。那时
家里主食唯有莜面，她却能翻着花样做——今
天是筋道的饸饹，明天是整齐的窝窝，后天是
加了土豆的傀儡。她还独创了“椽头子饼”，把
莜面搓成圆柱切片干焙，酥脆可口，我美其名
曰“莜面饼干”。如今回想，舌尖仿佛还能泛起
那焦香，暖得人眼眶发酸。

我终于没辜负父母的苦心，成为村里第一
个考进大专院校的人，圆了母亲的梦想。

常言道“多子多福”，可我们出生后，母亲
却贫病交加。父亲虽身强体壮，但七口之家的
负担沉重，有时连温饱都难以保证。母亲积劳
成疾，得了俗称“鼓症”的顽疾，腹部冷胀疼
痛。那些年，父亲赶着马车带母亲求医问药，
已成为乡亲们熟悉又怜悯的景象。家里常年
弥漫中药的怪味，混杂着父亲抽旱烟的呛人气
味。漫长的治疗期间，她每顿饭都不能放盐，
硬生生忍了下来。接连不断的医疗支出让本

已拮据的家一贫如洗。几年后，母亲的顽强和
父亲的坚持终于战胜了病魔。

刚过了十来年舒心日子，父亲却因病撒手
人寰。母亲的幸福指数大打折扣。她虽隐忍
不言，但我能想象，与相濡以沫的老伴阴阳两
隔，是何等剜心刺骨的痛。

此后，母亲跟亲戚邻居要来各种鞋垫样
子，为我们兄妹缝绣。她是想在有生之年为儿
女多做点事，释放更多的慈爱。那一双双鞋垫
针脚密实、色彩绚丽，有出水的莲花、含苞的月
季，还有锦鲤打挺、鸳鸯戏水。我们兄妹每人
都有两三双，垫在脚下虽感觉有点硬，心里却
暖烘烘的。母亲还绣了双菊花图案的鞋垫，始
终放在针线筐里。我想，这一针一线都寄托了
她对父亲无尽的哀思。

父亲去世后，母亲因生活不能自理，先和
年龄最小的二妹妹一起生活，后来在我们兄妹
五家轮流居住。妻子退休后，母亲在我家先后
住了一年多。妻子温婉贤淑，待婆婆如亲生母
亲，常受母亲夸赞。最后一次住我家时，母亲
深情地对她说：“三个媳妇对我这么好，来世让
我转生成老母鸡，下好多蛋报答你们！”每当想
起这句质朴的话，我百感交集、心如刀绞。她
为儿女付出那么多，理当安享晚年，却说出如
此话语。我多希望她能像别的老人那样“作作
妖”，可她始终那么善良、本分、知足。

母亲的后半生一直与病魔抗争。因膝关

节增生，六十岁便拄上单拐，年逾古稀后几乎
无法行走。最致命的是七十岁患上冠心病，至
她八十三岁去世的十几年间，每天服用三四种
药物，速效救心丸从不离身。年事渐高后，每
年要住院两三次。因血管失去弹性，输液时通
常要扎好几针，手背的淤青出院多日才散。每
天拔了针，我摸着母亲因输液冰凉的手，常常
暗自垂泪。

最终，三年前母亲去逝。去逝前腊月里，
听说母亲感冒输了几天液后病情好转，我心里
不踏实，赶去探望。母亲一直和衣躺在炕上，
坐起需人搀扶，饭也只吃几小口。午饭后，我
和二妹夫立即送她住进县医院。

那时医院床位紧张，母亲被安排在十人病
房。入院没几天，同屋一位七十岁的男患者病
逝。紧接着母亲也病危了，护士用力掐她额
头，留下深痕却无反应：“糟糕！深度昏迷。”从
此母亲再未醒来。但我们没有放弃，每天输血
清白蛋白，并用上医院新购的呼吸机。看着母
亲胸部在机器助力下剧烈起伏，双眼却紧闭，
我们无能为力，只能不停地用热毛巾为她擦拭
身体降温。

当医生宣布母亲已脑死亡后，我们带她回
到了生活了半辈子的小山村。那里藏着她所
有的盼头与念想，苦涩的泪水与甜蜜的笑容，
藏着如山脉巍峨、似大地广博的母爱。

母亲，我们永远怀念您！


