



冬至话饺子

●乔峻岭

我国北方历来有冬至吃饺子的习俗,我的家乡塞北呼和浩特后山地区自然也不例外。老年人常说“冬至饺子夏至面”,也常有“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”的俗语。如果冬至不吃饺子,这个传统节日便过得不算圆满。

家乡人把饺子看成是上等食品,每逢节日或大事吃饺子,图的是喜庆和吉利。冬至吃饺子,更彰显出这个节日的不同凡响,既是对节气时令的敬畏,也是家人团聚、传递温情的重要载体。后山人家的冬至,总伴随着饺子的鲜香拉开团圆序幕。

饺子,古时叫“角子”“元宝”等,历史源远流长。早在两千多年前的西汉时期,古人餐桌上就有了饺子,只是当时不叫这个名字。我国北方地区和满族群众,过去习惯把煮饺子称之为“煮饽饽”。饺子名目繁多,古时曾有“牢丸”“扁食”“饺饵”等称呼,唐代称“汤中牢丸”,元代称“时罗角儿”,明末称“粉角”,清朝称“扁食”……如今北方和南方对它的称谓仍不尽相同,北方人叫“饺子”,南方部分地区虽称“馄饨”,实则二者食材、造型有明显区别,仅是地域称谓差异所致。而在塞北后山,老一辈还会把冬至的饺子叫“暖耳饺”,暗含抵御寒冬、护佑安康之意,吃一口暖身暖心,藏着对冬日平安的朴素祈愿。

家乡冬至包饺子吃藏着不少学问:一是和饺子面时必用凉水,先和硬、后和软,反复揉搓至面团光滑有弹性,醒面半小时再擀皮,面的口感才够劲道,煮时不易破皮;二是馅料要包得严密,调馅时会加少许淀粉或食用油锁住菜水,防止渗到皮外,既保证馅料鲜嫩多汁,又能让饺子外形饱满挺括;三是煮饺子时水温要高,水开后下饺,用勺子沿锅边轻轻推动,避免饺子粘锅底,民间有“开盖煮皮,盖盖煮馅”之说——锅盖敞开时,热气散发快,皮易煮烂;盖上锅盖后,热气留存,高温蒸气能将热量渗入馅中,通常滚三滚,饺子全部浮在水面、鼓胀饱满,便能熟透出锅,出锅前还会淋一勺凉水“点锅”,让饺子口感更紧实。

饺子好吃全靠馅。不同馅料包饺子,藏着丰富的寓意:芹菜馅寓意“勤财”,盼家人勤劳致富、财源不断;韭菜馅寓意“久财”,祝生活长久顺遂、福气绵延;白菜馅寓意“百

财”,愿诸事如意、富贵满门;牛肉馅寓意“牛财”,祈事业兴旺、干劲十足;羊肉馅寓意“羊财”,望好运临门、惊喜不断;大枣馅寓意“招财”,求家庭富足、福气盈门;还有胡萝卜肉馅,寓意“红财满家”,象征日子红红火火;香菇肉馅寓意“香财广进”,暗含事业顺遂、收获满满。每一种馅料都承载着对美好生活的期盼,后山人家更偏爱羊肉馅饺子,契合塞北冬日进补的习惯,鲜暖滋味藏着地域饮食特色。

包饺子的样式繁多,各有讲究,后山民俗里的饺型花样,更是把美好寓意拉满。若在饺皮内包少许肉馅,像捏包子般将饺皮合拢,再在顶端捏出4瓣或6瓣,形似即将吐絮的桃桃,美其名曰“心花怒放”,喻示来年生活喜乐、事事顺心;还有的包成元宝状、粮仓状,预示着来年财满屋、粮满仓,生活蒸蒸日上。有些地方会把两个饺皮合在一起,内夹少许肉馅,捏成圆圆的车轮状,美其名曰“滚滚向前”,寓意日子稳步向好、步步高升;有些地方会在某个饺子里包枚花生米,名曰“素锦裹元宝”或“长生不老果”,谁吃到便寓意“福星高照、万事如意、长命百岁”。这样的水饺多会被长辈吃到,煮饺子的家庭主妇会提前给这个水饺做记号,悄悄盛到长辈碗中,讨长辈欢心、送美好祝福,长辈吃到后还会回赠长辈糖果,传递双向的关爱与期许。还有些地方的年轻姑娘,会选一双火红的小虾悄悄包在水饺里,名曰“红娘自配”或“玉女选才郎”,期盼自己能吃到,早日遇上如意郎君,姑娘们还会互相比拼饺型手艺,精致的饺皮、灵动的造型,藏着少女的心事与憧憬;年轻小夫妻则有专属包法,你抓一块面团捏一个她,她拿一个饺皮捏一个你,再糅合一起擀成饺皮,寓意“你心中有她,她心中有你”,随后你放一块肉、她添一团馅,合包成的水饺美其名曰“巧对鸳鸯”,祝福今后生活美满,白头偕老,煮好后会先给彼此喂一口,满是甜蜜温馨。不过更多人家包的饺子习惯保持传统弯月形,包制时将面皮对折,用右手拇指和食指沿半圆形边缘捏出细密的褶子,谓之“捏福”,褶子捏得越多,寓意福气越足,把

满心欢喜与美好祝愿牢牢锁在饺子里,代代传承这份烟火仪式感。

人们借冬至包饺子的机会,凭着精巧别致的做工、琳琅满目的花样,既锻炼了心灵手巧,又交流了思想感情,长辈会借着包饺子的机会,给晚辈讲冬至的由来、饺子的民俗典故,让传统民俗在欢声笑语中代代相传,也让节日氛围愈发浓厚。后山人家还会邀请邻里一起包饺子,你擀皮、我调馅、他包饺,各家分享自家的馅料秘方,互相请教饺型技巧,煮好后端着自家的饺子给邻里品尝,一来二去间,拉近了邻里情谊,让冬至的温暖蔓延在整个村庄。

在家乡还流传着各式各样的与饺子有关的歌谣、谜语、俗语、歇后语等,融入日常、浸润人心。谜语“南边来了一群鹅,扑通扑通跳下河,先沉底,后漂浮,吃完衣裳到处丢”,谜底便是饺子,生动描绘出煮饺、吃饺的场景,孩童们围坐猜谜,猜对后满是欢喜;歌谣唱道“冬至饺子香飘,来年运势高”,更直白道出家乡人对饺子的喜爱,也藏着对来年顺遂的期盼。此外,后山还有“冬至吃饺,来年不冷”的说法,长辈会叮嘱晚辈多吃几口,既能抵御冬日严寒,又能护佑来年身体健康,孩童们虽不懂深层寓意,却也会乖乖听话,把碗里的饺子吃个精光。



AI生成

诗林漫步

穿行在冬日的隧道

(组诗)

●吕成玉

雪花

你是四季最美的花朵
从遥远的天宫降落人间
不畏旅途艰辛劳累
总要为寒冷的季节送来大礼

漫天飞舞的羽翼
覆盖了千山万壑
千树万树簇拥的梨花
将天地修炼得晶莹如玉
一夜发福的众生
拥有了赏心悦目的丽景
和绵厚多彩的温暖

从清凉走向寒冷
一段变躬迁席的转身
让季节起承转合
让年猪节衔着
祖辈酿制的乡愁
从香味四溢的村庄起飞
运送到繁华的城市

年年欣赏你的千姿百态
解读不尽你的博大精深
年年携妻小心翼翼漫步
也走不出原驰蜡象的欣喜
一个回眸
我们的头上已银装素裹

冬至

一片片深秋的残痕
横躺在旷野路畔街巷
河水已停止呼吸
日光倦怠,阴晴叵测
时间滑动僵硬的船桨
继续驶向新的码头

岁月的底片逐渐显影
朔风磨刀霍霍
凛冽入木三分
脸颊被针灸得阵阵痛痒
漫天的星光面孔冷峻
夜的长度被拽到极至

人们裹紧四肢
捂住茂密的森林
用脚弹奏皑皑乐曲
跟随那条舞动的巨龙
阳气生发,子时跨年
鲜红的灯笼高高挂起

大寒

由正到负
不仅仅是数量的下降
更是量到质的飞跃
冷热与阴阳的博弈

跨进新的门槛
时光向纵深掘进
一场滴水成冰的威严
在数九歌中与日俱增
在辽阔北方放荡不羁

新雪覆盖旧雪
风刀叠加雪剑
鸟飞绝,人踪灭
的旷世杰作
悬挂在茫茫原野

一缕炊烟
捅破天空的纯洁
围炉夜话的激情
被浓郁的酒香俘虏
乡愁的缱绻
总是在车水马龙的水泥林上映

喜庆的爆竹炸响
春联笑逐颜开
报道盛事的富足安康
铿锵悦耳的锣鼓
驱赶冷寂和萧瑟
扭动着五彩的斑斓

春天,一个崭新的期盼
缓缓挺起蛰伏的腰身
从诗和远方走来
在众生的瞳孔萌发

亲子共读 我们一起成长

●文宇

《平凡的世界》我在学生时代已经读过,这个暑假,又和儿子重温了一遍。三本厚厚的书,我俩交换着读完。和往常一样,我们畅谈了彼此喜欢的人物。

“我喜欢孙少平,有理想、有志气,没有依靠哥哥,而是选择离开家闯天下,虽然辛苦劳累,但为实现自己的梦想而努力付出,一切都值得。”我率先发表了看法。

“我喜欢孙少安,踏实、务实,能清醒地认识自己,分析自己的实际情况,而不是好高骛远。”16岁的孩子居然有这样冷静的看法,我有些愕然。回想我大学时读完这本书,满腔热情,为孙少平的不懈追求而振奋不已。周围的人们以及主流媒体也都在提

倡歌颂孙少平的不安于现状、追逐梦想敢于拼搏的精神,而对于踏实沉稳的孙少安,赞美之声却很少。

可是,儿子接下来的一番话又让我吃了一惊。金俊武在本书中并不是主要人物,读者的目光大都放在孙氏兄弟身上,很少有人注意到金俊武,我也对作为陪衬的金家兄弟一带而过。

但孩子没有随大流、没有人云亦云,而是运用自己掌握的知识,通过独立思考,有了自己独到的想法,我很欣慰!我想:这就是一直以来我们共同阅读、交流思想的收获吧。

亲子共读,我们很早就开始了。从童话故事到历史事件,从传奇英雄到普罗大众,每读完一本书,我们都会各抒己见,侃侃而谈。每次的交谈都像是重读一遍书。我和孩子交换

着看法,交流着思想,从最开始的引领,到后来的相互补充,再逐渐到让我惊讶。

通过亲子共读,我看到了孩子的成长历程,我也和孩子共同经历着成长,无论是阅读技巧、阅读习惯,还是观察问题、分析问题的方法和角度,我们都在互相影响,共同进步。

回想起为孩子读的第一个童话《拔萝卜》,第一本历史故事书《三国演义》,再到后来我们一起阅读的《柳林风声》《三体》《去依附》《四世同堂》……我们走进书里的世界,对主人公们赞美批评;我们回顾着过去的岁月,我们展望未来的旅程!我们的目光变得深邃,我们的思想逐渐深刻。

亲子共读,我们一起成长。

灯下漫笔

●李茹

记得很早以前,就喜欢潘美辰的那首《我想有个家》,这首歌的旋律,总在心底最柔软的角落轻轻回响,家,是建筑在心灵原野上的一幢精神大厦;家,是点亮人生长路的一盏七彩路灯。

我的家,不完整。小时候,爸爸在世的时候,虽然日子清贫,至少我常常可以钻到爸爸被窝里,等着爸爸将我的衣衫在他怀中焐热后,才热乎乎地穿在身上。那衣衫上残留的,不仅是爸爸的体温,更是一个男人沉默如山,同时也细腻如水的爱。自从爸爸去世后,家,便不再完整,或许是我的内心不再完整。家的屋顶仿佛塌了一半,风也萧萧,雨也潇潇,天空,从此缺了一角。

我仿佛一夜之间长大了,变得懂事了。懂得了不再依赖别人,学会了要帮妈妈分担。天不亮就起身,摸黑去上学。寒窗苦读,盼着将来能摆脱贫穷的命运,盼着自己能拥有美好的未来。虽然,家,还是家,至少有妈妈支撑着。可这个不再完整的家里,多的是我倔强的拼搏,少了那份贴心的温暖。

十六岁,异乡求学。离开了家,走进了集体宿舍。我学习着与人相处,更学习着与孤独共处。假期回家时,妈妈总以百般疼爱相迎,而我则学会了将漂泊的苦涩悄悄隐藏,只展现经过伪装的晴朗。家,依然是温暖的港湾,却已不再是能够任性倾吐所有心事的青堂瓦舍。不敢轻易投入感情,或许是害怕受伤害,他却以不容置疑的姿态闯入了我的生命,用体贴与关怀驱散了我经年累月的孤寂。我以为,漂泊的船终于找到了可以永久停泊的岸。

付出所有柔情,历经百般曲折,终于拥有了象征承诺的房子,有了自己的家。当钥匙转动门锁的那一刻,我以为,我真正的幸福从此开始。

然而,当陪伴变成奢侈,当关心逐渐稀薄,当我的痛苦与坚持成为他的牵绊与负累,当我所有的努力与隐忍最终都如流沙逝于掌心,当这个家又不再完整,我才恍然惊觉——这座用梦想堆砌成的城堡,原来只是海市蜃楼。

再繁忙的工作,再充实的学习,都填补不了内心的困惑。原来,我毕生所求,不过是一个温暖的家而已。家应该是一个充满亲情与爱的地方,家是一个人忙碌后的归宿,也是最温暖的地方。家有时在鼓囊囊的旅游包里,有时在香喷喷的饭菜里。家是我们心灵的港湾,是疗伤的好地方。在外面遇到挫折,一回家就能把困难抛在脑后。家里,即使有一束阳光,也可以光明,即使有一盏油灯,也能够明亮。

可当我一下班迫不及待地回到家,面对的仍然是四壁空寂;当精心烹制的饭菜无人分享,泪水无声滴落下来——一个人,还能称之为家吗?打开花洒,任热水冲刷身体的寒冷。可是,心底的冰凉,又岂是这方寸水流能够温暖的?

有许多人拥有了大房子,而且里面应有尽有,但是那里没有温情,没有责任,那只是房子,不是家。如果两个人只是那里的过客,没有感情和责任,那里应该是宾馆。家是圆心,家也是支点,在那里不管是幸福也好,痛苦也罢,家是平等的,是爱的世界。温馨爱心有责任的家才是真正的家。

听过这个故事吧:有一个富翁醉倒在她的别墅外面,他的保安扶起他说:“先生,让我扶你回家吧!”富翁反问保安:“家?!”我的家在哪里?你能扶我得回家吗?”保安大惑不解,指着不远处的别墅说:“那不是你的家吗?”富翁指了指自己的心口窝,又指了指不远处的那栋豪华别墅,一本正经地、断断续续地回答说:“那,那不是我的家,那只是我的房屋。”家在这里上升为一种支撑人活下去的精神力量。

家是一个感情的港湾,家是一个灵魂的栖息地,家是一个精神的乐园。家就是你和你家人在一起时情感的全部,而房屋等物质全部可称为“庭”,正确地认识这个概念,对我们的人生是大有好处的,它让我们不会迷失方向,不会只去追求“庭”而不去追求“家”。我们才

至于在追求富丽堂皇时,丢失了家的本真。

贫困时,家是一个窝。哪怕四壁皆空,但只要有个窝,就可以挡住风寒,挡住雨雪,挡住豺狼与虎豹。就有了灯光,有了薪火,有了满屋子的亲昵与温馨。没听说吗?巴山深处,一家人因为买不起每人一个碗、一双筷,只好你吃完我再吃,舐犊之情,仍无处不在;陕北窑洞里,一家人只有一条打了补丁的裤子,谁出门给谁穿,再苦也有亲人维护你的体面。哪怕穷到要去饭,心中有了家人的牵挂,也就有了回家的想头,也就有了“金窝银窝不如自己狗窝”的信念。

家不是法庭,不是讲理的地方,没有黑白、对错之分,但家中有黑白,就像一盘围棋,女人是白子,男人是黑子,围合、冲突、平衡……永远是一盘没有下完的棋;家不是飞驰的火车,而是火车晚点时,站台上那个人不安的脚步;家不是翱翔的飞机,而是飞机平安落地时拨通的第一个长途电话。家是一台冰箱,为爱情保鲜,让亲情凝结;家是一只扇贝,女人和男人是两粒沙子,经年累月的柴米油盐、锅碗瓢盆的琐事磨合,最终变成两颗璀璨的、相得益彰的珍珠。

家是一艘万年的船,丈夫是船老大,是舵,而妻子是帆,一家人风雨同舟,同舟共济。而维系到夫妻之间感情与责任的是线盘,没有线盘的牵制,就像失舵的船,横冲直撞,找不到岸。家就是你和你相爱的人坐在摇椅里聊,收藏他的点滴微笑,和他一起慢慢变老的地方。家是握在手里盈盈一脉的馨香,家是用每一砖每一石、用爱砌出来的城堡。