
在 评 论 家 李
敬 泽 看 来 ，评 论
家 分 两 种 ，一 种
是学院的或学术
的 ，另 一 种 是 现
场 的 或 实 践 的 。
我 非 学 院 出 身 ，
只能勉强与后者
沾 边 儿 ，算 是 从
实践中来到实践
中去的那一类。

热 爱 文 艺 评
论，正是由他人的
文或书引发我的
感想而持续至今
的。毕竟，学院者
有学院者的优势，
他们理论功底扎
实，评论事物时总
能以理论烛照实
践，洞察起来如同
探囊取物耳，一眼
就能把文或书看
穿，几个来回就能
把所要表达的主
题思想讲得透彻
明了。而我呢，正
好与其相反，一次
次贴着实践从中
得出一个个理论，
育人的效果如何
我不敢妄言，育己
的成效则是挺不
错的。倘若说我
的评论真能感动
人，那也是先感动
我的。或许，这就
是我选择文艺评
论的一个重要缘
由吧。

贴近作品，贴
近 实 际 ，实 话 实
说，不违心，不迎
合，说好的同时也
能指出作者作品中存在的不足，这是我评
论一贯坚持的态度。申言之，我们的评论
尽可在给人一扇窗子的同时，也能给人一
面镜子。给窗子，是让作者通过我们的评
论可知晓他作品的寓意与长处；给镜子，是
让作者通过我们的评论可体会到他作品的
局限与不足。只有窗子开在眼前，镜子横
在面前，自我进入他人的视野，是非曲直的
标准才有了参照。

多年来，我评论了艺术领域的不少作
品与现象，既有为文旅发出的声音，也有对
歌曲、电影、书法等领域的体察回望，还有
对生态作品中人与自然关系的反思。这些
评论为大众了解艺术发展的脉络与趋势提
供了一个视角，核心是张扬个体精神、书写
底层情怀、寻找理想诗意、重建精神信仰，
希望能引发共鸣，促进艺术领域的交流与
发展。

艺术评论的写作实践让我真切感受
到，人只有牢牢扎根脚下的土地，主动融入
身处的社会，才能实实在在踏上通向意义
世界的路。而这意义世界，其实就藏在“此
刻”里。在我看来，“此刻”不只是时间概
念，更像一个鲜活的空间，我们此刻正在思
考的问题、正在生成的想法，共同搭起了意
义世界的空间样态。这些年我一直关注以
史为脉的生态作家作品，就是想引导人们
反思人与自然的关系，思考如何构建生态
友好型社会，让人与自然和谐共生，推动可
持续发展理念落到实处。

譬如，作家艾平的作品，既有对草原
的崇拜、仰视与敬畏，也有对“草原怎么
了”这类终极命题的思索与叩问，还有对
某些人有意无意伤害草原生命的提醒与
警示，更有对拯救草原、传承游牧文化的
心灵烛照与洞见。迄今，我虽已写过几篇
关于艾平作品的评论，但研究某一作家的
作品、某一特定问题，绝非写几篇相关评
论便完事了。关键在于锁定一个研究对
象、一个核心问题后，需要锲而不舍，甚至
以终身之力去探寻。唯有如此，我们才有
可能得出越来越精准可靠的结论，这对文
艺评论的系统性与完整性建构，才会真正
有所助益。

每篇评论都是我内心的映照，盼人海
中有同频者能循着文字里的思想之光与我
交会。欣慰的是，努力得到了师友们的正
面回应，也给了我继续前行的信心和勇
气。比如，针对《一根烟在黑暗中咳嗽》一
文，海日寒老师评价道：“简练、晶莹、透
彻，点面结合，纵横交叉，既有哲学的透
析，又有生活的感悟，分析到位，论说精
彩，引人深思。”再如，对于《神交，使我受
益匪浅》一文，文友依兰评其观点鲜明、表
达淋漓，读来入心。解析文本目光独到，还
用总分总结构凸显了原文亮点，既让读者
加深了对原文的认识与鉴赏，也让人叹服
原作魅力，足见作者不俗的读写能力，堪称
文友互动典范，令人敬仰。

对于师友们的这些溢美之词，虽能宽
慰吾心，但事实上我很惭愧呵，因为真要达
到像他们说的那般境地，谈何容易呢？更
何况，我的评论还存在视野不够开阔、手法
单一、功力尚浅等不足之处。在此，权且让
我把他们的话当作对我的殷切期待，对自
身的缺点努力克服和改正。一句话，为爱
远行，我无怨无悔！
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1996年，赵朴初先生题写《内蒙古摄影
史》，42岁的额博当选内蒙古自治区摄影家
协会主席。当他向先生求这份墨宝时，老人
家毫不犹豫地将对晚辈的信任、希冀、鼓励，
尤其是嘱托和赞赏，一笔笔写在了纸上，更是
写在了额博的心上。他说：“我担任内蒙古自
治区摄影家协会主席后，不仅有繁荣内蒙古
摄影事业的信心，还有撰写内蒙古摄影历史
的使命。承上启下，振兴内蒙古摄影事业历
史性地落在了我的肩上。”

从此，额博矢志不移、筚路蓝缕、全力以
赴地为了撰写好《内蒙古摄影史》而努力着。

从 1996年到 2025年，无论春夏秋冬，额
博四处奔波；无论信息源大小，他都孜孜以
求：从城市到基层，从图书馆、博物馆、展览馆
到农村、牧区和林区，凡关乎内蒙古摄影事业
的资料，他的原则是来者不拒、多多益善。

拜访老一代摄影家时，事无巨细，老人
只要讲，额博就耐心听、用心记。翻阅时效
性很强的图片和文字资料时，缺字的补字，
少色的加色，力图还原所有资料本来的样
子。毕竟，确定内蒙古摄影史的逻辑外延和
内涵，是一个学术问题，而“以史为鉴可知兴
替”又是亘古真理。

于是，在额博的笔下，“摄影家无论中外，拍
摄对象无论古今，凡是以118.3万平方公里的内
蒙古出现过的人和事”为题材的摄影作品，都属
于内蒙古摄影史要覆盖和收纳的对象。

自少年时代就对照相和照相机非常痴
迷的额博，首先是一位杰出的摄影家，而且
还是常年在内蒙古画报社挑大梁的图文能
力兼备的“顶流”资深记者和副社长。他荣
获国际大奖的作品《北方的蒙古马》，是在凌
晨零下 40多度的呼伦贝尔雪原上拍摄的。
所以，“吃苦耐劳，一往无前，不达目的决不

罢休”的蒙古马精神，似乎是额博血脉里天
然具备的。终于，在庆祝内蒙古摄影家协会
成立 50周年之际，由内蒙古出版集团、内蒙
古远方出版社出版了额博专著的《内蒙古摄
影史》。该书一经发行，立即得到摄影界前
辈、同辈、晚辈以及广大读者的一致好评。
不仅因其所有资料都是作者胸有成竹收集
的，其文字更是平易近人、引人入胜。

毋庸置疑，写艺术发展史很难。不用说
通史，就是断代史，不能谙熟摄影艺术的规
定性，没有丰厚的摄影实践经验，没有高屋
建瓴的摄影学术视角，缺乏大力推进事业发
展的自觉性和自信心，任何艺术家、艺术评
论家、艺术研究者都不敢涉身其中。

然而，13年过去，不用扬鞭自奋蹄的额博，
随着时代的发展和科技的进步，在纸质《内蒙
古摄影史》的基础上，又以短视频方式将“语音
读物”与更加丰富的图片资料相融合在一起，
借助于网络传播的优势，使《内蒙古摄影史》再
次翻红、不断更新，满足了读者与听众要将这
部史书“由厚读到薄，由薄读到厚”的好奇心。

于是，在笔者复盘纸质《内蒙古摄影史》时，
额博写了什么、怎么写的、为什么这样写、其社
会效果是什么等一系列问题还是不断涌出。

摄影之所以为摄影，是人类科学技术不
断提升的结果。于是，20世纪初德国的纳格
照相机、三十年代的蔡司照相机、三十到四
十年代的康诺照相机、徕卡照相机……一连
串外行没有听说过的名词不断出现。而涉
及到暗房操作和各种镜头的运用，如广角
镜、滤色镜、斜线追随等等，不一而足，更是
非摄影家很难把控的。

当然，吸引绝大多数读者的还是历史人
物、历史事件、历史文物等在图文并茂中构
成的悬念。

仅从摄影家方面而论，作者着墨较多的外
国摄影家是瑞典人斯文·赫定，国内的是高粮。

撰史的第一天职，即客观、真实。作者
根据史料看到，“在外国考察团中，规模最
大、影响力最久远的是由世界著名的瑞典考
古学家、探险家、摄影家、收藏家斯文·赫定
带领的中瑞考察团。”1927年，斯文·赫定已
是第四次进入中国，此行他的任务是帮助中
欧考古学家组成的西北科学考察团，对新疆
和甘肃等地进行考察。

额博客观记述了斯文·赫定的考察团
1928年用摄影记录的考察结果。其中就有
北京大学青年助教丁道衡发现达尔罕茂明
安草原深处白云鄂博矿山的重要事件。地
大物博的有效性，毋庸置疑取决于科学技术
的先进性和国家的经济实力。

作为在内蒙古土生土长、与共和国一同
成长起来的摄影家，额博对内蒙古的情感在

《内蒙古摄影史》中得到了充分体现。
书中记载：“2025年9月16日，第十三届

‘感知中国’内蒙古文化周在蒙古国乌兰巴
托隆重开幕……期间，内蒙古画报社、内蒙
古旅游摄影家协会联合展出《蒙古马》《巴丹
吉林沙漠生态》主题摄影艺术作品。其中，

《蒙古马》摄影展以蒙古马精神为核心，从多
元视角展现了蒙古马在生产生活与民俗文
化中的重要地位。”继而，作者话锋一转，尽
显摄影之所以为摄影的世纪见证功能，用图
片讲述了内蒙古的戍边重要性。

在 1949年之后出生在内蒙古或其他地
区的蒙古族人，额博是最早涉足摄影行业的
人。无论业余摄影还是专业摄影，他都爱之
至深。不仅三次独自驾驶摩托车横穿内蒙
古沙漠和草原，六次在寒冷的锡林郭勒、呼
伦贝尔等地过春节，而且能够及时将亲闻、

亲见、亲历的图片呈现给广大读者。在内蒙
古画报社开辟了金牌栏目《悠悠牧歌》，连续
30年广受好评。当网络传播大展身手之际，
他鼓励内蒙古旅游摄影家协会公众号开辟
了《呼和浩特往事》栏目，以图文并茂的方
式，让一百多年前的摄影与 21世纪的观众

“面对面”；连载三十多集，令人目不暇接。
而“蒙古人写真集”则更是一部180年以来内
蒙古发展的摄影大全。无论外国摄影家如
比利时的田清波、美国的斯诺、瑞典的斯文·
赫定，还是中国老一辈摄影记者范长江、张
绍柯、方大曾、高粮，凡是用相机记录内蒙古
发生过的事件、出现过的人物，额博都为他
们单独设立篇章。

对于内蒙古摄影家协会近 80年的发展
历程，额博亦用“著史”的担当和责任心，满
怀深情和礼敬地记载了对自己影响巨大的
内蒙古摄影家协会老主席和老前辈——达
斡尔族摄影家思勤、蒙古族摄影家乌乐和纳
穆吉勒。在向他们学习的同时，也为撰写

《内蒙古摄影史》获得了第一手资料。
额博真正是一位敏于行而讷于言的智者。
中国，是一个特别重视史传的国家，因此，

五千年文明才能够在各种史书中没有断裂。
而写史是为立论，立论必须言之有据，

而“据”，就是史实。
通过阅读额博撰写的 2013年到 2025年

的纸质版和网络公众号版的《内蒙古摄影
史》，作者以下两个观点很鲜明：一是国门开
放，可以促进科技与社会的大力发展。二是
无论AI怎样发达，摄影家亲力亲为、深入百
姓、记载历史的时代使命不能丢弃。

2026年，我们共同期待额博将内蒙古摄
影事业的发展脚步清晰地、满怀情感地继续
写下去。

镜头聚焦的“知行合一”
——评《内蒙古摄影史》

●李树榕

兰亭拾景

文艺采风

2025年 12月，由内蒙古自治区文化和
旅游厅申报推荐，中共鄂尔多斯市委宣传
部、鄂尔多斯市文化和旅游局携手北京保利
剧院管理有限公司联合出品的舞剧《胡笳十
八拍》，作为内蒙古自治区唯一入选作品，登
榜文化和旅游部正式公示第十五届全国舞
蹈展演参演作品名单。自 2023年 10月首
演，迄今已在国内 20多个城市，演出了 48
场，均获广泛好评。

舞剧《胡笳十八拍》以东汉第一才女蔡
文姬，自中原辗转南匈奴后奉召归汉的历史
背景改编，以主角视角代入的方式，通过舞
剧展现 2000年前民族交融激荡中个人、家
庭命运的跌宕。从古至今，蔡文姬的传奇经
历，和其被誉为中国文人第一叙事长诗的

《悲愤诗》及琴歌体裁的《胡笳十八拍》，是被
历朝历代中国各类传统文学、诗歌、戏曲所
引用、创作改编的经典题材。用舞剧艺术形
式展现这个题材，客观上存在着巨大挑战：
没有唱词、歌词和台词，一部长达 90分钟的
经典题材舞剧面对当代观众能否有足够的
新鲜感和说服力？舞剧《胡笳十八拍》用巧
妙的叙事结构变化、深厚而丰富的舞蹈编创
能力、多元且精道的音乐融合创新能力回答
了这个问题。

舞剧序章的呈现让人印象深刻，字幕简
述了蔡文姬在家乡遭劫掠后被南匈奴掳走的
内容，观众对一个“平土人脆弱，来兵皆胡
羌”惨烈的舞台效果做好了心理准备。出乎
意料的是：幕布上隐隐浮现出的是一轮正在
经历月全食的“满月”，在巨幕背景中用压抑
的黑暗送出一个怀抱古琴的女性身影，她正
在腾起的乌云上望向大地。但她的身影前
却是在硝烟下匍匐蜷曲、挣扎难起的同乡的
身影。蔡文姬并没有以一个受害者的凄惨
形象亮相，这种诗意和神话般的舞蹈构图仿
佛是她在观众耳边缓声说：这，就是我要讲
的故事……主角的“自述式”出场，舞美设计
中月食的时代隐喻，风声箫鸣里引出的五度
合唱和呼麦，营造了瞬间沉浸的观看体验。
突然血红的灯光倾泻而下，舞美通过近、中、
远三层舞台设计，在观众的最近处一直隐藏
的南匈奴左贤王和士兵突然一跃而出，围着

“战利品”起舞狂欢，导演巧妙地用戏剧时间
差将观众设想的画面“意外”地“砸”到了观
众的眼前。叙事表意的准确在序章中不仅以
音乐、舞美和叙事节奏的巧妙安排表现得淋
漓尽致，穿越时空“悲”而不“毁”、“苦”而不

“惨”的女主角出场，更让舞剧的代入感和期
待感增强了。

这位十八岁“博学多才、妙于音律”的汉
家女子，深陷“边荒与华异”的塞外，无法决
定自己的命运。被献于左贤王后，舞剧第一
场就必须要直面她的内心冲突。一路上的
战争惨烈场面，已经超出了一个文人女子能

承受的极限，所以没有歇斯底里或崩溃的夸
张动作，除了“逃避”，蔡文姬的舞蹈动作仍
在被压抑着。语言不通，礼俗迥异，但左贤
王却一心要得到蔡文姬的青睐。这一场中，
借助蒙古族舞蹈语汇重构戏剧冲突的外部
环境，面对心如止水的蔡文姬，直率而热烈
的牧民群舞编排把“强敬”“强献”的说服意
图层层推进，甚至将她“强行托举”在人浪之
顶。然而当左贤王以一条绳索套到蔡文姬
身上以表征这种“强加”的好意时，悲戚而
不屈的弱小女子让左贤王收起了绳索径自
离开。独自一人的蔡文姬此时才将一直压
抑的“心愤怨兮无人知”用独舞一股脑地宣
泄出来。

据史料记载，蔡文姬在南匈奴生活了 12
年并育有二子，内心对故乡和故土文化的忠
贞不渝不影响她作为一个女人需要在这种
情况下找到一个活下去的理由。面对有限
的史料，舞剧编导精心设计了“左贤王还琴”
和“琴笳初合”的双人舞桥段，借助“乐音”的
对话，把蔡文姬和左贤王的关系拉到了个人
对等的沟通语境中。这段屏气凝神的表演，
作曲运用蒙古族乐器冒顿潮尔（相传由胡笳
演变）和古琴的应和，苍凉的笳音是左贤王
的自白，却深深触发了蔡文姬内心的悲戚。
两位舞蹈家以精湛的表演把人物关系若即
若离的变化和蔡文姬内心的纠结阐释得淋漓
尽致。也正是这段不经意的对话和共鸣，让
女主角第一次合理地解决部分内心矛盾并接

受继续活着的命运，给予她一个维系 12年的
塞外家庭，但它更大的意义是一种隐喻，是经
历了几百年对抗、休戚的交往，在“中原文
化”与“草原文化”之间，或已出现的一种纤
弱但敏感的交融可能。

蔡文姬归汉之后的悲来自骨肉分离。为
了增加蔡文姬在“家”“国”抉择中的戏剧张
力，就需要把割舍天伦的难度呈现出来。舞
剧创作团队经过反复论证，将东汉贸易边城
美稷城塑造为蔡文姬一家的塞外家园。中国
北方的地理特点塑造了不同的民族文化和生
活方式，但也不可避免地逐渐建构起彼此需
要的文化共生关系。羊大为美、禾黍为稷的
美稷城至今仍散落着农耕和游牧两种文明的
共同遗迹。第二幕暖色调的边城市集场景，
让沉重的主题暂时隐去，蔡文姬有了孩子，也
有了可以作为一个女人活下去并感受生活的
另一个理由。舞蹈设计方面群舞的欢快，烘
托出一个个局部的舞蹈对话细节，华而不
乱。汉朝使者的到来打破了这一切，蔡文姬
一家四口在诀别前的彻夜告别和市集场景形
成强烈的对比。当门外归汉的马嘶声宣告离
别时刻终于到来，一缕朝阳却射入了一家人
的双眼。别而未绝，诗意的舞台语言又一次
胜过千言万语。

以蔡文姬的视角叙事，不仅以史料内核
贯穿戏剧冲突，而且角色塑造深度也有突破：
主人公的“离苦”表象在悲剧叙事中，有了情
感色差和审美思考。如蔡文姬的归汉华彩，

叙事环境的整体颠覆是否能将角色叙事路径
延续下去？编钟响起，借鉴东汉舞伎俑造型
设计的华丽服饰与汉代古典舞礼乐的规制是
否形成了鲜明对比？在整齐划一的聚合美中
是否流动着个体的谦抑感？曹操对文姬礼遇
有加，而董祀如朝露君子，在精心设计的汉代

“盘鼓舞”桥段，一展中原男性舞蹈的精妙。
后续以古琴为线，董祀的琴技再次激起了蔡
文姬内心的波动。古琴是女主带着个人记忆
的精神象征，她需要一个可以安放的归宿。
但是转折还是发生了，董祀并不眷顾这个女
人，归汉改嫁却被新婚丈夫冷落的蔡文姬呆
坐在舞台中央，这时《胡笳十八拍》的古琴主
题响起，那一声声悱恻的古琴弦音，把蔡文姬
思绪中的塞外回忆拨落在舞台上的一个个角
落。时空交错，汉音胡地，叙事在此是一个闪
回，甚至大胆地让女主占据舞台中央，却长时
间没有动作。但这个复合式的结构对比却深
深地撞击每一个观众的内心。可见，《后汉书
列女传》中记载的文姬命运，通过舞剧审美上
升到了哲学层面。

这部作品，不仅在剧式结构上用大开
大合的史诗感精心设计每个桥段，更值得
肯定的是对于每一个场景的把握，都通过
潜心的考证与创造性融合，将立体化的史
诗诗意、女性力量和文化哲思升华为审美
瞬间。

一首胡笳曲 千年融合情
——评历史舞剧《胡笳十八拍》
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