



大学生王学峰

脱下「长衫」当农民 泥土里养出「软黄金」

●本报记者杨彩霞文图



早晨五点半,天刚亮,王学峰已经蹲在赛罕区金河镇什不斜气村的塑料大棚里。他双手扒开土壤,几十条红褐色的蚯蚓扭动着钻了出来。“这不是普通的土,这是‘蚯蚓粪’,比黄金还珍贵。”他捧起一把凑近闻了闻,“有点淡淡的泥土香,没臭味。”

这位内蒙古师范大学毕业的大学生,如今的身份是“蚯蚓农场主”。在他的20多亩地里,13个大棚错落分布,种着小油菜、西红柿、贝贝南瓜……这些蔬菜不用化肥农药,全靠蚯蚓粪滋养。

2019年之前,王学峰的人生轨迹和农业毫不沾边。他在北京当网球教练,正处在职业上升期。孩子的出生改变了一切。“我得回来,给家人一个安稳的依靠。”回到呼和浩特,他无意中接触到蚯蚓养殖。“当时觉得这个行业挺新鲜,既能处理有机废弃物,又能产出肥料,说不定是条好路子。”

然而现实很快给了他一记闷棍。养了六七个月,不仅没赚到钱,每天起早贪黑喂饲料、施肥,“手上全是泡,衣服从里到外都是土腥味。”最让他难受的还是心理落差,“一个大学毕业生,天天摆弄蚯蚓,亲戚朋友都不理解。”

转机出现在他外出学习时。在专业老师的指点下,他把重心转向蚯蚓粪有机肥,尝试用来种菜。同年9月,他开始试种圣女果。“一开始种出来的果子口感并不好,后来请教老师傅,慢慢摸出门道。”没想到,这批长得并不标致的圣女果,因为味道纯正,竟获得顾客好评,渐渐传开了名声。

创业刚有起色,家庭却突发变故。父亲被查出癌症,王学峰开始了漫长的陪护生活。

在医院里,他接触到许多患者。“聊多了才发现,很多健康问题都和日常饮食有关。”这些见闻深深触动了,“那时候我就下定决心,一定要种出真正健康、让人放心的蔬菜。”

父亲病情稳定后,王学峰把大棚从3个扩建到6个。他在社区做起团购配送,顾客下单后,当天早晨采收、中午打包、下午送到家。“绝不隔夜,也不加保鲜剂。”

被问及创业最大困难,王学峰沉

默了几秒。“最难的可能不是身体累,而是心理关。”他指了指身上的工装,“刚回来那会儿,同学聚会我都不好意思去。总觉得别人坐在办公室,我在泥里打滚。”

他用了“脱下孔乙己的长衫”这个比喻。“总以为读书出来该做‘体面’工作,但什么才是体面?让几百个家庭吃上安心菜,我觉得心里踏实。”

另一个难题是“卖相”,不用农药化肥的蔬菜长得自由奔放,西红柿大小不一,黄瓜弯弯曲曲,叶子上常有虫眼。“批发市场根本不要,说这是‘等外品’。”王学峰只好扎根社区,靠口碑一点点积累客户。最艰难时,卖不出去的菜只能成筐倒回田里做绿肥,“心疼,但没法妥协。”

如今,王学峰的农场已有300多位固定客户,月营业额3万元左右,“刚够维持运转,但看到顾客的反馈就觉得值。”王学峰说。

他翻出手机里的聊天记录。一位妈妈写道:“孩子以前不吃青菜,现在每天吵着要王叔叔家的菠菜。”还有一位老人说:“这黄瓜有我小时候的味道。”

在大棚里,记者随手摘下一颗小番茄,入口爆汁,酸甜浓郁。王学峰笑着说:“这才是番茄该有的味道,对吧?”

他的种植方式近乎“固执”,所有蔬菜自己种,绝不外购冒充,不搞会员捆绑销售,让顾客自由选择,价格也只比市场价略高。

今年,王学峰有了新计划:养殖家禽,种植果树,把农场打造成小型生态循环系统。“顾客想要鸡蛋、鸡肉,我就自己养,确保全程无添加。”他还打算把分散的三个基地整合,节省人力,同时尝试用酵素防治病虫害。“这两年用鱼蛋白发酵效果很好,下一步要做更多种类的酵素。”

已近黄昏,王学峰开着那辆沾满泥点的面包车开始配送。车厢里,一袋袋蔬菜贴着便签:“李阿姨家”“张老师家”……字迹工整。

“很多人问我,大学毕业干这个可惜不?”他发动车子,摇下车窗,“我觉得不可惜。土地最诚实,你付出多少,它就回报多少。这比什么都踏实。”

记者手记

见到王学峰时,他正蹲在大棚里查看蚯蚓。眼镜片上沾着泥点,手上老茧层层叠叠,唯有言谈间清晰有条理的表达,还留着读书人的痕迹。

在这个追捧“高大上”创业故事的时代,王学峰的选择显得格外“接地气”。但正是这种接地气,撑起了300多个家庭的健康餐桌。顾客用持续购买表达信任,支持这种“早晨采收、下午上桌”的踏实节奏。

让我触动最深的是他对“体面”的重新定义。曾经,体面可能是光鲜的职业、稳定的收入;如今,体面是让孩子吃得放心,是让老人找回从前的味道。他脱下那件无形的“长衫”,却“穿”上了更厚重的责任。

离开农场时,王学峰塞给我一袋刚摘的菠菜。“自家种的,吃着放心。”他说。当晚清水煮着,撒上这把菠菜,满口清甜。忽然想起他说过:“土地不会骗人。”

这些扎根泥土的年轻人,用最笨拙也最真诚的方式,守护着生活最本真的滋味。他们的创业故事里没有估值和融资,却有更动人的刻度——那就是一日三餐中,那份实实在在的安心。

驻村第一书记哈斯额尔登:换下摔跤服 当好“解忧人”

●本报记者 安娜 文/图



哈斯额尔登参加中国·成都2019第十八届世界警察和消防员运动会

隆冬时节,清水河县韭菜庄乡对九沟村寒风刺骨,驻村第一书记哈斯额尔登提着米面油,熟门熟路走进独居老人刘大娘家。这位扎根乡村的基层干部,用走访调研、矛盾调解、民生实事与产业赋能,书写着实干答卷。让人难以想象的是,这位在田间、院落里奔波的驻村第一书记,曾是赛场上叱咤风云的

摔跤运动员。

哈斯额尔登曾是北京军区摔跤队的一员,在赛场上挥洒汗水、奋勇拼搏,多次斩获荣誉。转业后,他穿上警服,先后在派出所、市公安局特巡警队、武警总队、警卫安队工作。凭借运动员的坚韧和执着,他在公安岗位上两次荣立三等功,还参加了中国·成

都2019第十八届世界警察和消防员运动会,斩获第三名。

“运动员的初心是为国争光,警察的初心是守护平安,驻村第一书记的初心是为民服务。”哈斯额尔登说,无论身份如何转变,心中的责任与担当始终不变。

2021年9月,初到对九沟村的哈斯额尔登认真学习驻村干部制度,以“不走过场”的态度摸清村情。对九沟村由三个自然村组成,青壮年多外出务工,留守老人占比超五成。此后数月,天刚亮他就裹紧棉衣随机入户,坐在炕头问冷暖、帮忙干活。他帮刘大娘打扫院子、检查取暖设备,把手机号贴在老人家的墙上;在民情日记本上密密麻麻记下“王大爷社保卡未激活”“陈大妈儿子未寄生活费”等小事,连老人生日、孩子开学时间都一一标注。

农村邻里纠纷多因小事引发,哈斯额尔登将公安调解经验活用到村里,当起了“和事佬”。村民老李与老张因宅基地边界闹了三年矛盾,他先分别谈心、安抚情绪,再翻出老档案,带着村“两委”干部现场丈量,三次上门劝说,最后组织两人吃了一顿“和解饭”,让昔日“对头”变回互帮互助的邻居。

“群众的小事,就是我们的大家事。”哈斯额尔登把村民的急难愁盼放在心上。针对老年人看病难,他主动对接内蒙古医科大学附属医院,争取“送医下乡”服务,提前安排车辆接送行动不便的老年人,让78岁的张奶奶在家门口完成了全面体检。

为解决6.4公里砂石路难题,他带着村

“两委”干部反复对接部门、整理提交材料,2025年3月,一条惠及400余户村民的水泥路终于通车,被村民称为“幸福路”。同时,他还带领队员清理村内私搭乱建、设置牲畜粪便集中存放点,2023年9月争取资金修缮围栏、改造电网、加固漏雨房屋,让村容村貌焕然一新。

民生问题逐步解决后,哈斯额尔登将工作重心转向产业增收。他发现村里气候土壤适合养殖藏香猪,便多次外出考察,引进种猪、推广订单养殖。起初村民怕赔本,他

挨家挨户做工作、承诺包销路,还带头试养,每天记录喂食和防疫细节,及时分享经验,最终带动村民陆续加入,不少人靠养殖一年多赚数万元。他还引导村民出售胡麻油,对接商超与电商平台,带着产品参加展销会,让原本“自家吃”的胡麻油变成了增收产品。

如今,哈斯额尔登仍然每天奔波在村子的院落、养殖场与田间地头,像一颗钉子牢牢扎根基层,用始终不变的担当与实干,带领村民在乡村振兴路上稳步前行。



哈斯额尔登与村民谈心