从警11年,她把坚韧“绣”进了这身藏蓝

●本报记者 安娜 通讯员 王鑫 文/图

靶场寂静,枪声骤起。一身作战装束的女警拔枪、上膛、瞄准、击发,动作行云流水,弹孔精准嵌入靶心。她叫孙婉桐,是呼和浩特市公安局治安管理和特巡警支队战鹰突击大队二中队中队长,更是自治区公安系统闻名的“女枪神”。1994年出生的她,毕业于南京警察学院(原名为南京森林警察学院)。2014年入警,11年来,她用子弹一次次命中靶心,也用脚步一次次丈量平安的边界。先后荣立个人三等功1次、个人嘉奖4次,获评“呼和浩特市公安局优秀公务员”“呼和浩特市优秀共青团员”“内蒙古自治区公安厅青年五四奖章”——这些荣誉的背后,是她用汗水与坚韧书写的藏蓝青春。

赛场上的孙婉桐

“我的手,已不像女孩子的手”

2015年,孙婉桐因成绩优异被教官团队选中,从此与警务实战训练结下不解之缘。此后的赛场上,她的名字开始频繁出现——2016年,全国大城市公安机关第七届警察体育三项比赛女子组第21名;2017年,全区公安机关警务实战教官考核大比武中斩获男女个人第三名、女子组第一名;2018年,内蒙古公安机关“大学习、大提升”比武验收活动情景模拟射击女子组第一名,同年参加全国公安系统第24届手枪实用射击比赛暨第二届世界警察手枪射击选拔赛;2019年,中国东北三省区与俄罗斯远东地区警务技能比武交流活动中拿下警察两项个人第二名、团体第二名;2020年,全区公安机关蓝军教官比武考核,再次夺得男女个人第三名、女子组第一名。一连串成绩的背后,是无数个日日夜夜的艰辛付出。她伸出右手,拇指指关节处一层厚茧——那是常年握枪、扣动扳机留下的印记。孙婉桐说:“我的手,已不像女孩子的手。”

对女特警而言,控枪需要付出更多努力。好射手,不仅体能要跟上,脑力亦需同步。每一次握枪、瞄准、装弹,都需成千上万次的重复,才能从机械动作变为本能。训练遇到瓶颈时,她有自己的一套“笨办法”:米粒铺桌,一粒粒数;提笔练字,一笔笔静心;叠弹壳,一次次磨炼耐性。“失败不可怕,可怕的是没有将其转化为前进的动力。”孙婉桐说。入警之初,她便立下誓言:男警练什么,她就练什么;别人练一遍,她就练十遍。索降、野外搜捕、实战射击、战术协同——每一项特战科目,她都以求极致的态度严苛打磨。

“特警是我骄傲的身份,同时也证明了我在体能、技能、心理、实战等方面的素质。特警不仅要承担更艰苦的实战训练,也要对自己提出更高要求。”她说。日复一日的摔打,让她成为队里为数不多能全程参与维稳处突任务的女特警。

双人突击训练

实战:在暗夜中锁定目标

赛场上的精准狙击,终要面对实战的检验。2023年9月,呼和浩特某工地发生一起重大刑事案件,嫌疑人藏匿于面积达26万平方米地形复杂的工地内。建材堆叠、沟壑纵横,夜间视线极差,搜捕难度极大。孙婉桐随队连夜出征,在复杂地形中地毯式搜索,不放过任何角落。连续奋战至次日凌晨,嫌疑人被成功抓获。

2024年4月,面对一名欲从天台轻生的命案嫌疑人,她义无反顾冲在前面;在重特大杀人案件的搜查抓捕中,她挺身而出。在与同事们的密切配合下,成功侦破处置了“6·18”“7·28”等多起恶性案件。重大安保、应急处突、抢险救援,每一场攻坚硬仗,都有她坚守的身影。“以前觉得人民警察是高大威猛的形象,从警11年才懂得,这份职业更多藏着平凡与坚守。很多工作枯燥乏味,甚至危险,但总要有人默默付出,群众才有安全感。”孙婉桐说。

索降中的孙婉桐英姿飒爽

战时为警,训时为师

孙婉桐既是冲锋在前的特战尖兵,也是内蒙古自治区公认的实战教官,现任内蒙古自治区公安厅蓝军教官、呼和浩特市警务实战中级教官。她深耕教学多年,累计培训民辅警万余人次。她立足基层实战需求,为一线民警量身打造警察公共关系实战应用与警务沟通、现场急救技术、公务用枪规范等精品课程,把赛场经验、实战技能传授给战友。2024年9月,她受邀为呼和浩特市公安局轨道公交分局开展抓捕网枪和“盾、棍、叉+网枪”协同处置专项培训,从基础站姿到现场处置,逐一示范教学,全面提升地铁一线警力反恐防暴实战能力。校园安全宣讲现场,她化身平安守护者;练兵场上,她紧盯复杂场景射击、快速反应处置等科目。带领队员精研战术、锤炼本领。2025年,全区公安特警挑战赛,她受命担任手枪科目总负责人。两个月的备赛期,她全程扎根靶场,把一群“新兵”打磨成“神枪手”。从节奏把控到日常作息,她事无巨细。最终,她执教的手枪快速射击科目斩获男子个人第二、女子个人第一、团体第一;解救人质科目、追捕突击科目双双夺冠。呼和浩特代表队一举夺得团体总冠军。优异成绩,是公安精神薪火相传的生动注脚,更是一名教官默默奉献的最好见证。孙婉桐说:“教官身份是我不断进步的动力。每当看到学员实战能力稳步提升,我都倍感欣慰,这也是我人生价值的体现。”

2026年3月,特警训练基地内,孙婉桐开始了一年一度的春训。“砰砰砰……”手枪实战射击训练中,她的动作依然流畅利落。放下枪,她露出自信的笑容:“每一次击发,都是超越自己的挑战。”从警11年,她始终以特警尖兵的姿态冲锋在前。训练场的汗水、实战一线的坚守、三尺讲台的耕耘,汇聚成她藏蓝生涯的闪亮坐标。“战鹰出鞘,必护平安;藏蓝在身,责任在肩。”她用青春与热血守护万家灯火,让巾帼警色在战鹰旗帜下,绽放最美芳华。

一片山茶铺就乡村振兴路

●本报实习记者 贾思敏 文/图

王玲玲精心完成山茶包装工序

在呼和浩特市武川县,阴山黄金茶香飘四方,这缕醇厚的茶香背后,是哈乐镇德胜营村“两委”委员、内蒙古坤煜祥茶业有限公司负责人王玲玲十余载耕耘。她以一片山茶为媒,将昔日山间无人问津的野生山茶,打造成助力乡村振兴的特色产业,让小茶叶成为乡亲们增收致富的“黄金叶”,走出了一条产业兴、妇女富、乡村美的发展之路。

王玲玲与山茶的缘分,始于2000年,那年高中毕业的她,与母亲在村里经营农家乐,漫山遍野的武川野生山茶,既是村民日常茶饮,也是农家乐待客的特色饮品。正是这缕家乡的味道,在她心中埋下了推广武川山茶的“种子”。2005年,王玲玲加入中国共产党;2006年,她当选村“两委”委员,负责村里妇联、计生、医疗等工作。在新型职业农民培训中,她拓宽了视野,萌生了将武川山茶做成产业、带领乡亲共同致富的想法。此后,她潜心跟随父辈学习切茶、蒸茶等传统制茶技艺,熟练掌握每一道制茶工序。2010年,她只身前往呼和浩特开拓市场,从零开始学习市场营销知识,为武川山茶走出大山积蓄力量。

2012年,王玲玲与丈夫携手创业,带领村里19户农户“抱团”发展,于当年10月成立武川县晟源山茶专业合作社,标志着武川山茶产业迈入规范化发展阶段。创业之初,资金、技术、渠道等难题接踵而至。她与丈夫自筹资金缓解压力,四处登门求教、反复试验攻克技术难关,带样品跑市场、拓渠道。面对困境,她始终未曾动摇,带领农户实现品种、采摘、加工标准“三统一”,以黄芩茶为主打,结合本地物产开发出沙棘叶茶、百合茶、蒲公英茶等系列产品,坚持原生态、无添加原则,守护武川山茶最本真的味道。

从零散种植、手工加工到规模化经营、标准化生产,王玲玲的脚步从未停歇。2013年,晟源山茶专业合作社建成专属厂房和晾晒棚,古法制茶技艺得以传承延续。王玲玲始终保持勤学善思的态度,积极参与各类产业培训,钻研种植、加工、管理等全链条知识,让产业发展有了坚实的技术支撑。2015年,合作社新建标准化厂房,生产规模稳步扩大;2016年,她带领农户进一步扩大茶叶种植面积;2018年,结合生产实际优化升级制茶工艺,武川山茶品质再获提升。一步一个脚印的耕耘,让山茶产业在德胜营村落地生根、蓬勃发展。

身为村“两委”委员,王玲玲在发展产业的同时,始终牢记基层工作者的初心,深耕妇联工作,凝聚乡村妇女力量。她牵头成立“巾帼志愿服务队”,组织文体活动,丰富乡村文化生活;设立“妇女之家”,将其打造成交流互动的温馨阵地,并拓展为创业知识小课堂,通过分享自身创业经验和市场信息,提升妇女创业能力与信心。如今,德胜营村的妇女已成为参与乡村建设、投身产业发展的主力军,在乡村振兴的舞台上绽放光彩。

守正创新,是王玲玲推动武川山茶产业发展的关键词。她深知传统技艺的传承需要与时俱进,多次远赴南方地区学习先进制茶工艺,将南方制茶技艺与北方古法制茶技艺相融合,持续提升武川山茶的口感与品质。在互联网时代,她主动拥抱发展变化,在门店和种植基地搭建直播间,注册抖音账号开展线上推广。镜头里不仅有武川山茶的制作过程,更有阴山北麓的秀美风光、武川县的民俗文化与特色农产品,让直播间成为家乡的“宣传窗口”,让更多人认识武川县、了解武川山茶。

如今,武川山茶已走出内蒙古,飘香南方多个省份,并以其醇厚的口感、天然的品质赢得消费者认可。谈及此,王玲玲满是欣慰地说:“北方山茶本就少见,能把家乡的山茶推广出去,让更多人知道武川县,带着乡亲们一起增收,这事特别有意义。”2021年,内蒙古坤煜祥茶业有限公司成立,形成了“公司+合作社+基地+农户”的一体化发展模式,公司负责品牌运营与市场拓展,合作社承担生产组织与技术指导,农户按标准种植采摘并享受保底收购。一条完整产业链逐步成型,让小农户稳稳搭上产业发展快车。2025年,“武川山茶制作技艺”被列入县级非遗名录,这份荣誉既是对王玲玲多年坚守的肯定,也是对武川山茶文化的认可。她深度挖掘武川地域优势,将阴山自然禀赋、大青山红色基因与制茶技艺深度融合,让这一杯山茶,既有生态品质,更有文化温度。

经过多年发展,王玲玲的山茶产业已形成可观规模,研发出40多种茶叶产品,带动武川县6个乡镇农户参与种植,建成3000多亩茶叶种植基地,其中德胜营村作为核心种植基地,承担着茶叶研发、育苗和高端茶叶制作的重要任务,成为武川县山茶产业发展的“核心引擎”。

作为一名基层党员和乡村创业者,王玲玲始终坚守“生态为本、技艺为魂、带农增收、文化赋能”的理念,以一片山茶为纽带,将产业发展、妇女增收、文化传承与乡村旅游紧密结合。在她的不懈努力下,武川山茶产业不断迈上新台阶,成为当地乡村振兴的特色支柱产业。而这缕从阴山北麓飘出的茶香,也将在乡村振兴的道路上,持续传递着希望与温暖。

王玲玲细致观察山茶长势