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分分享悦读享悦读

月余前，茹雅女士从锡林郭
勒将新出版的《舍我骋怀》寄赠
予我。书到时，我正于京城公
出，未能在第一时间捧读。

这本书由内蒙古文化出版
社出版，收录了她过去二十多年
间的散文精品，近三十万字。

书名《舍我骋怀》取得太有
气魄了，意蕴别有洞天。舍弃浮
躁，驰骋胸怀，本身就是一种很
高的人生境界。一个“舍”字的
改动，点明了全书的精神内核。
掩卷静坐，我仿佛能看到茹雅女
士舍弃世俗的浮躁与虚妄，让文
心在草原上纵意驰骋，以真情抒
发本真。

读《心灵圣歌》时，我被打动
了。她写知青在草原打井的故
事，那些细节带着粗粝的质感，
像是能摸到井绳磨出的毛刺，
读 着 读 着 ，就 把 人 拽 了 进 去 。
他写刘雷音和钻井队签订合同
的“斤斤计较”，计较施工价格，
计较出水的吨数，甚至计较将
来不让牧民把辛辛苦苦赚的钱
再花在拉水上。站在各自立场
上僵持不下，而刘雷音的这份
坚持背后，是对草原特有的情
怀。她又写刘雷音与钻井队工
人在“中秋夜举杯同饮共赏明
月”，笔锋一转，那点执拗的劲
儿便融进草原的月光里，通过
态度的跳跃转化，将人物性格
描述得活灵活现。尤其是她描
述 马 晓 力 团 长 时 ，写 道“ 唯 独
内蒙古草原给我的感觉是一望
无际，不生堵”，明明是写别人，
明明是在转述一种感受，我却
觉得每一个字都蘸着她的真情
实 感 。 她 将 自 己 对 草 原 的 依
恋、对辽阔的敬畏，悄悄藏进马

晓力的口吻里。那些看似客观
的叙述，暗处涌动着的全是她
自己的心跳。她写别人，其实
是在写她自己。草原女儿的胸
襟，就这样借别人的故事，安安
静静地铺展开来。

她 的 笔 是 肯 往 细 微 处 落
的。《奶茶情思》我反复读了两
遍，越读越觉得这或许是整本
书 中 最 重 要 的 一 篇 。 开 篇 便
是清晨的雨滴，雨是草原人最
高贵的灵魂。雨落在草原上，
和落在城市是不一样的，草原
的雨是一场恩典，干涸的土地
在 等 待 ，焦 渴 的 牧 草 在 等 待 。
她以景抒情，像母爱对她深情
浸润。她写“只有在大草原上
的清晨喝过奶茶的人，才会懂
得奶茶温暖背后蕴藏的情义”。
奶茶的温度、草原的广阔、母亲
的目光，三样东西在她的笔下
交织成温暖的母爱，那里有母
亲用整个青春熬成的岁月和对
女儿无限的爱意。读到这里，
我突然明白她为什么要写这本
书。茹雅十几岁就爱上文学，
母亲一路呵护着她的文学梦，
倾力托举她实现梦想。所以，
她在扉页上写下——“谨以此
书献给我的母亲”。短短的一
行字，抵过千言万语。《奶茶情
思》应该是她完成散文集的重要
因素之一吧！她在文中自述“对
奶茶的思念更是对母亲对锡林
郭勒的思念”。而在书稿结集出
版前，对插图的取舍上，她保留
了母亲最喜欢的那张，看似无关

紧要，实则是在替岁月留住母亲
在儿女眼中最好看的样子。

茹雅的文章语言清雅、文字
质朴温润。没有繁复的修辞，没
有刻意的铺排，像锡林河的流
水，清清浅浅地淌着，却能映出
整片天空。她写“生是见识，不
是活着”。朴素的言语讲出平凡
人最为朴素的道理。习惯了蓝
天、白云、草原和河流的壮美辽
阔，再走进婉约安静的小桥流水
人家，去看见、去感知、去把江南
水乡收进眼底，她的笔便有了另
一番柔和的色调。草原的坦荡
只需一口气呼出去，江南的细腻
却可以一口气收回来，比如《赴
杭散忆》中那句“拟可暂时放下
纷扰的一切，亦有文化在肆意流
淌”。多美的句子！读着像是一
口气收回来的，轻轻一句，便牵
动多少在嘈杂都市中不甘沉溺
的文学青年的心。她不说“洗
涤”、不说“净化”，只说“放下”和

“流淌”，放下是动作，流淌是状
态，这便是她文字的可贵之处。
她没有教人逃离，也不虚幻世外
桃源，她只是通过自己的亲历告
诉读者，外面的风景一直都在，
只要你肯放下手中的纷扰，去看
了，这便是见识。

她的多数文章，从未避开
草原。即便是像《礼物》这类记
述日常小事的篇目，字里行间
也充盈着对家乡、对草原历史
人物与风物掌故的深切怀念。
她写火漆章，追溯火漆章的历
史 烙 印 ，讲 述 把 草 原 上 的 牛 、

羊、马、骆驼等通过手绘制作成
章，作为礼物献给祖国的生日。
在她笔下，草原从来不是一个
遥远的代名词，看似寻常的事
件 ，被 她 这 么 一 写 ，便 有 了 根
须，不仅在锡林郭勒的泥土里
扎着，也深深扎进祖国强大的
根基。到了《乡村新颜》，她已
不满足于简单的叙事抒情，而
是在思考写作与这个社会和时
代 之 间 的 深 层 关 联 。 一 位 作
者，如果只沉溺于自己的悲欢，
终究是小格局，可她不一样，她
在想：这片草原上的农牧民正
在经历着什么？文字能为他们
做些什么？这种思考让她的笔
下有了重量。她站在全面推进
乡村振兴背景下，思考着文化
润 心 、文 化 振 兴 的 重 要 支 撑 。
这种思考和写作的成熟，相信
比她单纯的抒写更见分量。

出书是大喜事，理应祝贺。
这毕竟是茹雅二十多年文学梦
的结晶，十分不易。

掩卷之余，我忍不住为这部
心血之作赋诗一首，权当对朋友
二十年坚持的敬意：

舍尽尘嚣向远天，
我寻旧梦到云边。
骋心不尽草原意，
怀寄春风二十年。
从“游目”到“舍我”，从向外

驰骋到向内安顿，茹雅用三十万
字的答卷，献给了母亲，也献给
了那个十几岁时就爱上文学的
自己。

祝贺茹雅。
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王占义的散文《藏书余
事》刊发于《人民日报》大地
周刊。作为一篇优秀副刊
散文，此文摒弃当下创作常
见的辞藻堆砌、刻意煽情、
立意空洞等弊病，以平实克
制的叙事笔法、真切纯粹的
个人视角，从藏书护籍的日
常琐事切入，借“余事”这一
微小切口，深挖文脉传承、
文人初心与时代担当的深
层命题。全文篇幅不长，文
字质朴却意蕴沉厚，叙事清
淡却力量绵长，兼具成熟的
文学审美价值与厚重思想
内涵。

通读文本，最突出的艺
术特色是以淡笔寄深情，以
平实载厚重。如今不少散
文创作，或是堆砌华丽修
辞，刻意放大个人情绪；或
是强行拔高主题，生硬嫁接
宏大叙事，最终文气虚浮，
情感与现实割裂。反观《藏
书余事》，回归散文本真的
审美传统，文字干净冲淡，
不雕琢、不张扬、不造势，全
部采用生活化纪实语言推
进叙事。作者写奔波淘书、
常年藏书、细心修书、静心
守馆的点滴日常，娓娓道
来，舒缓从容，无半句浮夸
修饰，无一处刻意矫饰。

这份收放有度的克制
文风，构筑起文本独有的文
学张力。文学表达的至高
境界，从来不是浓墨重彩的
宣泄，而是返璞归真的平
淡。全文没有激烈抒情，却
字字藏热忱；没有口号式升
华，却句句含哲思。看似只
是记录业余生活片段，却在
平缓叙事中，自然完成情感
沉淀、精神成长与价值升
华。这种淡而不浅薄、简约
不空泛、沉静自有力量的文
字质感，是当前散文创作中
难得的纯正文心与审美定
力。

从文本结构艺术审视，《藏书余事》章法精巧，层次逐
层递进，完整遵循由事入情、由情入理、由私入公、由微入
宏的文学逻辑，充分彰显散文形散神聚的美学特质。全篇
以藏书这条个人生活线索贯穿始终，脉络清晰，起承转合
浑然一体。

第一层落笔写实，铺陈生活本貌。作者如实记录工作
之余与典籍相伴的日常，淘旧卷、整史料、护残书，扎根真
实烟火，细节真切可感，为整篇文章筑牢扎实的生活根基，
保有充足的文学真实感。

第二层侧重心境递进，书写精神蜕变。作者最初藏书
只是工作之余修身怡情的个人爱好，伴随藏品日渐丰厚，
在常年与旧籍相伴的过程里，慢慢生出对史料、对地域文
脉的敬畏之心，完成从单纯志趣爱好到内在精神认同的转
变，让文章跳出浅层生活记录，拥有心灵叙事的厚度。

第三层抵达立意制高点，实现格局跃升。作者透过个
人藏书的小事，洞察内蒙古文脉存续的现实困境，读懂古
籍保护、史料留存、文明接续的公共价值，将私人爱好升华
为自觉的文化担当。由小我走向大公，由细碎日常承载时
代大义，这也是全文的文眼与核心主旨。

三层叙事环环相扣，叙事、抒情、说理、升华融为一体，
足见创作者纯熟的文本把控力与精巧谋篇能力。

在立意与标题构思上，《藏书余事》做到了题浅义深，
一字藏思辨。“余事”二字是全文精妙的文学切入点，也是
贯穿全篇的思辨核心。世俗观念中，建功立业、追逐实绩
是人生主业，藏书修典、整理旧物只是无关紧要的闲暇琐
事。作者精准抓住这种普遍的价值偏差，以散文笔法完成
价值重塑与审美纠偏。

在作者的文学观照里，世人眼中的闲散余事，恰恰是
文明永续的根本正事；大众口中无用的爱好，恰恰是文脉
绵延的长久大用。一时功业终将随岁月更迭消散，浮名利
禄转瞬成空，唯有典籍文字能够留存记忆、滋养精神、传承
风骨。文章全程依托叙事含蓄思辨，不生硬说教，不直白
议论，尽显文学表达的含蓄与智慧。

从整体审美品格来看，此文接续中国传统散文文以载
道的创作脉络。古往今来经典散文，皆追求文字质朴、格
局正大、意蕴悠远、精神端正。《藏书余事》亦是如此，它不
流连山水闲愁，不沉溺小我悲欢，以藏书观本心，以守护明
志向，以小事观时代。文字之间自有文人静气、士人风骨
与时代正气。

文章最珍贵的文学品质，在于微事藏格局，平淡见坚
守。作者书写数十年日复一日地孤守护籍，从不刻意渲染
自身劳苦，不夸大个人牺牲，只是平静回望过往岁月，在从
容叙述中流露长久坚守的定力；谈及文化热爱与文脉责
任，不激昂造势、不高调宣扬，温和文字里自有家国情怀与
开阔格局。这份沉静笃定、温润从容的气质，是当下散文
稀缺的审美底色。

放置于当代文艺创作语境中，《藏书余事》精准回应了
扎根生活、观照时代、涵养人心的创作导向。当下不少散
文，要么局限于个人细碎情绪，格局狭隘；要么脱离现实土
壤，文风浮躁空洞。而这篇作品立足亲身实践，扎根真实
生活，将个体精神求索、日常生命体验，与地域文脉传承、
民族文化自信紧密相融，实现生活真实、艺术真实、时代真
实三者统一。

《藏书余事》是一篇笔法纯正、构思精巧、立意高远、品
格端方的优质当代散文。文章以寻常闲事为叙事入口，以
朴素文字为表达载体，以文脉赓续为精神内核，以长久坚
守为价值归宿，于细微处开阔格局，于平淡中彰显风骨，于
日常里蕴藏大义。既有传统散文温润雅致的底蕴，又契合
新时代文艺正向昂扬的精神气象，审美价值、思想价值、时
代价值兼备，读后耐人回味，引人自省。

在文风浮躁、人心趋利的当下，这篇沉静厚重的短文，
不仅是一篇优秀文学作品，更能让人读懂坚守的重量、文
字的分量、文脉的绵长与文人纯粹的初心。
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渗透生活的今天，很多人不懂算力，却无

时无刻不在享受算力带来的便利。刷短
视频、线上办公、远程就医、智能制造、气
象预报等，背后都是庞大算力在默默支
撑。孟祥飞主编的《大国算力：重塑未来
的中国力量》，用通俗易懂的语言、翔实清
晰的史实脉络，全景讲透了中国算力从追
赶到领跑的奋斗历程，让普通人读懂数字
时代的大国根基，看懂算力背后的国家硬
核实力。

全书以时间为轴线，娓娓道来我国高
性能计算数十年筚路蓝缕的发展之路。
曾几何时，国内算力基础薄弱，高端芯片、
核心算法长期受制于人，超级计算完全跟
随国外步伐，关键领域计算能力严重不
足。为了攻克这“卡脖子”难题，一代代科
研人攻坚克难、自主钻研，一步步打破技
术封锁，最终打磨出“天河”“神威”等国之
重器，让中国超算从落后追赶，稳步实现
了并跑，进而在多个领域跻身世界领跑行
列。书中细致梳理了国产芯片突围、绿色
算力建设、算力主权构建的全过程，真实
还原了中国算力从小到大、由弱变强的艰
辛蜕变，让读者明白大国算力从来不是凭
空而来，而是几代人埋头实干、久久为功
的结果。

《大国算力：重塑未来的中国力量》清
晰地剖析了当下世界算力的竞争态势。
数字时代，算力早已不再单纯是科技指
标，而是和电力、石油同等重要的新型国
家战略资源，是大国博弈的核心赛场。多
年来，欧美各国纷纷加码算力布局，抢占
数字发展市场，因为算力强弱直接决定着
国家未来的发展话语权。本书立足国际
竞争，对比各国算力战略、设施布局与技
术优势，点明算力主权就是发展主权；自
主可控的算力体系，就是守护国家数据安
全、产业安全、发展安全的坚强屏障；并警
示我们：唯有牢牢掌握核心算力技术，才
能在全球科技变局中站稳脚跟，不被外部
技术“卡脖子”。

书中的核心篇章亦深入浅出解读国家
顶层算力布局，力求把大众陌生的“东数西
算”工程讲得明白晓畅。众所周知，我国东
部经济发达、数字需求旺盛却能源紧张；而
西部清洁能源充足、算力空间也极为广阔。
基于此，国家统筹建设了八大算力枢纽、十
大数据中心集群，实现了东部数据西部计
算、西部算力全国共享的格局。此举既优
化了全国算力资源配置，又依托水电、风电
等绿色能源降低了算力能耗、助力“双碳”

目标达成，同时带动东西部区域协同发展。
在作者看来，中国的算力不只停留在

实验室，更深度融入民生与产业。书籍结
合大量真实案例，展现出算力赋能万千行
业的鲜活场景：政务云端高效便民办事，智
慧医疗借助算力加速新药研发、精准诊疗；
智能制造依靠超算优化生产流程，实现无人
化高效生产；气象、灾害预警依托超强算力
精准预判，守护群众生命财产安全；此外，航
空航天、核能研发、工程模拟都离不开超强
算力支撑……总之，小到日常出行扫码、线
上娱乐，大到国防科研、气候模拟，算力无处
不在，它全方位重塑着人们的生产生活方
式，并成为新质生产力的核心引擎。

当然，我国算力还有进一步提升的空
间，在高端芯片产业链、底层软硬件生态、
区域算力均衡布局、专业人才储备等方面
尚存一些短板，尤其在技术攻关、政策扶
持、产业协同、生态共建、全域统筹等层
面，更需要谋定长远发展思路。特别是针
对现实难题，全书在全面展现大国算力来
之不易的同时，也以全球视野，理性客观
地分析了国际算力的整体概况，从而为中
国算力发展提出了意见建议。

 （据《西安日报》）

领略大国算力的磅礴力量
●刘小兵

逝水寄乡愁，光阴归本心
——读温古诗歌《遇见发源于故乡的河》

●刘玉昌  卢丰

温古是当代诗坛极具分量
的实力派诗人，数十年深耕文学
创作，著有诗歌、随笔、评论等各
类著作 19 部，创作体量丰厚、艺
术质地精良。在当代乡土诗歌
写作中，温古始终坚守个人生命
现场，拒绝同质化抒情套路，坚
持以故土风物承载人生体悟与
时代感慨，《遇见发源于故乡的
河》一诗，正是其乡愁书写中极
具代表性的精品短诗。

这首诗作以故乡发源的河
流为核心意象，打通童年栖居、
中年离乡、岁月回望三重生命时
空，以极简净的语言、内敛克制
的抒情、虚实相生的意境，书写
风物消逝、童年落幕、乡愁沉淀
的生命主题。全诗无华丽辞藻、
无刻意煽情，在日常化的诗意叙
事中，完成对故乡、光阴与自我
的深度审视，充分体现了温古诗
歌“朴素见深情、沉静见厚度”的
典型特质。

诗歌开篇便跳出传统山水
抒情的雅致范式，以一句极具思
辨性的断论确立全诗基调：“这
条 河 与 茶 无 关/在 我 离 开 村 庄
时，应该说/这条河的历史，对于
我才真正开始了。”所谓“与茶无
关”，直指这条河流的本质属性：
它不是文人雅士闲情寄兴的审
美道具，而是扎根乡土、滋养生

命、承载本源记忆的生命之河。
在诗人少年安居故土的岁月里，
河流与村庄、山林、日月共生共
存，是生活最本真、最日常的底
色。

在故乡完整的时空秩序里，
万物自在运行，晨昏如期更迭，
天地呈现出安稳凝定的气韵。
身处其中的少年，与故土山河浑
然一体，自然不会对朝夕相伴的
河流生出特别的眷恋。故乡的
山水、草木、晨昏都是无需审视
的日常，这种沉浸式的共生状
态，让河流只存在于视觉之中，
却未真正进驻精神世界。诗人
精准捕捉了人性共通的生命体
验：根植故土时习以为常、浑然
不觉，唯有脱离现场、转身远去
之后，日常的风物才转化为珍
贵的精神记忆。这种前后对照
的隐性结构，为全诗的乡愁抒
情筑牢了情感根基。

离别，是全诗情感觉醒与时
空转折的关键节点，也是诗人
乡愁意识真正萌发的起点。“我
是这村庄的一部分/村庄是大山
的一部分/离开，令我的呼吸笨
重。”几句朴素直白的诗句，道
尽人与故土血脉相连的宿命关
系。多年乡土浸润，让诗人的
生命肌理早已与山川村落相融
共生，故乡是生命的根脉，是灵

魂的原乡。当个体主动割裂与
故土的联结，身心便产生强烈
的 疏 离 感 与 滞 重 感 ，“ 呼 吸 笨
重”以生理体感映射心理情绪，
将抽象的离别失重感具象化，
细腻真实、直击人心。

自离开村庄的那一刻起，故
乡的风景便在诗人的视角中发
生悄然异变。景物本身未曾更
迭，变化的是离人的心境与审
美视角。“树不再摆动，数着低
头吃草的羊/低了一尺的天空/
事物一下子深不可测”，风静树
止、牛羊静默、天色沉敛，寻常
的山野景致褪去了往日的鲜活
灵动，变得肃穆、幽深而陌生。
距离催生隔阂，离别带来恍惚，
曾经熟悉的故土瞬间变得深远
莫测，让诗人陷入两难的精神
困境：“我不知道该让她停下，
还是继续。”

这一句内心独白，藏着成年
人最深沉的乡愁矛盾。诗人既
渴望时光驻足，留住奔流的河
水、纯粹的童年与完整的故乡；
又深知山河不息、时光不止，万
物流变是不可逆转的自然规律。
眷恋与释然、挽留与妥协交织拉
扯，让短暂的离别怅惘，升华为
贯穿一生的精神执念，极大丰富
了诗歌的情感层次与思想深度。

如果说初别故土的情绪是

浅淡的怅惘，那么三十年岁月的
沉淀，让这份乡愁沉淀为刻骨铭
心的精神隐痛。“三十年了，她的
那只手指将我心中的痛，拨动”，
诗人以精妙的拟人笔法，将故乡
的河流化作跨越岁月的精神知
己。三十年人间辗转、世事浮
沉，少年意气褪去，人生境遇更
迭，看过世间万千风物，唯有故
乡的河流始终牵动心底最柔软
的记忆。流水不息，思念不止，
岁月不仅没有冲淡乡愁，反而让
这份眷恋愈发深沉厚重。

时光终究会带走故土风物
与年少岁月，曾经奔流不息、滋
养村庄的河流，最终彻底消逝
在 光 阴 之 中 。 诗 人 无 奈 慨 叹

“ 我 已 无 法 将 她 还 原 为 一 条
河”，现实中的河流只留存于记
忆深处，成为不可复刻的旧日
图景。诗歌结尾实现意象与情
感的双重升华：“现在，她已完
全消失 /如我的童年，摩天岭看
到 的 童 年 /消 逝 在 陈 旧 的 光 阴
里。”河流意象的消亡对应童年
的落幕，风物的消逝对应时光
的老去，作为故乡地标的摩天
岭，见证了一代人的成长，也见
证了故土原初风貌的消散。“陈
旧的光阴”五字凝练厚重，承载
着岁月沧桑、人事变迁与无尽
追思，平淡叙述中藏着无声的

怅惘，尽显中式抒情含蓄蕴藉
的审美特质。

整体观照全诗，能够清晰看
见温古成熟稳定的诗歌审美范
式。其一，意象纯粹，意蕴多维。
全诗以“故乡的河”为单一核心意
象，串联起少年安居、中年离别、
岁月回望三重生命时空，既是具
象的自然物象，也是故乡根脉、童
年本真、精神原乡的象征，极简意
象承载繁复情思，虚实相生、余味
悠长；其二，语言克制，层层递进。
诗人摒弃浮夸修辞，以口语化、生
活化的文字娓娓叙事，情绪从淡
然、怅惘到隐痛、追思，缓缓铺展、
层层深化，契合中年回望故土的沉
静心境，张弛有度、气韵沉稳；其
三，个体书写，普遍共情。诗歌记
录的是诗人私人化的故乡记忆与
生命遗憾，却精准道出所有异乡人
的共同宿命：人总是在远离之后懂
得眷恋，在失去之后懂得珍惜，在
岁月流变中学会回望与怀念。

整首诗作篇幅精练、意境悠
远、思想醇厚，是个人生命诗意
的凝练，也是当代乡土诗歌的优
秀范本。温古以朴素笔墨书写
永恒乡愁，让一条源自故乡的河
流，跨越时空阻隔，流淌成永恒
的精神原乡，也让乡土诗歌的真
诚力量与人文温度，在岁月长河
中久久存续。
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