
诗林漫步

长城与黄河的交响乐
（组诗）
●刘海豹

1

长城是一条琴弦。黄河

是另一条琴弦

从来没有想到，在老牛湾

两条弦相逢

弹出的琴声，竟然荡气回肠

2

一条弦起伏于群山之巅

身姿逶迤，如一条腾飞的巨龙

长城砖石是龙的鳞甲

把一条弦的声音，藏于体内

北风吹过，琴声铮铮

3

一条弦从高原雪域而来

听过黄河咆哮的人，都会想到

九曲十八弯的回声

大河何其浩荡，像一条奔腾的琴弦

弹着流水和涛声

纤夫的号子那么悲壮

羊皮筏子随波沉浮

母亲河，用滔滔波澜

孕育了华夏五千年的璀璨文明

4

群山把一条弦举在高处

山下的人们，在岁月里负重而行

人间烟火在晨昏中随着琴声

慢慢升起

高处的回声，是从低谷里升起来的

青龙洞山和好汉山

是从低谷升起的两个音符

清新脱俗，婉转悠扬

以一抹新绿，点亮山水的画轴

村庄和风景，在山水间同声相合

在清水河县的大山里越奏越响

5

一条弦被老牛湾峡谷按得很低

有人怀揣曲折心事

在琴弦上摆渡

黄河拐过多少弯，也没有

这道湾拐得意味深长

拐成方言的尾音，软了下来

黄河水不再咆哮

老牛湾黄河大峡谷旅游区

在山河相拥处焕发新生

6

在长城和黄河握手的地方

群山低下头颅

黄河水如此澄静

两条弦弹出北方的乡音

接纳五湖四海的口音，在太极湾

把酒言欢，或相见恨晚

黄河水每天都是新的

像一面镜湖，风平浪静

映照每一位远来的游人

7

青山不语，流水无声

只有峡谷的峭壁还记得那些往事

一个老人在孙子的搀扶下

路过纤夫浮雕墙

沿着新栈道，朝夕阳的方向

慢慢走去

他也许是老牛湾最后的艄公

在黄河边，缅怀着什么

七夕那天

骡驮轿走过山路，踢鼓子秧歌响起

游轮划开水面，把笑声

摆渡到云端

8

这么多年过去了

两条弦依然紧紧相扣，把一座山

和一条河，拥入怀中

一条弦，弹出一身风骨

那是中国人的脊梁

挺拔而坚硬

一条弦，弹出柔情似水

那是母亲的胸怀

辽阔而深远

高山流水，是两条弦的交响乐
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托克托县是黄河流入呼和浩特的第一站。
过去的河口镇，现在的双河镇河口村，位于黄河

“几”字形拐角的右上角，南距黄河两公里，地理
位置十分重要，正好是黄河上、中游分界点，也
是大黑河逆向汇入黄河的口子，河口之称由此
而来。

历史上的河口村是一个极为兴盛的水旱码
头，“曾经是东通幽燕旷原、西接河套甘宁、南连
晋陕腹地、北系大漠草原的水陆交通要冲，人流
物流密集，社会信息灵通，农耕文化和游牧文化
在此交融，在此相汇。”

河口是粮油、盐碱、甘草、皮毛、牲畜、木材
等货物的集散地，买卖十分兴隆。后来，很多行
商看好这里的商机，纷纷带足银两到此买房置
地，从行商变为坐商，共同推动着河口地区的经
贸发展。商户以走西口而来的山西人为主，较
大的字号都有自己固定的装卸货码头和货场。
这处终日繁忙的河运码头，曾经在商贸运输上
发挥过极为重要的作用。1923年平绥铁路通到
包头，方便快捷的运输让曾经辉煌的河口码头
黯然失色。再加上河口时有被黄河水淹没的危
险，严重影响正常运输，最终被包头南海子码头
所取代。

商船云集、店铺林立的河口，除了“君子津”
的传说，也积攒下很多地域特色十分浓厚的乡

间美食，比如托县炖鱼、酸粥酸米饭等。相传酸
饭源自山西河曲，明末清初随着走西口的移民
渡过黄河来到托克托。耐饿的酸饭，消暑解渴
的酸粥，备受当地人和过往客商的喜爱，一直流
传至今。2023年 8月，因面塑、双墙秧歌、河口
老龙、隆咚鼓等丰富的非遗项目，河口村入选首
批自治区级非遗特色村镇。

从河口开始，黄河渐渐改东流为曲折蜿蜒
的南流，沿河地带被形象地称为“一溜湾”。这
里背靠山梁、面临黄河，土地肥沃，光照充足，春
季升温迅速，秋季降温缓慢，独特的小气候非常
适宜农作物生长；国家地理标志产品托县辣椒
和久负盛名的托县葡萄都出自这一地区。

每年一入秋，皮条沟村便呈现出一派生机
勃勃的丰收景象。一块块辣椒地简直红翻了
天。人们高兴得合不拢嘴，挎着篮子提着桶，往
来于田间地头。他们美滋滋地忙着摘辣椒，一
车一车运回家后，切的切、串的串、晒的晒，还得
见缝插针，忙活着往出加工粗细不同的辣椒面
儿，忙着在家门口接待一波又一波或专程或路
过来买土特产的城里人、外乡客。

托县辣椒种植历史悠久，成熟期的果实形
状如红艳艳的小灯笼，故得名“灯笼红”。夏去
秋来，辣椒秧上的小灯笼，吸足了黄河上中游分
界处的阳光雨露和精灵之气，厚厚的果皮内饱

含着丰富的维生素与红色素，在烹饪的过程中，
总能让极为普通的食材，因为遇见托县辣椒，而
变得美艳动人、活色生香。飘着一层红椒油的
托县炖鱼、托县粉汤和托县拉面，一直是很多人
来托县旅游的借口，当然也是托县人自己的最
爱。

红艳艳的托县辣椒是兴旺和喜庆的象征。
长在地里是希望，摊在场院是丰收，一串一串挂
起来，就成了风景。

皮条沟村出产的托县辣椒以色艳、味香、微
辣而著称。每到丰收季节，人们在观赏黄河湿
地风景的同时，顺路就能买到或鲜或干的托县
辣椒。“一溜湾”瓶装油炸辣椒、西红柿辣椒酱、
辣椒油等系列产品现已成为走亲访友的伴手
礼。

一溜湾另一个出产美食的好去处，是郝家
窑村。

300多年前，山西省忻州市河曲县郝家兄
弟走西口来到这里，从开荒种地，到定居繁衍，
最终形成以郝姓为主的村落。为让后人记住
祖辈们的故事，郝家窑村和河口村都建有村史
博物馆，梳理村庄的发展史，展陈生产生活中
曾经使用或还在使用的老物件儿。通过参观，
更多人了解了村庄的历史。

位于黄河东岸的郝家窑村，沿黄公路穿村

而过，交通十分便利。近年来，借新农村建设
的东风，依托黄河天然景观和神泉旅游景区，
郝家窑村以特色农业为基础，充分发挥地域
优势，积极打造黄河岸边的农家院和沿黄地
区的民俗旅游村，为当地发展乡村旅游注入
新活力。郝家窑村以葡萄种植和渔业养殖为
主，一个个采摘小院和农家乐如雨后春笋般
涌现出来。看黄河，采摘葡萄，吃托县炖鱼，
只要来郝家窑村，这三个项目缺一不可。托
县鲤鱼久负盛名，历史上也曾是进贡的佳品，
尤其那鲜美的开河鱼更是名不虚传，能吃上，
便是饱了口福。

每年早春三月，黄河湿地管护中心郝家窑
村文化广场都要举办声势浩大的开河鱼节，通
过厨艺大赛、非遗项目展示、农副产品展销、文
艺演出等，推动托克托县文化旅游产业融合发
展，扩大黄河景观文化旅游区的影响。此外还
有一年一度的黄河文化旅游节、葡萄节。

现在的郝家窑村依托旅游产业把葡萄采
摘、农家乐接待、农业观光、休闲娱乐等项目融
合起来，经济收入十分可观，被农业农村部评为

“中国美丽休闲乡村”，被文化和旅游部评为“全
国乡村旅游重点村”，被自治区农牧厅评为全区

“一村一品”示范村。郝家窑村的葡萄，更是让
生活在这里的人们从嘴里甜到心里。

时光流影

爬山调也叫爬山歌、山曲儿，爬山调是武
川的骄傲。打从我记事起，就知道这爬山调
爷爷奶奶爱唱，爹妈爱唱，哥哥姐姐爱唱，邻
里爱唱；长大了便知道全村人爱唱，周围村子
的人也爱唱。武川人爱把生活的感受用爬山
调来表达，而且多即景咏唱，出口成章，内容
丰富多彩。

每逢婚姻喜事、酒席饮宴，便是一个歌的盛
会、爬山调的海洋。不管是否有文艺禀赋，乡亲
们都能唱上一段；无论有没有音乐细胞，他们的
歌声总是那么圆润动人、惹人喜爱！运气、编
词、配调，样样都得心应手。敬酒时唱起它，酒
不沾唇人自醉；约会时唱起它，青年男女更是乐
在其中。

唱爬山歌，既不用乐队伴奏，也不问有无观
众。一个人行路感到寂寞，唱两句爬山调，自得
其乐；应他人之邀，唱上一段，称之为抖曲儿；一
唱一和传递心声，称之为对曲儿；两个人碰在一
起，你唱我唱一比高下，称之为赛曲儿；红火热
闹之时高手登台露脸，称之为摆曲儿……显然，
不同的唱法，是由不同的环境、不同的场合所决
定的。有多少种唱法，就有多少种情趣。想欣
赏一番吗？请听，那爬山调正向着你唱呢：

天上的星星地上的水，
武川人唱爬山调生来就会。

爬山调在我肚里装，
能唱三天六夜九后晌。

妹妹唱爬山调哥哥听，
十句有九句唱爱情。

哥哥唱爬山调有点酸，
人家说我是二坎坎。

芝麻开花一节节高，
唱爬山调唱起瘾来了。

……

爬山调所表现的题材十分广泛，包罗万象。
内容以反映当地劳动人民的生活、思想感情、风
土人情、社会现象为主。它的特点是：曲调高亢
豪放、韵味婉转悠长、语言朴实生动、感情真挚
热烈，且多用比喻、象征、夸张、比拟、对比、想
象、反复、重叠、白描等修辞手法以及赋、比、兴
表现手法。描写军民抗日的：“阳婆婆出来满
山山红，大青山来了八路军。”“山丹丹花开山
洼洼红，老百姓都爱八路军。”“二黑啦啦新车
两马拉，打不败鬼子不回家。”浅显易懂的唱
词，道出老区人民与八路军的鱼水情深，为抗
日战争胜利起到了积极宣传和鼓动作用；期盼
妇女翻身解放的：“半切切月亮云遮住，火坑里

的妇女谁解救？”“荒山头上栽樱桃，妇女翻身
头一遭。”“包办婚姻跳火坑，自由恋爱才称
心。”如泣如诉，动人心弦。反映爱情生活的尤
为动人，诸如：“大出奇开花杆杆上，相思病落
在你身上。”“听见哥哥的说话声，圪蹭蹭打断
个头号针。”“马莲开花蓝朵朵，白日黑夜想哥
哥。”“黑老鸦落在猪身上，要死要活相跟上。”
歌颂党和新中国的：“娃娃忘不了娘，发了财也
不能忘共产党。”“过了银桥上金桥，社会主义
是幸福桥。”“炉口口烧火炕洞洞热，共产党办
事咱心里头乐。”这些优美的唱词，热情洋溢，
不绝于耳。

爬山调与其他流行歌曲一样，深受人们喜
爱，竞相传唱。1986年武川县组织了“银虎杯”
爬山调大赛，嘉奖了 10名优胜者。2006年在呼
和浩特市“瑞星杯”爬山调大奖赛中，武川县选
手分别斩获一、二、三等奖及优秀奖。2019年武
川县文化馆先后两次举办爬山调挖掘、收集、创
作研习班，聘请邓九刚、田彬、柳志雄等著名作
家授课讲学，为爬山调在武川县及呼和浩特市
的普及与发展起到了积极的推动作用。近年
来，武川县政协文史资料委员会、武川县文化馆
先后编辑出版了《爬山歌选》和《武川爬山歌
集》。文化研究者拿来研读民间文学，农村人冬
日坐在炕头翻开册子随口哼唱两声。

乡下人文化水平不算高，可唱爬山调出名
的人却不少。武川县土生土长的农民，不少在

全自治区乃至全国唱出了名气：

张二银虎唱爬山调出了名，
从武川唱进了北京城。

梁老有唱爬山调不断头，
听歌的人们不想走。

武三军唱爬山调唱了个红，
一唱就得第一名。

裴莲藩唱爬山调有回声，
铜锤锤敲响入耳钟。

田苗旺、袁昆俊一副好嗓音，
千里以外动人心。

范芝兰、张玉凤咬字真，
十里路上有人听。

……

哦，这悠悠绵长的爬山调，质朴聪慧、爱唱
山曲的乡亲们啊！可以说，爬山调是武川人民
生活里别具风味的精神食粮，武川，便是爬山调
的故乡。如今当地流传一句俗话：“武川三件
宝，山药莜面爬山调。”

武川的爬山调
●乔峻岭

那年九月，绿皮火车摇摇晃晃地把我从赤峰
“运”到了塞外青城。车窗外的风景从丘陵变荒漠，
最后变成灰扑扑的山峦，我的心也跟着一点点沉下
去。出站时，一阵干燥的风裹着煤灰扑面而来，呛
得我咳了几声。接新生的校车停在广场一侧，我拖
着行李箱爬上去，找了个靠窗的位置坐下。车子发
动时，忽然一阵齐整的口号声从不远处传来，接着
是歌声，是《团结就是力量》，上百个嗓子吼出来的，
像一块巨铁砸在水泥地上，震得车窗嗡嗡作响。司
机头也不回地说了句：“那是教导队，天天练。”那是
我与青城军歌的初次照面，彼时我还不知道，往后
四年，每个清晨我都会被这歌声从梦里“捞”起来。

军训是在开学后的第三天开始的。我们中文
系的男生被编入三连，在校园里进行军训。教官
二十来岁，黑瘦的脸，颧骨很高。他话不多，第一
天站军姿时只说了句：“我唱一句，你们跟一句。”然
后开口：“向前向前向前，我们的队伍向太阳——”
他的声音沙哑，却有种奇异的穿透力，像砂纸打磨
生铁。我们跟着唱，起初稀稀拉拉，后来渐渐齐
了，五十多人的声音汇在一起，在九月的烈日下蒸
腾起来。汗水流进眼睛里，蜇得生疼，可歌声不
停，那疼痛便仿佛有了形状，被旋律托举着，不再
那么难以忍受。

后来我才慢慢知道，这首歌诞生于1939年的
延安，原名《八路军进行曲》，是《八路军大合唱》中的
一首。而青城所在的绥远地区，正是当年八路军浴
血奋战过的地方。教官们唱它，是因为前辈就是唱
着这首歌从战火中走过来的。我们唱它，只是军
训，而他们唱它，是为了活命。

每天清晨五点半，起床号准时响起。那声音不
像学校的电铃那样尖利，而是带着金属的震颤，像
一把长号在远处低鸣。我们睡眼惺忪地冲向操场，
教官已经站在晨光里，影子被拉得很长。早操的内
容是跑圈，边跑边喊“一二三四”，喊到嗓子冒烟。然
后开饭，饭前要唱歌，唱《打靶归来》或《我是一个

兵》。食堂门口那棵老槐树的枝丫间挂着个旧喇
叭，喇叭里传出的是校园广播，和我们同步唱着同
一首歌。于是整个清晨，整个校园，都“浸泡”在同样
的旋律里。

有一次晚上点名后，我坐在宿舍门口的石阶上
揉脚上的水泡。教官走过来，递给我一支烟，我摇
头说不会，他便自己点了，坐在我旁边。月光很亮，
照着他的脸。“知道青城为什么叫青城吗？”他忽然
问。我摇头。他吸了口烟，缓缓说：“当年建城的时
候，城墙是用青石砌的，太阳一照，泛青光。后来打
仗，城墙被炸塌了，重建时用了水泥，可名字没改。”
他顿了顿，“我爷爷那辈人，就在这城墙上唱过歌。”

军训后半段，我们学了《当那一天来临》。教
官教这首歌时格外郑重，把每个字都咬得很清楚。
副歌部分“准备好了吗，士兵兄弟们”要唱出问句
的力度，他一遍遍纠正，直到我们的声音像钉子一
样钉进空气里。拉歌比赛是在军训最后一天晚
上。操场亮了十几盏大灯，飞蛾扑棱棱地撞着灯
罩，在地上投下凌乱的影子。我们连抽到第一个
上场，教官站到队伍最前面，背对我们，肩膀绷得
像拉满的弓。音乐响起，前奏的旋律在夜色里流
淌，然后我们开口：“这是一个晴朗的早晨，鸽哨声
伴着起床号音……”我听见自己的声音在颤抖，不
是害怕，是某种从未体验过的激动。我看见前排一
个女生的肩头微微耸动，她哭了。最后一遍副歌，
我们唱破了音，唱跑了调，可当“当那一天真的来临”
最后一个音符落下，整个操场安静了三秒钟，然后
爆发出雷鸣般的掌声。教官转过身，灯光下他眼角
有东西闪了一下，不知是汗还是泪。那一刻我忽然
懂得，军歌不是唱给别人听的，它是从命里吼出来
的，每一个音符都浸着血与泪。

大二那年春天，选修课老师带我们走访青城的
退伍老兵。在城北的干休所里，我们见到一位年过
九旬的老人，他参加过解放战争，坐在轮椅上，右手
不停颤抖，可当我们问起当年的事时，他的眼睛忽

然亮了。我们唱了《解放军进行曲》给他听，他跟着
拍手，打着磕磕绊绊的节拍，但是很动情。

“那年冬天冷啊，”他说，声音忽然清亮起来，
“我们围了青城四十天，对面躲在城墙里打枪。指
导员说，唱歌吧，唱歌就不冷了。我们就趴在雪地
里唱《游击队歌》，唱得嗓子都哑了。”他顿了顿，浑浊
的眼里泛起光，“后来冲锋号响了，我们都站起来往
前冲，嘴里还喊着歌词。我跑着跑着，身边有人倒
下了，可歌声没断。”他抚摸着轮椅扶手，仿佛那是当
年的枪托。“城墙上有个缺口，我们就是从那儿冲进
去的。冲进去的时候，城里头也在唱歌，老百姓在
唱‘解放区的天’……”

干休所院里有棵老榆树，树干上嵌着几块弹
片，已经锈成了褐色。老人说那是当年攻城时留
下的。“这树比我年纪大。”他笑着说，“它听过多少
歌啊。”我伸手摸了摸那些弹片，冰凉的金属上仿
佛还残留着七十年前的歌声。那一刻我明白了，
军歌不是从军营里才有的，它们早就长在这座城
市的骨头里。

大三那年冬天，青城下了一场罕见的大雪。
宿舍停了暖气，我们四个男生挤在被窝里取暖。
窗外北风呜咽，不知谁起了个头，大家开始唱歌。
从流行的民谣到老掉牙的歌曲，最后不知怎么就
转到了军歌。东北的老刘唱《小白杨》，唱到“小白
杨，小白杨，也穿绿军装”时忽然哽住了。他父亲
在中俄边境当了二十年边防兵，他从小听着这首
歌长大。“每次听到，”他抹了把脸，“就想起我爸站
在哨所前的样子，跟棵树似的。”我们沉默了一会
儿，然后继续唱，唱《军港之夜》，唱《说句心里话》，
唱到“亲爱的战友你不要想家”时，整个宿舍的人
都哭了。歌声在狭小的空间里冲撞，窗户上的冰
花都被震落了一些。那晚我们唱了很久，唱到熄
灯，唱到楼下宿管来敲门。可我们停不下来，好像
只要唱着，寒冷和思念就能被推远一些。最后老
刘哑着嗓子说：“我以后也要去当兵。”我们都笑他，

可那笑里没有嘲讽，只有一种青年才有的郑重。
大四毕业前夕，我们最后一次集体走遍青城。

从旧城墙遗址走到新建的新华广场，从母校的老校
门走到火车站。路过军营时，正好赶上晚训练，墙
内传来《强军战歌》的合唱，整齐、雄壮，比四年前我
们唱得不知好了多少。一个同学忽然说：“以后再
也听不到了。”我们停下来，站在暮色里，听完了一整
首歌，墙内的歌声如潮水般涌出来，溢满整条街道。
我们这些即将离开的人，却忽然觉得那歌声里多了
某种别的东西——也许是告别，也许是怀念，也许
是大学四年的青春终于找到了它的背景音。

离校那天清晨，我最后一次被军号声唤醒。那
个声音我已经听了四年，能分辨出起床号、出操号、
开饭号、熄灯号。那天响的是起床号，短促有力，像
往常一样劈开晨雾。我拖着行李箱走过操场，大一
军训时站过的位置已经站了另一群新生，他们也在
学唱《当那一天来临》，声音生涩却认真。我停下来
看了一会儿，阳光穿过树叶洒在他们脸上，那些年
轻的脸庞上淌着汗，眼神里有种与我当年相似的迷
茫与倔强。我忽然觉得，四年前那个在烈日下流汗
的自己，正穿过时光与此刻的我对视。军歌像一条
河，浸润着我们的心。

火车开动时，青城在窗外缓缓后退。远处的军
营、城墙、干休所的老榆树，都渐渐缩成模糊的影子。
可歌声没有退，它们藏在身体的某个角落，等待某
个熟悉的旋律将它们唤醒。我戴上耳机，找出《强
军战歌》，把音量调到最大。当副歌响起时，整个车
厢都仿佛在震动。

如今我坐在书房里，窗外是婉转的鸟鸣和湿润
的风。没有煤灰，没有号角，没有那些用尽全力吼
出来的歌声。可我总在清晨将醒未醒时，听见遥远
的号声穿过千山万水抵达耳畔。军歌嘹亮，它唱给
那些趴在雪地里用歌声壮胆的战士，也唱给我们这
些在和平年代奋力拼搏的学生。歌还是那些歌，唱
的人换了一茬又一茬，可当旋律响起，所有人都站
得更直了些，仿佛听见了某种召唤。

我终于懂得，军歌之于人们，不是背景音，是
骨骼。是那些用血肉之躯唱过歌的人，把旋律锻
造成人的脊梁。而我们这些后来者，不过是借着
歌声，触摸了一下那坚硬的、滚烫的、永远年轻的
灵魂。

火车离站那一刻，我心里默念：青城，再见；军
歌，嘹亮！

军歌嘹亮在心中
●李富

闲情小品


