

美丽青城 文明花开

半生守一诺 大爱越山河

——记2026年“青城好人”张华

●本报记者 吕会生 文/图

青城好人



张华看望信煜雯小学学生



张华参加信煜雯小学奠基仪式

在同事眼中,呼和浩特市交通运输局财务科二级主任科员张华踏实谦和、勤勉务实。多年来,他立足本职岗位,踏实履职、默默奉献,低调沉稳、不事张扬。鲜为人知的是,这位扎根平凡岗位的公职人员,用20多年的光阴悉心陪护重病妻子,携手跨过人生重重难关。妻子离世后,他恪守其临终遗愿,累计拿出毕生积蓄135万元,精准帮扶四川省凉山彝族自治州55名贫困学子,援建一所乡村小学,以满腔赤诚托举起千里之外深山学子的希望。张华,以平凡人之姿书写了跨越山河的信义与大爱。2026年,他获评助人为乐“青城好人”。

1997年,张华与原内蒙古财经学院同学信煜雯组建家庭,甜蜜的新婚生活刚刚开启,命运的考验便接踵而至。1998年,信煜雯被确诊为肺结核,后来病菌转移至髌关节,造成骨骼重度损伤,丧失了生活自理能力。20多岁的张华,从此扛起了家庭全部重担,开启了与妻子漫长又艰辛的相守岁月。

回忆20多年前突如其来的变故,张华依旧记得当初内心的无助与执拗。2000年,信煜雯病情持续恶化、瘫痪在床,生活无法自理。接连的变故没有压垮张华。“心里特别难受,但始终抱着一丝希望,盼着能遇到妙手回春的医生让妻子好起来。”凭着这份不愿放弃的执念,他独自扛起求医、陪护、养家的全部责任。

此后7000多个日夜,病痛常年折磨着信煜雯。两次大手术、长期服药造成的肝脏损伤、持续多年的康复治疗,再加上2005年和2008年信煜雯父

母离世带来的精神打击,一次次将这个家庭推入困境。漫长岁月里,张华日复一日凌晨熬药、照料日常起居、四处寻医问药,倾尽财力、物力与心力守护爱人。

2010年,信煜雯顺利完成髌关节置换手术,能够依靠双拐缓慢行走,艰难的生活终于迎来一丝转机,夫妻二人看到了生活的希望。然而命运多舛,2017年,信煜雯又被诊断出强直性脊柱炎,多年的治疗成果付诸东流。接连的打击并没有磨灭信煜雯内心的温柔。面对难以逆转的病情,她异常平静,反而主动宽慰情绪低落的张华:“我们努力了,争取了,也尽力了,就不后悔了。人生很多事情无法改变,我们能做的,就是尽力温暖、爱护身边的人。”

20多年疾病缠身,信煜雯从未消极抱怨,始终通透善良,心怀热忱。这份可贵的品格源于淳朴的家风。她的父母一生乐善好施,即便家境一般,遇人危难也必定全力相助。信煜雯始终怀揣教书育人的心愿,一直牵挂困境中的少年学子,希望能用自己的力量为他人点亮前路。

2020年,长期服药引发多重并发症,与病魔抗争20多年的信煜雯不幸离世。弥留之际,她放下半生病痛的遗憾,留下最朴素的嘱托:“希望用抚恤金资助贫困学生,让他们能好好读书,将来成才报国。”

一句临终嘱托,成了张华此后坚守的初心与承诺。

料理完妻子的后事,张华强忍悲痛多方筛选公益平台,最终确定通过

四川省索玛慈善基金会落实助学心愿。2020年11月23日,他率先捐出20万元抚恤金,专项用于帮扶四川省凉山彝族自治州的贫困学生。

在对接帮扶工作的过程中,张华了解到,凉山彝族自治州美姑县一个初中班级55名学生完成三年学业共需近40万元,现有抚恤金存在较大缺口。一边是妻子临终前叮嘱他留存积蓄、安度晚年的牵挂,一边是山区孩子急需解决的求学难题,张华一度陷入纠结。“犹豫不是舍不得钱财,是怕违背妻子让我安稳度日的嘱托。”反复思量之后,他更加笃定教育是阻断贫困代际传递的根本途径,助力孩子圆梦校园才是对妻子遗愿最好的践行。最终,张华取出爱妻信煜雯名下全部公积金与个人养老金,补齐学费缺口,全额保障55名学生初中三年学业无忧。“我想我的妻子也愿意看到,要帮就彻底帮助山区里的孩子,让他们没有后顾之忧之忱。”张华说。

在四川省索玛慈善基金会副理事长房明杰看来,张华的善意有着与众不同的分量。不同于社会上单次的爱心捐助,张华的所有付出,都是为完成亡妻遗愿、延续爱人善意。“张华先生捐出的其实不只是钱,而是把妻子未完成的爱继续延伸到了55个孩子的成长道路上。”房明杰说,对基金会来说,这份善意特别珍贵,因为公益真正动人的地方,有时候并不是一个人能捐出多少钱财,而是他愿意把一份承诺看得有多重,把另一个人的心愿放在自己心里走多远。

助学帮扶落地后,张华的爱心并

未止步。在与四川省索玛慈善基金会沟通山区教育现状时,当地简陋破败的校舍、寒冬里孩子们冻得通红仍坚持写字的双手深深触动了。为了让爱人的善意长久留存,让山区孩子拥有安稳优质的求学环境,张华决意倾尽毕生积蓄,为深山村落修建一所全新小学,以妻子之名留存善意、传递温暖。

95万元,是张华数十年勤恳工作攒下的全部积蓄,是他晚年生活的全部保障。一边是爱人安稳度日的殷殷叮嘱,一边是深山孩童对知识的渴望,张华反复斟酌,最终选择成全大爱,让爱妻信煜雯短暂却温暖善良的一生,以教育帮扶的方式永远扎根大山、照亮一方。

经过实地走访筛选,张华最终将建校地点选在凉山彝族自治州美姑县龙门乡千哈村。这里地处深山、交通闭塞,办学条件艰苦,是当地教育资源最为薄弱的村落之一。当地村民得知这名来自千里之外的公职人员捐出全部积蓄、无偿为村里孩子修建学校时深受触动。为成全这份跨越山河的善意,村民主动放弃征地补偿款,自发投工出力参与校园建设,以最朴素的方式回应远方的温暖。

2022年,崭新的千哈村信煜雯小学落成,整洁的校园、明亮的教室,为深山里的孩子撑起了一片求学的蓝天。

“张华先生让我感受到的是,当一个人一次次选择帮助别人,而且这种选择持续很多年,它就不再只是一个人的偶然善举,而会成为他为人处世

的一部分。”房明杰说。

自学校建成以来,张华始终牵挂千里之外的校园与学子,从未中断守护与帮扶。2021年到2023年3年间,他低调行善,从未对外宣扬个人善举,身边亲友、同事极少知晓此事。直至在索玛慈善基金会相关负责人多次劝说下,为带动更多社会力量参与公益、传递爱心,这段暖心的故事才被外界知晓。

千哈村信煜雯小学负责人陈冠长期与张华对接沟通,亲眼见证了他持之以恒的温情守护。陈冠介绍,建校至今,张华几乎每年都要到凉山彝族自治州来探望孩子、慰问支教老师,了解孩子们和支教老师的具体需求。除了力所能及地进行捐赠之外,他还发动身边的人一起加入到公益助学中来。这些大爱行动,让学校的孩子、老师,甚至家长都滋养在“爱”里。

“信煜雯女士生前始终心怀感恩,遗憾自己接受党和社会培养多年却因身体原因无法回馈社会,所以临终执意倾尽余力助学育人。”陈冠说,正是张华多年的坚守,让这份朴素的心愿落地生根。如今,张华与信煜雯相濡以沫、向善而行的故事,滋养着大山的土地,沉淀为学校的精神底色,在孩子们心中种下了善良与感恩的种子。

告别破旧简陋的危房校舍,孩子们坐在明亮整洁的教室里安心读书,逐梦成长。受助学子求莫子石每年都会写信致谢张华,字里行间满是真挚的感恩:“您像冬天里的围巾,为我们带来了温暖,您真是一位伟大又有爱心的人。我要以您为榜样,努力学习成才,将来

帮助更多需要帮助的人。”

来自凉山彝族自治州美姑县牛坝初级中学信煜雯索玛班的55名学生的165份书信,见证着少年们的成长蜕变,也让张华倍感欣慰。在他看来,金钱终会散尽,唯有教育育人、善意传承才是永恒的价值,也是对妻子最好的告慰。

回望多年的坚守与付出,张华说,自己向善而行的底气,来自感恩与坚守。20多年相伴相守,妻子温柔坚韧、心怀大爱的品格,让他始终想要圆满这份临终嘱托;深耕公益、投身助学,是希望以微薄之力阻断贫困代际传递,让大山的孩子拥有改变命运的机会;一路走来,党组织多年的关怀与帮扶,更是支撑他走出人生低谷、向阳而行的底气。身处困境时,是党组织的关怀给予他坚守的力量,也让他始终心怀感恩、敬业奉献。

默默行善多年,张华始终初心纯粹、淡泊名利。在他心中,助人为乐从来不是轰轰烈烈的壮举,而是普通人最朴素的选择。“人的一生不能只盯着自己的生活。守住自家的风雨,行有余力,便温暖他人。真正的大爱,诞生在平凡烟火之中,是见过苦难之后依然选择善良、选择付出、选择温暖世间。”

半生坚守,不负情深;倾尽所有,不忘初心。20多年朝夕相守,张华用不离不弃的陪伴,诠释了责任与担当。平凡的岗位,平淡的人生,承载了最重的情义。何为坚守? 何为大爱? 何为助人为乐? 张华的半生选择,就是最好的答案。

文明旅游 从我做起



大黑河郊野公园,游客随意践踏草坪

杜绝不文明出游 为首府文旅添彩

●本报记者 李娟 文/图

眼下正值暑期旅游旺季,大批外地游客奔赴呼和浩特感受草原都市风情,本地市民也热衷开启市内短途休闲旅。从烟火氤氲的特色街巷到底蕴深厚的文博场馆,再到风光开阔的郊野公园,各处景点人流涌动。可热闹的游客背后,诸多出游不文明行为时常出现,既有损城市形象,也影响了游客的游览体验。

近日记者走访多处热门游玩景点发现,各类不文明现象时有发生。在宽巷子美食街,沿街已经布设充足的果皮收纳设施,大部分能够自觉将餐余垃圾投放妥当,但仍有部分人图一时便利,随手丢弃空饮料杯、食品包装纸,随地吐痰问题较为突出。不少游客吃完羊肉串之后随意丢弃尖锐竹签,极易划伤路人;部分游客在人流密集的公共区域吸烟,烟头随意抛掷,不仅污染街巷环境,还暗藏火灾风险。

大召历史文化旅游区广场上的铜

雕塑深受孩童喜爱,不少孩子直接攀爬在雕塑上拍照;个别游客随意丢弃杂物,垃圾藏匿于石阶缝隙,加大了环卫工人的清理难度。

将军衙署博物馆、呼和浩特博物馆暑期游人如织。部分参观者在展厅高声闲谈、手机外放声音,嘈杂声干扰其他游客沉浸式观展体验。有人伸手触碰展柜玻璃,还有人随处丢弃零食包装袋。

作为休闲好去处,大黑河郊野公园的开阔草坪、连片花海获得众多游客青睐,不少家庭于树下野餐休憩。记者在现场看到,一些游客肆意踩踏绿化草坪,横穿观赏花境,娇嫩的植被遭到人为踩踏损伤;部分人野餐后遗留一次性餐具、塑料袋等废弃物,自然景观饱受破坏。

“大黑河的草坪花海、老城的市井古韵都是呼和浩特独有的美景,我专程过来散心放松,却总能看到乱扔垃圾、践踏草坪的行为,感到十分惋惜。”前来

郊野公园游玩的市民说道。不少外地游客表示,城市美景需要共同维护,不文明举动会降低游客对景区的好感度。

一座城市的魅力,不止于山水古



大召历史文化旅游区,游客攀爬雕塑拍照

韵,更藏于游客的一言一行。在此呼吁广大市民和外地游客自觉践行文明出游:美食街内妥善收纳竹签、烟头和餐余垃圾;游览老街区爱惜雕塑;参观博物馆轻声慢行、安静观展;郊野公园爱护草坪花海,不随意踩踏绿植,共护呼和浩特宜人的文旅环境。希望每一位游客都能约束自身行为,将文明常记心间,自觉摒弃出游陋习,守护青城的自然风光与人文底蕴,展现呼和浩特温暖有礼的城市气质。