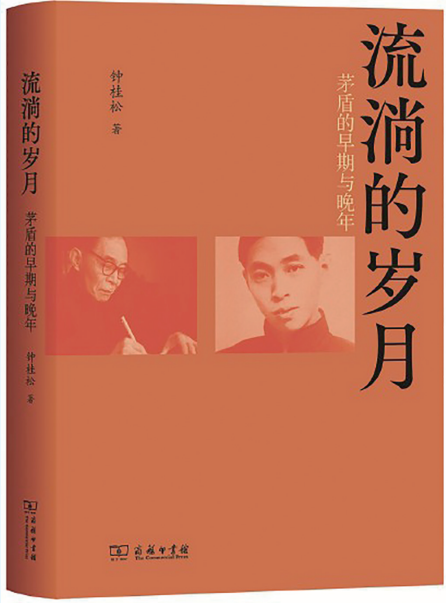




于细碎史料处，照见茅盾一生

●王卫平



《流淌的岁月：茅盾的早期与晚年》
钟桂松 著
商务印书馆 出版

在茅盾诞辰130周年前夕，商务印书馆出版了茅盾研究家钟桂松先生的最新研究成果《流淌的岁月：茅盾的早期与晚年》，这是他献给茅盾诞辰的一份厚礼。该书装帧设计精美，内容丰富翔实。全书23万字，分为三辑，由32篇文章组成，并配以茅盾及相关人物的珍贵照片20多幅，还有茅盾的手迹、信函等，堪称图文并茂的佳作。

这本书具有鲜明的个人特点。作者有意跳出宏大叙事，从不虚张声势、故弄玄虚，而是扎扎实实从史料入手，有一分资料，做一分文章，做到言之有物、有理有据。作者在重返历史现场、钩沉档案史料、打捞历史往事、传承茅盾精神等方面同步发力，从历史、文献、档案、书信等细处发掘出极具价值的研究资源，串联起茅盾早年、晚年的多面人生轨迹。这正是以往茅盾研究的薄弱环节，极大彰显了本书的学术增量与研究价值。书中既有对茅盾生平经历的细致考证，也有对茅盾精神的学术梳理与传承，鲜活还原了波澜壮阔的历史现场与峥嵘岁月。

第一辑“往事与佚信”，由9篇文章组成。作者发掘出诸多以往鲜为人知的茅盾工作经历、创作经历、佚文、佚信等珍贵史料，价值极高。首先，作者从全国政协档案中考证发现，1949年的沈雁冰（茅盾）是国旗、国歌、国歌制定工作的重要参与者，担任新中国筹建工作第六组副组长。该组组长为马叙伦，副组长最初为叶剑英，后因叶剑英公务繁忙，增补沈雁冰为副组长并主持日常工作。他全程参与国旗、国徽、国歌的讨论与制定工作，亲笔撰写《国徽审查小组报告》。这篇茅盾佚文，未被两个版本的《茅盾全集》收录，却丰富并完善了茅盾的革命履历与人生脉络。

其次，作者厘清了茅盾在上世纪50年代初尝试创作电影剧本的尘封往事。以往学界对此仅有零星传闻与碎片化记载，具体细节始终无从考证。作者依托香港友人提供的、茅盾致香港电影艺术家蔡楚生的六封佚信，结合蔡楚生日记互证，完整解开了这一历史谜团。上世纪50年代初，时任公安部部长的罗瑞卿，知晓根据茅盾《腐蚀》改编的电影广受好评，遂建议茅盾创作一部反映镇反运动的电影剧本。茅盾欣然应允，专程赴上海搜集创作素材、筹备创作。其间，他多次与蔡楚生通信，沟通创作思路与剧本细节。剧本初稿完成后，专家评审认为文本小说化特征过重、篇幅冗长，不利于影视拍摄，需要大幅删减、精修修改。但碍于茅盾的文坛声望，业内从业者无人敢主动协助修改；加之茅盾一贯坚持独立创作，后续公务繁忙、无暇深耕打磨，且镇反运动阶段性结束、时代语境变迁，影片拍摄失去现实意义，这项创作最终无疾而终，剧本也被茅盾自行销毁。此次创作虽未落地成形，却是茅盾文学生涯中一段极具研究价值的珍贵史料。

第二辑“早期与晚年”，共收录13篇文章。茅盾一生阅历丰厚、人生细节丰盈动人，尤以早年革命求索与晚年坚守奉献最具研究价值。作者细致考证还原了茅盾早年上海的地下革命活动：秘密筹措党的活动经费、义务授课撰文、在家中保管革命武装“打狗队”的武器、对接陈独秀开展工作、赴苏州秘密推进党组织建设、声援杭州学生爱国运动等，带领读者重回风雨如晦的革命年代，再现了茅盾舍身赴义、冒险前行的革命姿态，填补了既往研究的诸多空白。

其中《血与火的岁月——1927年与沈雁冰有关的上海史料》一文尤为震撼，极具分量。文中写道：“幸亏沈雁冰当时在庐山耽搁一段时间，幸亏知晓其住址的党内同志宁死不屈、严守秘密，未暴露其家庭地址，否则后果不堪设想。”“据不完全统计，1927年上半年，全国被杀害的共产党员和革命群众达31万多人。白色恐怖下血流成河！这就是沈雁冰从武汉奔赴庐山、再返回上海时身处的真实革命场景。”足见沈雁冰亲历血火洗礼、生死考验，是白色恐怖时代幸存的革命先行者。

关于茅盾晚年生涯，本书《茅盾晚年的历史贡献》一文作出集中、系统的阐释。耄耋之年的茅盾依旧精神矍铄、勤勉履职、无私奉献。他积极参与各类文艺工作会议，扶持、勉励刘心武、卢新华等新一代青年作家；撰文呼应“实践是检验真理的唯一标准”的时代思潮；积极呼吁恢复文联、作协建制与《文艺报》等核心刊物；为鲁迅研究正本清源，更为瞿秋白、张闻天、黄源等革命先辈、文艺前辈奔走呼号，平反冤假错案，充分彰显了老一辈革命家、文艺家的初心使命与责任担当。

第三辑“怀念与研究”，由10篇文章构成。篇章记叙了作者与黄源、陈瑜清、孙中田、是永骏、韦韬等文艺界、茅盾研究界前辈的交往往事，原文收录多封往来书信，保留了珍贵的一手史料。同时，书中对茅盾小说、散文作品的深度阐释，为茅盾研究专著撰写的序言、著作首发式发言等内容，集中展现了作者深耕茅盾研究、讲好茅盾故事的学术成果，具备极高的学术价值与参考意义。

百年茅盾研究积淀深厚，现已问世上百部研究专著、五千余篇学术论文，构建起史料完备、方法多元、视野开阔、思想创新的成熟学术格局，将茅盾研究推向学术高原。在此背景下，茅盾研究想要实现创新突破、填补空白，难度极大。钟桂松先生之所以能在本书中实现诸多新发现、新阐释、新突破，源于数十年持之以恒的深耕积淀与赤诚热爱。他深耕茅盾研究数十载，心怀敬畏与崇敬研究茅盾、丰子恺、张琴秋、沈泽民、钱君匋等浙江籍文化名人。他曾坦言：“茅盾的作品像一股无形的力量，一直在吸引我。茅盾精神和茅盾伟大的贡献是激励自己在茅盾研究中不断探索的动力。”

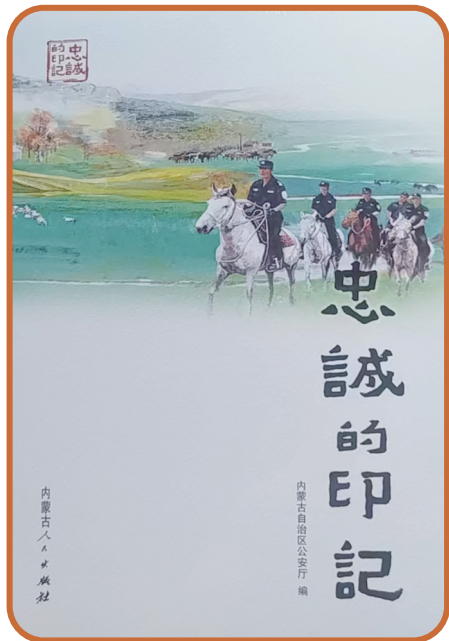
（据《解放日报》）



忠诚有迹 平凡有光

——报告文学集《忠诚的印记》读后

●李悦



部报告文学集赞美了基层民警的英雄事迹，但细读下，篇目中皆藏有言外之意，也就是主题升华后对人的存在意义的思索与探测。譬如蒋雨含、李英军在《守护》一文中写道，最美基层民警老马带领作者走进深山石洞，老马拿手电照向洞窟岩壁：“我们看到一条金线在手电光束里向两边延伸。”原来二人所见是矿洞岩壁上的金子，文中接着写道：“真真切切看见金子

嵌在岩洞石壁上，心中不禁感慨万千。有多少人，被困在这片金色的欲望里。老马站在这矿洞之中，背负一份使命，默默守护着整座山林。走出矿洞，天地一片宽阔。”

继而作者生出思考：深山日常人迹罕至，老马每日一趟进山巡逻，外界无从知晓，可他为何依旧日复一日、一丝不苟地巡守山林？

“修合无人见，存心有天知。”正是源于内心强烈的责任感，以及常态化的警醒自觉，才能在缺少外部监督的环境下坚守初心信念，不因无人看管便松懈怠慢、随意作为。这便是老马刻在骨子里的自律。

“修合无人见，存心有天知！”这句话将人的生存状态深刻呈现。正如米兰·昆德拉所言：文学是对人存在的勘测。于是作者将主题从一名深山巡护民警的日常人生，提升至对人存在意义的思索探寻，这也是文学的任务所在。

本书的几位作者，都具备完成这份文学使命的写作功底。期待他们继续深耕公安英模题材，坚守创作初心，以深厚的文学积淀，创作出更多优质佳作。

值得一提的是，内蒙古自治区公安厅还同步编撰了《片警宝音：从牧民之子到公安英模》，属于同题材报告文学作品，同样由内蒙古人民出版社正式出版，作者为贺美兰。该书完整讲述了全国公安系统一级英模宝音德力格尔的先进事迹。6月5日，内蒙古自治区公安厅政治部主办了两本书的新书发布会。发布会上，主办方、来宾深度阐释两部英模题材图书出版发行的重要意义，系统梳理了近年来内蒙古公安在文化建设、英模选树宣传、队伍形象塑造等方面的工作成效。两本书的作者代表也发了言，表明了今后将持续创作公安题材优质文学作品的决心。



《我在社区当书记》



谢文龙 著
江苏人民出版社 出版

真实记录社区基层日常工作，展现了社区工作者用真心换信任、用实干解民忧的责任担当。（据《人民日报》）

《棉花与云朵》



周华诚 著
浙江摄影出版社 出版

这是一部纪实散文作品。作者多次深入新疆南疆，走访棉田、实验室与纺织工厂，沿着育种、种植、采摘到加工的完整产业链，记录棉花背后普通人的故事。书中描写棉花短暂而奇妙的生命历程，花开三日，棉铃炸裂，大地绽放如云般洁白的棉絮。既记录科研人员育种攻坚、棉农辛勤耕耘，也展现从人工采棉到机械化作业的时代变迁。作者将产业现实与诗意图文相融，天上云朵与大地棉花相互映照，透过棉花看见戈壁土地上劳动者的坚守，让读者读懂每一缕棉线背后，时间、阳光与劳作赋予的重量。（据《西安日报》）



以乡土笔墨 写时代众生

——读长篇小说《河套一家人》有感

●高银



巴彦淖尔市作家崔军的长篇小说《河套一家人》近日由远方出版社出版，在全国发行。很高兴收到崔老师亲笔签名的赠书，并逐篇拜读，细细品味，内心肃然起敬——果然是深耕乡土、沉淀生活、潜心打磨的心血之作。

《河套一家人》全书共43章，27万字。作品深刻反映了作者对河套地区近现代史的深刻思考，是一部有筋骨、有温度、有情怀的文学作品，获得了巴彦淖尔市文艺创作生产专项资金扶持。

本书的作者崔军不单单是一个从小就爱好文学的勤奋的作家，还是一位影视爱好者，1991年创办星月文学社任社长，后来从事编剧、导演工作，自编自导创作拍摄河套微电影《杀猪烩菜》系列、《回家过年》系列等四十余部，编写电影剧本《河山之间》是河套》等。拜读《河套一家人》后感慨万千，掩卷深思，这部作品有三个精妙之处。

“小人物”折射“大使命”

长篇小说被誉为文学的重器，是一个时代文学成就的重要标志，一部优秀的长篇小说，必然离不开血肉丰满的人物塑造。小说以河套厚土为叙事根基，以河套平原半个世纪时代变迁为叙事底色，以民国末年晋陕百姓走西口迁徙河套为故事开端，围绕山西朔县赵量和陕西神木陈福厚两个普通家族四代人的命运轨迹铺展叙事，串联起垦荒拓域、集体生产、改革开放产业转型升级等重大历史阶段，将家族浮沉、城乡发展与地域文化传承深度融合，完整勾勒出各族儿女扎根河套灌区、生生不息的沧桑画卷，构建起一幅奋斗者的精神图谱。

小说中形形色色的人物有20多个，这些人物都带有时代的印记，陈福厚遗弃孩子的无奈，赵量的艰难人生，

巴特尔的博爱情怀，福人一波三折的经历，萨日娜对爱情的忠诚，陈明的无私奉献，李玉春的助人为乐，余小鹏的痛改前非等等，这些人物刻画各有特点。作者始终以人物为叙事中心，将个人命运与家国命运紧紧联系在一起，揭示出一个时代人物奋斗的不同足迹，在风云变幻间一群鲜活的人物绚烂了那个时代的风景，构成了小说的精神内核：善良淳朴、艰苦奋斗、向阳而生。这种精神内核成就了小说本身，打动了更多读者。正如著名作家莫言在论长篇小说时提到的：“创作长篇小说要胸中有大沟壑、大山脉、大气象、大苦闷、大悲悯、大抱负，天马行空般的大精神。”

“小方言”凸显“大智慧”

每一个作家都有他的故乡，有故乡就有方言。方言是作家成长道路上的阳光雨露，是作家的精神之根和生命之根扎根向纵深处的丰厚土壤，也是作家构建文学语言大厦的根基和砖瓦，把方言融入小说创作，是激发小说整体韵味和活力的方式之一。

小说以河套方言作为主要表达方式，巧妙地将河套方言融入创作之中，让方言服务于叙事、贴合于人物、兼顾于读者，深化于主题，极具地域文学特色。这种手法不仅是对地域文化的深情回望，更是小说艺术表现力的重要支撑。如“捉猪儿子看猪婆，我看这是一家正色人家”“东河没见西岸，到护上了”“鼻子比脸大”……这些人物语言生动还原了河套地区各色人物的说话腔调与性格特征。在叙述和描写中融入河套方言的词汇、语法和修辞（如比喻、夸张、重叠词等），使小说的语言风格呈现出粗粝、鲜活、生动的“河套土味儿”，增强了文本的乡土气息和真实性、感染力，让地域文化在文字中实现跨时空传播。

“小叙事”承载“大时代”

文学，是时代的镜像，优秀的文学作品，总能以小人物的悲欢起落，折射大时代的发展轨迹与精神嬗变。

小说的主人公福人是一名残疾人，遭遇了种种困窘：因为腿疾，刚读完小学就不得不辍学，与父亲做起卖菜籽的小买卖，靠诚实守信赢得了乡亲们的信任；因为家贫，耽误了对脚病的及时治疗，落下了终身残疾；因为没能紧跟时代的步伐，酒厂倒闭，他为此一度心灰意冷、茫然无措；因为经营不善，承包的货运公司陷入困境，不得不变卖资产还债……厄运像山一般屡屡压得他喘不过气来，但他没有屈服，没有向命运低头，没有灰心丧气，更没有自暴自弃。他一次次跌倒，又一次次爬起，抱定与命运殊死抗争的信念，昂起不屈的头颅，又从零开始，最终登上了事业的巅峰。

在福人一次次与命运的较量中，以他为代表的河套人坚强不屈的形象跃然纸上。这些“小叙事”承载“大时代”，既是对那个历史阶段的忠实记录，亦是对人类生存本质的永恒追问。它启示我们：真正的文学力量，不在于粉饰现实或宣泄情绪，而在于以清醒的认知、悲悯的情怀，为每个在生活泥淖中跋涉的灵魂点亮一盏灯。每个小人物的成长与坚守，都在为时代的进步注入力量，这正是书籍通过小人物叙事所抵达“大时代”的主题深度，也正是无数个像福人这样的小人物，通过不懈的努力和坚韧不拔的毅力，成就了今天我们今天精彩的大时代。期望这些励志的故事能成为文学的力量，激励后来人开创更加美好的未来。