

# 古人把雪天的日子过成诗

天寒冬月近,大雪落成诗。

无论身处铁马秋风的冀北,还是杏花烟雨的江南,当一夜飞雪扑面而来的时候,潜藏于人们内心的些许惊喜最终还是被漫天飞雪惊起了一地涟漪。拍雪景、录视频,打雪仗、堆雪人,忙碌之余委实令知识经济社会的现代人感到快乐且快意。

然而古代没有手机,无法借助相机模式记录一段美好的雪中记忆,也难以在冰天雪地里定格转瞬即逝的美丽影像。纵使如此,古人却从未停止悦己悦人的脚步。当银装素裹的室外雪景映入眼帘时,古人也会以雪为载体,沉浸其中,玩得乐此不疲。

踏雪寻梅是古人在雪天里尤为偏爱的一大盛事。彼时大雪飘飞,万物止于枯寂,唯独一树梅花傲立风霜,让寒冷的冰天雪地别有一番韵味。为此,南宋著名女词人朱淑真颇有心得,她在《山脚有梅一株地差背阴冬深初结蕊作绝句寄之》中说:“寄语梅花且宁奈,枝头无雪不堪看。”确乎如是,梅花枝头倘若没有皑皑白雪的衬托,想必那粉色的花蕊还是缺少一点儿耐人寻味的迹象。而唐代的孟浩然更是将雪天外出寻梅一事演绎得淋漓尽致。张岱在《夜航船》中描述说,孟浩然情怀旷达,常冒雪骑驴寻梅,曰:“吾诗思在灞桥风雪驴背上。”骑驴独自漫行雪天,迎着寒风吟诗唱和,孟浩然的旷达心境真就不是故弄玄虚刻意伪装出来的,否则,那句“穷阴连晦朔,积雪满山川”的苍茫气势也难以呈现在世人面前了。

如果踏雪寻梅的意境可圈可点,冬日里雪中垂钓则更胜一筹。现藏于台北故宫博物院的《雪渔图》引人浮想联翩。画中的老者头戴斗笠、身披蓑衣,在漫天飞雪中垂钓一江风月,虽是极致寒冷却依然意兴盎然。郑谷在《雪中偶题》中对其饶有兴致地说:乱飘僧舍茶烟湿,密洒歌楼酒力微。江上晚来堪画处,渔人披得一蓑归。这也因此与柳宗元的“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”相映成趣、互为一体,堪称雪中渔事的姊妹篇。

同样,大雪封山的隆冬时节,人们不再忙于农事,整日宅于家中又缺少生趣,因此,访亲会友备受古人推崇。在唐代,白居易算得上最热衷于雪中会友的诗人。他时常在寒风彻骨的冬天,一人前往自己的好友刘十九家中叙旧。有一次,坐在暖意融融的火炉边上,望见窗外的枯藤老树,白居易有感而发,不禁生出“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮

一杯无”的慨叹。而雪中饮酒写诗、描画对弈自然也是必不可少。南宋画家夏圭的《雪堂客话图》表现出来的恰是江南雪景里两位友人谈笑风生、下棋对弈的场景。从构图中可以看出,山村里的房顶已被大雪覆盖,远处的寒山、近处的柳林也披挂着白色的积雪。竹窗下,两人一唱一和,颇有雅兴。清代宫廷画师绘制的《雍亲王题书堂深居图屏·烘炉观雪轴》中描摹的宫掖女子则是闲倚在窗台上,观赏窗外的雪梅与雪竹,若有所想的神态,或是表达着相思之意。

现代人钟情于在雪天里拍雪景、打雪仗,其实,古人亦有好玩之心。当地上的积雪足够

厚,古人的运动项目也竞相登场。在众多传统雪上运动中,古人对“雪上冰床”和“雪上蹴鞠”喜爱有加。“雪上冰床”流行于宋代,这种雪上项目最初源于古代官员的通行工具,一般是将系有绳子的木板置于雪地上,木板上面铺垫芦苇,一人在前引绳,另一人坐在木板上滑动。沈括在《梦溪笔谈》中说:“信安、沧、景之间……冬月作小坐床,冰上拽之,谓之凌床。”其中的“凌床”便是“冰床”。此种游戏简单易行,在两宋时期颇受儿童欢迎,其后又衍生出拖冰床、雪上运动会等多种游戏。到清代,拖冰床较为盛行,文昭在《京师竹枝词》中用“城下长河冻已坚,冰床仍着缆绳牵。浑如倒拽飞鸢去,稳便江南鸭嘴船”来描绘冰床竞技的特点,可谓盛极一时。

堆雪人则是亘古不变的雪天活动。现代人常常以雪为媒堆出一个人形,或者进行简要装点。但是古人堆雪人的方式、形态,以及对雪的美学塑造都显得极为精致。

南宋学者周密曾在《武林旧事》中说,后苑进大小雪狮儿,并以金铃彩缕为饰,且作雪花、雪灯、雪山之类。在宋代的皇家场院,遇上下雪天,不仅堆雪狮,还要为其佩戴首饰。此外,古人在堆雪狮的基础上,还会堆雪山、做雪灯。凡此种种,不一而足。清朝时期,古人极尽创新之能事,开始堆大象、骏马、骆驼、长颈鹿等大型动物。清代学者吴振棫在《养吉斋丛录》卷十四中记载:“冬日得雪,每于养心殿庭中堆成狮、象,志喜兆丰,常邀宸咏。乾隆壬申、乙酉,以雪狮、雪象联句。嘉庆戊寅,又堆为卧马二,东西分列,有与内廷翰林联句诗。”面对宫廷里的各类雪景雪事,翰林院的学士彼此借景抒情,吟诗作赋,其中的乐趣自不必说已然令人深感欣悦。

纵观古人的雪天生活可以发现,面对萧萧雪花时,古人意在动静相融,或者将雪中美景转化为一阕诗词,或者创造出一项雪上运动,纵使没有手机相机,也依然可以把雪天的日子过成诗。

(据《联谊报》刘中才)



五代《雪渔图》

## “美轮美奂”为何要用轮

中,“轮”表示循环的事物或动作的数量,则是它表示圆形物体的数量这种用法进一步抽象化发展的结果。

由车轮的转动,“轮”还发展出“依照次序替换”的意思。在“轮班、轮休”等词语中,“轮”表示的就是这种意思。

然而,在今天使用的“巨轮、游轮、货轮”等词语中,“轮”的意思跟车或车轮无关,而是指轮船。当“轮”出现在跟面积、丈量等相关的语境中时,它指的是地的南北距离。

那么,“美轮美奂”一词中,为什么要用

“轮”?这个成语的意思是形容房屋高大华美,出自《礼记·檀弓下》。根据其中的记述,春秋时晋国赵文子建造宫室,晋国的大夫们前去参加落成仪式,大夫张老致辞说:“美哉,轮焉!美哉,奂焉!”这就相当于在说,这所新居多么高大,多么漂亮啊!“轮”在句中表示“高大”的意思。与之类似的还有“轮奂”,或作“轮焕”。白居易《和望晓》:“星河稍隅落,宫阙方轮焕。”可见,了解了“轮”字“高大”的含义,自然也就能够理解“美轮美奂”一词中,为何要用“轮”了。

(据《科教新报》富丽)



“轮”最初指“车轮”。“察车自轮始。”“轮”还可以指像轮子的物体。而日常生活中最常见的跟轮子相似的事物无外乎太阳和月亮。“轮”进一步又可以表示日、月等圆形物体的数量。《水浒传》第四十二回:“少间,风扫薄云,现出那轮明月。”今天,在“第几轮会谈”“第几轮比赛”等说法