塞外文苑

岁岁写春

■ 宋生贵

图片来源：IC photo

我年少时身处乡间，每年都可以亲切地感受到“春”是如何经年有序地来到身边，而且，它的到来，总是带给人们种种欢欣、感动与诸多难以名状的期盼。

那时，我几乎每年都会有这样的感受：在许多地点，常常于不经意的注目间，突然看到春天跳起在眼前，有如一支动人的乐曲悠扬奏响。于是便引动了周遭生趣弥散的欢歌。

在我们所身处的北方，尽管春节前后依然是寒凝大地，但究竟已昭示那些美妙的春趣就在很近的前面，激活人们许许多多关乎春的憧憬。因此，在春节期间各种各样的表达中，大抵这“春”字是出现频次最多的了吧！正所谓“岁岁写春春不老”。

春是什么？或是些极普通的小草，还不能够辨认出它的新芽，而远远地却泛出自信的绿意；或是几树柳丝，随风荡出一抹鹅黄，使枝条蓦然间多了些撩人的柔情；或是难以计数、无处不在的生命体，经历漫漫寒冬的蛰伏，渐渐舒展肢体的生趣；或是冰雪消融的涓滴相会，传出阵阵欢悦的细语……所有这些，都可以使我产生莫名的激动。我曾想，如此纤弱的情状，何以有这般强大的感动力？

老子说过，生命总是以柔软纤弱的状态萌发，如婴儿的肢体，草木的新枝新叶，但正是在这柔弱之中，却蕴涵着真正的生命力的强旺。在这天地之间，无论是动物还是植物，小生命恰恰关乎大事情！这个道理，大约是在我年过50岁后才悟到的。我想，这也大概正是萌动中的春景总是令人格外感动的主要缘由之一吧！

2023年新春来临，我依然因此而心生感动——尽管自己深知作为已年过花甲之人，每“过”一年，便是驱老一步，但感动还是应时而生。为生命之机趣，为希望之绿色！它们通常是自然而然的，是单纯的、光明的、宁静的、谐和的，而且是清新的和健康的。我知道，若单从年龄方面看，人生的春是极为短暂的。但我又知道，人生的春可以与年龄无关，在于一种心性与领悟。我本人悟到的是，人生之春，首先是对于天地间的所有生命的同情与尊重，是一种从生命意义上的懂事，其中包括设身处地！

在过去的一年，生活与生存中经历诸多不易，所以，我此时尤其想以自己的书写传递一些微笑。在我看来，在人与人之间，最能广泛而灵便地传达人情味和人性美，并且能够给人以信心与力量的信息者，当数微笑；一个人在生活中，从他周围许许多多的人们身上期求最多的，大概也是微笑——轻松而诚挚的微笑！

微笑，是春天里的和风。微笑在家庭里可以烘托和谐，创造融融一堂的好氛围；微笑在朋友间能够感染沟通，共奏娓娓心曲；微笑在工作中可以溶情汇趣，强化愉悦和信心；微笑在街头上能够携带春风，吹散困窘与烦燥；……微笑，是人类天性中美好的东西，是人们生活中不可缺少的温暖。英国作家斯提德在散文诗《微笑》中这样写：“微笑无需成本，但却创造出许多价值。微笑使得到它的人们富裕，却并不使献出它的人们变穷。微笑发生在一瞬间，然而有时它使人难于忘怀，终生牢记。没有任何人富裕到可以不要微笑而生活下去，也没有任何人穷到微笑不能使他——由于它带来的好处——富裕一些。”这些富有诗味与哲理的话说得极好，也极诚恳。微笑可以使自己幸福，更会给别人以幸福，是人人都希望得到的精神财富！

总之，人生修养，社会文明，乃至心地的友善，等等，都可以在这微笑的传递中见得一斑。大概许多人都体验过这“无需成本”的微笑对人心理世界的作用吧。

微笑是人心灵的外在体现，是人类的精神财富。它是不能用金钱买来，或以权力强求得到的，而是伴随着纯真而善良的心灵，自然而然地奉献出来的。所以，我们应将它作为人们丰富和美化精神世界的一个表征而看待。如今，我真诚期望天地间能多一些微笑，希望这“无需成本”的财富，带给人类更多的快慰和幸福！

丽日抒怀

■ 吕成玉

迎春三章

春联彤彤

你一路走来，栉沐风霜雨雪，冀望祺祥吉庆。文脉衍生赓续，内涵日臻丰盈。从驱邪避恶的滥觞，至五谷丰登的鸿祯；从财运亨通的渴望，到家兴族旺的憧憬；从阖家安康的祈禳，迄国运昌隆的复兴……鲜红的脸膛缀满了岁月的风尘，颀长的身躯浸透了古老的睿智和久远的文明。

时光走进腊月，年味如潮水般汹涌。置办年货、购买新衣，选择年画、挑选华灯，摩肩的喧闹沸腾着大小商城；宰年猪、蒸年糕、扫居室、祭灶膛，忙碌的身影穿梭于万家门庭。你将365天的祝福，在寒天岁杪凝练驰骋。每一幅春联就是一朵迎春花，盛开在大街小巷、街衢乡村；每一个汉字就是一枚吉祥符，跃动在黄土高原、山陬海滨。喜庆、喜讯、喜逢，春光、春雨、春风……春意联袂着五更和双岁，春潮激荡着华夏的繁茂神经，春天轩邈着巍巍山岳、迤迤河流、芃芃良田、囷囷鸽哨、谡谡雄风……

在浓酽黏稠的年味里，所有的欣喜款款展露，所有的兴奋袅袅升腾；所有的祝福悄悄物化，所有的期盼徐徐结晶。你像两面鲜红的旗帜，独树正月，托举着红灯笼、红气球、红福字，铺天盖地，光耀乾坤……这炫目的红，源远流长，历久弥新。无数个轮回，你繁复着亘古的姿势，虔诚地用颜筋柳骨守望门户，用氤氲紫气引领福祉不断攀升。

你恪尽职守，新旧分明。无论是熠熠冬阳，还是凛凛朔风，准时将崭新的标签拓印在新年的门槛，在年复一年中执念祥和，从春夏秋冬中收获丰稔，于美好祝福中凝聚心力，强硕精神。

窗花盈盈

红彤彤的笑靥，在窗口绽放，用晶莹剔透的构思，精雕镂刻的工艺，丰富多彩的图形，迎接似水流年如期走向新的彼岸。

金灿灿的麦穗，在窗口摇曳，用丰腴的身姿，拥抱岁末闯进来的团圆、健康和平安。

脆生生的鸟音，在窗口睨睨，用清脆的乐符，吟唱东方冉冉升起的第一缕红日。

剪一刀祝福，祝福如浆，划进浩瀚宇宙，把航天员的飒爽英姿与飞天梦想炫耀得星光灿烂。

剪一刀期盼，期盼如雨，濡渥平畴沃野，把五谷丰登的心愿茁壮得色彩斑斓，将“民以食为天”的“压舱石”雕塑得巍峨如磐。

贴一帧问候，问候如电，照耀执甲逆行的白衣天使。把医者仁心的大爱和舍身取义的无畏，拷贝得纯洁如兰。

贴一帧祈求，祈求如火，点燃钟灵毓秀的华夏大地。用熊熊烈焰，焚烧纸船，送走瘟神，山河氤氲温煦，万物回归安和，人民踔厉奋发，岁月再享静好。

倚窗眺望，让漫漶于岁月深处的年俗显影，在温暖如春的居室品尝珍馐佳酿溢出的幸福温馨。

走到窗前，把窗花熨贴得美轮美奂，让传统文化辐射迷人的魅力，盛满时代的内含。

焰火腾腾

踏着年的节奏，放飞悦耳的天籁之音，在雄浑激越的旋律中，欣赏碧落和大地交织的吉祥图腾。

请看，人们抱着形状各异的炮仗走出家门，在院落的空地上安放喜悦，小心翼翼点燃后，迅速躲到安全地段，目光随着喷涌而出的火焰上下舞动。孩子们站在远处，捂着双耳，不停地欢呼雀跃，苹果似的小脸闪烁着幸福的光晕。

霹雳炸响，清脆嘹亮，恰似排山倒海，势不可挡。“嘎——”五彩的礼花点燃深邃的夜幕，“咚——”矫健的火球挣脱羁绊飞向太空；“大地红”炒豆似地爆裂，像一条条红色的火龙在急剧蠕动；“启鸣笛”宛若一门门迫击炮，你追我赶直射苍穹；“窜天猴”身手敏捷，钻入瑶台，大闹天宫……起伏跌宕，雷霆万钧；蒙络摇缀，火树峥嵘。

一束束光华汇聚成欢乐的海洋，一朵朵礼花缤纷为璀璨的笑容。东风夜放花千树，星雨披拂万家明。那是光与亮的优美契合，那是声与彩的自然交融；那是信念与力量的同向集聚，那是现实与梦想的同频共振。

我们享有春和景明的盛世康靖，我们必将迎来复兴大梦的辉煌美景。

灯下漫笔

■ 吴潇

居家老物件——水桶、水缸和水斗子

水是生命的源泉。

有水才能保证生命的繁衍。

因此一般的城池都要建在水源丰沛的地方。归化城也是如此。

大青山南麓，是历经了成千上万年的时间形成的冲积扇平原，地势平坦，水源丰富，尤其是地下水十分丰富；植被茂盛，宜牧也宜农。所以阿拉坦汗选择在此处修建归化城，是很有战略眼光的。

以前，旧城的居民都是从土井中汲水饮用的。土井是当时旧城人的叫法，请内行人找准水线定位，先挖个大坑，然后往下挖，层层往上倒土，由于地下水位高，一般挖到一丈多深就能见到泉涌了；赶紧下木头涵，砌石头、砌砖头、壘井壁；最后收口，盖石头井板。十几年前我写过一篇短文《一号院的那口井》，曾有过详细的介绍。归化城有四大名井：海窟井、玉泉井、四眼井和大炕井，虽然都是土井，但水质清冽甘甜，深受旧城人欢迎，更是各家茶楼酒肆首选的汲水之处。

旧城的平民百姓，虽说也有去海窟井、玉泉井等处汲水的，但绝大多数都是在自家附近的土井中汲水，这些井的水，水质也不错，可以说我们这辈子人几乎都是喝这种土井水长大的。

汲水回家要用水桶，这是各家各户必备的，最早的水桶是木头桶，是箍桶匠用十几块50多厘米长的木板拼对成的圆柱体状，底部槽中嵌入拼对成的圆形木块，上部有两耳嵌入一根圆木棍作桶梁。桶外部上中下有三道铁条箍住。这种木水桶没有一颗铁钉，耐磕碰，但很笨重，时间长了还会干裂渗水。后来不少人用上了一种长方体的薄铁皮水桶，当时人们都说是用汽油桶改装的，这种桶价格便宜，很轻，但不耐碰，容易磕坏。到上世纪70年代后期，人们逐渐用上了白铁皮打制的水桶，轻巧干净还耐碰磕，价格也公道。

水缸也是家家户户不可缺少的，有的人把水缸也称为水瓮。缸和瓮笼统地说，可以看成是同一种东西的不同叫法，但二者的制作工艺、外型、用途还是略有区别的，而且瓮比缸出现的时间要早。据说在四、五千年前的舜时，先人们已经会制作比较精美的瓮了。《史记》中有舜耕历山、渔雷泽、陶河滨的记载。陶河滨是说舜在河滨一带制作陶器，可见历史悠久了。呼市人用的水缸大都是清水河县窑沟等地用陶土制坯而后烧制成的，里外都掛有一层黑釉子，虽然笨重，但家家离不了！有的人家缸裂缝了，也舍不得扔掉，就请锔缸的匠人锔上几道专用的呈n形的铁钉子（有人称圪巴钉子）继续使用。这里赘述几句：有文章称清雍正三年（1725）山西蒲州一带有农人在黄河边耕作，挖出一大陶瓮，制作精美。此为大事，急速报官。州刺史亲自下去察访，见大陶瓮确系古物，遂言此瓮应系先贤舜帝做的陶瓮。并命人在陶瓮上刻下“犁滨出瓮，陶器犹新，不奇不窳，想见贤人”十六个字。但毕竟年代久远，在挖掘、搬运过程中有碰磕裂纹，后找焗缸匠人补了几道锔钉。

说完水桶、水缸，再简单说说水斗子。早先在土井中汲水，几乎家家用小薄铁桶拴根绳子当水斗子往上打水。为了让小薄铁桶在井下容易下沉，要在水桶边拴上几个铁镙丝。另外还要特别小心，防止把水斗子掉入井中，尤其是冬季麻绳沾上水冻硬后，很容易折断，水斗掉入井中想捞出，是一件非常麻烦的事。进入上世纪60年代后，压水井也就是人们俗称的洋井多了，人们逐渐告别了土井取水，去压洋井了。洋井也有水斗子和皮碗儿，不过这个水斗子是起个活塞作用，不同于土井中汲水的水斗子。早先水斗子一般是专职担水工人自己准备的，少数是公用的。后来有人用两块圆形薄铁板夹一块橡皮板、中间用镙母固定提杆的新型水斗子。这种水斗子制作容易，成本不高，很快就普及到了大多数家庭。关于水斗子和皮碗儿，我在以前的文章中曾经有过叙述，这里就不详述了。

青城文脉

北魏武川镇镇城在哪里

■ 张文平

北朝后期，在六镇起义风云的裹挟之下，从怀朔镇、武川镇走出的豪强、武士们，在中原大地叱咤风云，分别形成了以高欢为首的怀朔集团、以宇文泰为首的武川集团，前者为东魏、北齐二朝的统治核心，后者为西魏、北周二朝的统治核心。

北魏怀朔镇镇城，学界普遍认可为今包头市固阳县白灵淖城圜圖古城。而武川镇镇城位置，仍然争议较大；武川镇的具体设置时间，史料亦无明确记载。对于这些问题，综合运用历史学、考古学、历史地理学的研究方法，试作初步考辨。

武川镇设置时间

北魏六镇中，怀朔镇在《魏书·地形志》中记载有明确的设置时间，为延和二年（433年）。《魏书》提到武川镇，已晚至皇兴四年（470年）。这一年，献文帝拓跋弘率大军亲征柔然，诸路大军会师于女水之滨，取得大胜。《魏书·蠕蠕传》记载曰：“旬有九日，往返六千余里，改女水曰武川，遂作北征颂，刊石纪功。”而《魏书·高允传》则将《北征颂》记作《北伐颂》，并明确为高允所作。《魏书·高允传》记载作《北伐颂》的地点在武川镇，“后允从显祖北伐，大捷而还，至武川镇，上北伐颂。”武川一名，显然由女水而来，武川镇应该建立于“女水之战”后不久，并当位于女水之滨。武川的“川”，指河流，与北朝时期很多“川”指平川、盆地有所不同。《魏书·高允传》中武川镇的提法，可能属于后来的追记，但为武川镇位于女水之滨提供了重要的史料依据。

武川镇属于六镇之一，但“六镇”一词在《魏书》中的出现早于皇兴四年（470年）。大约在太平真君八年（447年）之前，《魏书·来大千传》已提到来大千“巡抚六镇”之事。另据《魏书·高宗纪》记载，太安五年（459年），文成帝拓跋浚的诏书中讲道：“而六镇、云中、高平、二雍、秦州，遍遇灾旱，年谷不收。”将六镇与云中、高平、二雍、秦州并提，由此推断当时的六镇可分为西三镇、东三镇。西三镇由西向东为薄骨律镇、沃野镇、怀朔镇，东三镇由西向东为柔玄镇、怀荒镇、赤城镇。初建的六镇均位于交通要地之上，其中怀朔、柔玄、赤城三镇所在地还是道武帝建国之初的重要驻跸之所，当时分别叫黑城、牛川、赤城。

武川镇设立之前，大青山以北的武川盆地及希拉穆仁河流域归属云中镇管领。云中镇治今呼和浩特市托克托县战国秦汉云中故城（考古学命名为古城村古城），除管辖云中川（今呼和浩特平原）的军务外，西三镇与东三镇之间的漠南地区亦属于云中镇防区。与武川镇大约同时设立的，还有抚冥镇。太和十八年（494年），孝文帝北巡阴山。在返回平城途中，孝文帝从怀朔镇动身，先后经过武川、抚冥、柔玄三镇，最后回到平城。据《魏书·高祖纪》，在返程途中，孝文帝下诏提到“六镇及御夷城”。太和十八年的六镇，应是在原来六镇的基础之上增武川、抚冥二镇，演变为由西向东的薄骨律、沃野、怀朔、武川、抚冥、柔玄、怀荒、赤城八镇。六镇的得名，源于六个军镇，而后则成为漠南军镇的代称。

孝昌年间（525～527年），六镇统一改镇为州。据《魏书·酷吏列传》记载：“肃宗以沃野、怀朔、薄骨律、武川、抚冥、柔玄、怀荒、御夷诸镇并改为州，其郡县戍名令准古城邑。”此时的六镇，数量仍是八个，唯一的变化是赤城镇为御夷镇所取代。由于六镇之乱愈演愈烈，州郡制并未能够在六镇间真正实行，但《周书》记载的很多六镇人往往以改名后的州郡作为自己的籍贯。如武川镇，改为朔州神武郡，下辖尖山、殊颓二县。《周书·列传第十一》记载：“杨忠，弘农华阴人也。小名奴奴。高祖元寿，魏初，为武川镇司马，因家于神武树颓焉。”神武树颓，即《魏书·地形志》记载的神武郡殊颓县，魏初不会有神武郡树颓县，“武川镇司马”也只是一种追述而已。有人依据此条史料，认为北魏初年已设武川镇，显然是不具有说服力的。

武川镇镇城

关于武川镇镇城，通过《魏书》记载中的蛛丝马迹，大体可推断，应位于女水之滨。太和十八年（494年）孝文帝北巡，从怀朔镇返回平城，依次途经武川、抚冥、柔玄三镇，也为武川镇镇城提供了一个相对位置所在。

抚冥镇镇城，一般认为是位于今乌兰察布市四子王旗乌兰花镇东南约6千米处的乌兰花土城子古城。在怀朔镇镇城与抚冥镇镇城之间，目前调查发现有武川县二份子古城、包头市达尔罕茂明安联合旗希拉穆仁城圜圖古城两座北魏城址。《魏书·高祖纪》对孝文帝北巡行程有如下记载：“癸丑，幸怀朔镇。己未，幸武川镇。辛酉，幸抚冥镇。甲子，幸柔玄镇。乙丑，南还。”由此段记载可见，怀朔镇是孝文帝此次北巡阴山的最后目的地，在怀朔镇逗留的时间较长，后来只是一路向东，途经了武川、抚冥、柔玄三镇，最后从柔玄镇南还平城。孝文帝东归途中，从武川镇到抚冥镇用了两天时间，从抚冥镇到柔玄镇用了三天时间。二份子古城东距希拉穆仁城圜圖古城的驿程距离约48千米，希拉穆仁城圜圖古城东距乌兰花土城子古城的驿程距离约60千米，如果按照孝文帝一天走30～40千米的驿程计算，从二份子古城到乌兰花土城子古城至少需要走三天，从希拉穆仁城圜圖古城到乌兰花土城子古城需要走两天，只有希拉穆仁城圜圖古城符合武川镇至抚冥镇的驿程距离。

希拉穆仁城圜圖古城位于达尔罕茂明安联合旗希拉穆仁镇所在地西约2.5千米的召河河谷之中，北临召河，南有召河支流哈日乌苏河。城址由大城、小城和南城三部分组成。北魏六镇镇城多为双城或三城并列式结构。从形制上来看，希拉穆仁城圜圖古城符合一个镇城的规模。位于希拉穆仁城圜圖古城北侧的召河，可与《魏书》记载的女水相对应。《周书·邵惠公颢传》记有“武川南河”一名，亦可与召河支流哈日乌苏河相对应。皇兴四年“女水之战”前，女水流域归属云中镇管辖；“女水之战”后，为了加强这一区域的防务，在改名为武川的女水之滨设置武川镇，在弱洛水上游设置抚冥镇，原云中镇在大青山以北的辖区归属新建二镇统辖，云中镇防区退缩于大青山以南。

据《魏书·源贺传》记载，正始二年（505年），大将源怀统领六镇，上表宣武帝元恪，建议在六镇之间“筑城置戍，分兵要害，劝农积粟”，通过加筑戍城，增强防御能力。宣武帝同意了他的表奏，“今北镇诸戍东西九城是也”。这些戍城，布列于六镇之间，起到“犬牙相救之势”。二份子古城西南距白灵淖城圜圖古城的驿程距离约60千米，东距希拉穆仁城圜圖古城的驿程距离约48千米，正是起到呼应怀朔镇与武川镇作用的一座戍城，其单城的形制特征亦与戍城相符合。

余论

今天的武川县，地域范围以武川盆地为主。武川县继承了北魏武川镇的地名，在地域上与北魏武川镇的统辖范围也有着很大重合。但遗憾的是，北魏武川镇镇城设在了召河，今天这里归属包头市达尔罕茂明安联合旗管辖。

（作者为内蒙古博物院副院长，研究馆员，历史学博士）

图片来源：IC photo

编辑：黄涵琦 荣英 张文静 美编：晓行