



# 淡远传天籁 率真见豪侠

## ——张长弓书学观念探析

■何瑞乐

张长弓(1931年—2000年)是一位著述丰赡的作家,于小说、散文、剧本、评论均有建树,也涉猎书法、绘画。在书法方面,他出版有《张长弓书法选》《张长弓书法精品》,著有《瓦釜声声话墨池》《书法不是造型艺术——兼答孙忠波同志》《尚意小议》等十几万字书法理论文章。他的书学观念是在长期的博采众长的书写实践中形成的,立足于传统文化,吸收古代书论、文论的精华,融入自家感悟,旗帜鲜明,虽多是散文随笔的笔法,却具有颇高的理论价值。他深厚的文学修养支撑着书法实践和理论,他的书学观念与专门从事书法的理论家们相比,可能缺乏专精,却更具广阔的人文视野,洋溢着激情与诗意。以书论世,以书论人、书文并论,是他书论的鲜明特点,张扬主体意识与精神,重视人格对书法的作用是他的重要主张,高蹈遐栖、冲淡绝尘、淡远美与豪侠美的融合是他毕生的书法美学追求。张长弓先生的书法理论是对中国民族艺术的一种珍重,是对民族文化瑰宝的高度自信。

### 一、书法的情感特征

关于书法是否是表情艺术,能否抒发人的思想感情,今人说法不一,张长弓在《话说正楷》一文中写道:“近来读了一篇书论,作者用杠杆原理来作为书法基点,否定书法能够抒发思想感情。他说人的思想感情精神境界,可以用语言表达,可以用文字记录,却无法用图形加以具体物化。其实人的精、气、神是无形的,就像空气看不见也摸不着,人离开空气就窒息而死,离开精气神就愁容憔悴站不起来,无须用语言表达,文字记录就能明白,人的所作所为无不以精气神驭之。它是人身上的一种气质,当其静也,则无须具具体物化,当其动也,凡是人所做的事皆有它的作用在内,书家创作书法作品就是如此,虽是图形或线条,却各自独有神韵。这神韵二字就是思想感情的物化。一种艺术形式自有其特质。”

他又说:“我历来赞成清人刘熙载的说法:‘书,如也,如其学,如其才,如其志,总之曰如其人而已。’为什么如其人?书家在艺术创作中不仅将自己的学识、修养、社会经历融入书法中,同时也将性情、品格、情操融入书法中,假若其中没有书家的思想感情心灵轨迹,书法也就失去了艺术个性,如同车床铣床做出的机件,可以批量生产了。”

“书法有情,才避免了千部一腔千人一面,书法有情,才能注入书家之人生经历、学识修养、品格风骨等等。这不是现代派所说的‘移情’,也不是诗歌所说的‘抒情’,刘熙载说:‘书,如也,如其才,如其学,如其志,总之曰如其人而已。’这个‘如’字,不是‘移’不是‘抒’,是超乎主观

感觉客体意识、人书浑为一体的‘造乎自然’”。(《意与象》)他在《笔意》“意”中说:“正因为书法作品渗透着不同书家的个性光辉,洋溢着不可遏止的激情,激荡着人类精神美的波澜,所以它才能永葆艺术青春。”

### 二、书法美把人带入清纯高远的境界

张长弓在《幼年的熏陶》一文中写道:“我在少年时喜欢海阔天空的遐想,不解形而上的东西,无端地爱上了意象艺术——书法。”“我想自己创造一种正楷,一副浑朴之气,最好是奇古、醇厚、清逸集于一身,可直至今天还没摸着门,谈不到登堂入室了。”他说自己“似乎在少年时就接受了一种书法美学——高蹈遐栖冲淡绝尘”。

张长弓先生对书法的态度是虔诚的,他仰望着这颗东方艺术的明珠,这与某些时人的“玩书法”有着本质区别。他在《书法美札记》中写道:“有人把中国书法说成是东方艺术的明珠,我赞成这样的提法。这一门艺术不比寻常,它的魅力是无穷的,能使人神魂追慕,意醉心迷,潜移默化,陶情冶性,把人带进一个清纯高远的境界。当你意志迷乱时,能起清醒作用;当你患得患失时,能起净化作用;当你烦恼焦虑时,能起镇定作用。因为书法之气是乾坤正气。”

### 三、书法,意象的自由

张长弓曾书一联:“拘挛无艺术,放纵有天机。”这里体现出他的艺术主张,他反对拘谨的书写,认为书法艺术美在意象的自由和高洁的追求。他认为书法是意象艺术,“意象不但不排斥抒情而且由情而生,只是在书法上把情感以意象表达出来也就是了。”(《骨力与变异》)“意,就是书法之气韵美;象,就是书法之形体美。质与形相辅相成,彼此渗透,这就是书道的真谛。两千余年来,历代书家所追求的正是这个‘立象以尽意’”。

“书法美,究竟美在何处?意象的自由,应该是引人心灵翱翔的羽翼;高洁的追求,就是使人灵魂净化的精神升华;自然美的熏陶,更教人明白矫揉造作的虚假,凡是虚假的东西都没有生命力。”(《书法美札记》)

### 四、淡远美,豪侠美

他在《张长弓书法选》后记中写道:“我学书的重要心得是:既体味古人浑穆淡远的心态从而使自己远离扰攘尘世;又在艺术实践中领略书法的豪壮,让自己的热血沸腾起来。这是恬淡冲和与与壮怀激烈的辩证关系。人的一生,立身治学,都需要这么一种辩证统一。”于世俗的荣辱,俯仰人间的波澜,不但无法心

于学问,恐怕也算不得磊落丈夫。反之,若走向极端,修行成不食人间烟火的隐士,龟缩蜗行,浑身冰凉,这种人能有义举壮行、能写出热血文章吗?书法亦同此理,要追求神形兼备,气韵生动,一方面坦坦荡荡,高古醇清,一方面要浸透进自身的浩然正气。”

气韵就是精神,它包含着书家的品德、气质、学识、阅历、艺术技巧、审美追求……

我学书日浅,却在着意追求淡远美与豪侠美的融合,在手摹心会书品与人品的互砺。以淡远为韵,豪侠为气,并曾就此撰写一联铭座右:“淡远传天籁,率真见豪侠。我虽愚鲁,可在墨池中倾注进了自己的生命!”

“淡远,是山野散人的心态,没有功利目的,任随自己的性情去追求艺术美。”(《淡墨》)

“荒率也是一种美吗?是!美在鲜活,美在天然意趣,美在率意为之所流露的真情。”“书法形体美,重韵而忌为形而形。为形而形一语是我的杜撰,我看过不少无内在神韵专讲求形式的字,有的故作狂怪,有的任意残断,有的人为造成畸形,有的信手颠倒杂乱……他们的目的有二,一是有意识地反传统,二是在寻找神韵,企图从新结构中构成新的神韵。然而,神韵不能从僵化中求得,神韵也不能从狂怪中求得。狂怪,破坏了书法在形体上的真意。”“书法形体美既排斥狂怪也排斥陈腐……书法形体美中的神韵可意会不可言传,说不清道不明,勉强去剖析它反而落入了条条框框。”

### 五、书文并论,相得益彰

张长弓的书法实践,甚至影响到他的小说创作,他说:“我把从书法中找到的天人合一、立象尽意,作为小说创作必须恪守的理论。”他强调艺术中的磅礴正气,认为“天,不只是大自然,乃是人间正道;意,不只是作家主体意识,乃是一个进步社会制度不可或缺磅礴正气。”“至于书法创作,也同写小说一样,需要灵感,需要立足于真善美,需要作家独特的想象力。小说而无想象力则是俗品,书法而无想象力终是三家村冬烘先生的匠人字。”

张长弓的《瓦釜声声话墨池》发表于《民族文艺报》1989年第25期,他在此文中对淡远美与豪侠美、狂怪体、书风与时代、笔法之“法”、笔意之“意”等问题进行探讨,提出了自己的见解。他认为书法美的意韵,主要在于浑穆高古,淡远清纯,反对书家都修成不食人间烟火的隐士,反对离开时代的照抄古人,提倡富有时代气息的血性书风。他以自作联“淡远传天籁,率真见豪侠”表述自己的书法美学主张,倡导淡远美与豪侠美的结合,认为淡远美继承了书法传统艺术的真谛,豪侠美贯注进书法表现时

代的新鲜血液。他说笔法之“法”其内核在于将书法家的胸襟、气质寓于规矩之内,认为这才是临池的一大难题,也是书家不断追求、不断完善、循环往复的命意所在。作为作家,他的一些书学主张明显受到其文学观念的影响,他说:“我们读文学作品,喜爱血性文章;对书法,也应该提倡富有时代气息的血性书风。”

张长弓的这篇文章引发了区内对书法内容与形式的讨论。孙忠波在1991年第2期《民族文艺报》发表《关于书法的内容与形式——从〈瓦釜声声话墨池〉一文谈起》,该文就书法的文字内容与形式美何者为第一性的问题提出自己的看法:认为形式是书法作为艺术存在的首要意义,即书法首先要注重其形式,认为书法是注重表现形式美的艺术,是形式感要求特别高的艺术;认为形式和内容应当相辅相成,能达到和谐统一自然是上乘之作;指出书法艺术不顾内容不对,不顾形式更不对。

张长弓在1991年《民族文艺报》第5期发表了《书法不是造型艺术——兼答孙忠波同志》,进一步探讨了书法的内容和形式问题。他认为书法的文字内容包括在书法美之内,不同书写内容专工书本身是不能成立的,书法的形式美不能脱离内容而独立存在。强调书法内容和形式水乳交融,不存在过分迁就哪方面或忽视哪方面,手心手背一样样肉,迁就哪个忽视哪个都损伤整体。他说:“我于书法及其理论本无研究,之所以偶写一点书法琐议,就是怕现代书家把书法变为造型艺术。造型艺术形式美可以脱离内容而独立存在,如白谦慎之组‘字’等等皆是。无论是形式美的独立或是形式第一内容第二,都将会把中国书法艺术引向变种。……如果中国传统艺术都要接受西方现代派的洗礼或割礼的话,那才真正是中华民族传统文化的悲哀。”

此外,1991年第2期《民族文艺报》上还发表了张长弓的书论文章《尚意小议》,文中极力提倡“尚意”的审美取向。张长弓先生认为盛唐书法迹近僵化,若无宋代书家提倡空灵的韵味,书法艺术的路就越走越窄了。认为宋的“尚意”在历代书法发展阶段中,是一种质的飞跃。认为尚意就是书法崇尚一种意韵,一种味道,一种笔墨情趣。换言之,就是书家以他的作品强烈表现个性,追求独特风格,追求创作自由。张长弓同时指出,尚意并不意味着忽视法度。认为宋代的几位著名书家都是意法相成的,法不精,意难达,意法相成是书家所珍惜的一种炉火纯青的境界。遵法而害意,其书必死而俗,求意而无法,就很难列入书家之林了。认为精神、气质、感情皆在“意”中;“意”是表现生活、抒发个性、追求新美的高层次的艺术境界。

## 《秦与“戎狄”文化的关系研究》

史党社著 上海古籍出版社出版



秦人经过长达600余年的发展,最终在公元前3世纪的后期,建立了统一的秦帝国。秦文化也经历了类似的兴衰过程,在此期间,它与邻邦的“戎狄”文化发生了千丝万缕的联系。这种联系不但决定着秦文化的面貌,也一定程度上决定着秦人的族群属性和“性格”。此前对于秦与“戎狄”文化的关系,学术界并没有专门的研究论著。本书在适度的理论思考基础上,从考古资料出发,结合文献、古文字资料,利用已有的研究成果,从宏观与微观两方面对二者的关系史作了初步的重构。

(据《陕西日报》)

## 《路遥别传》

路遥著 陕西人民出版社出版

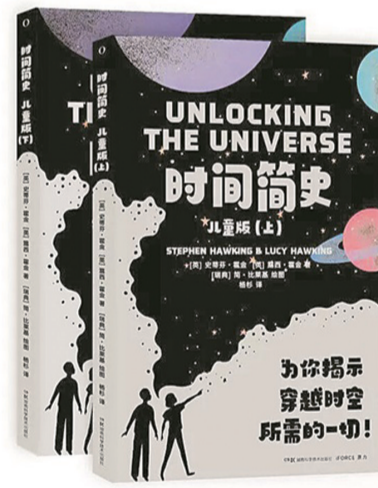


此书取名《路遥别传》,一个“别”字,一是与曾经的《路遥传》有所区别;二是点出侧笔出锋、拾遗补阙的独到之处。书中充分展现了对生命个体示范性意义的准确把握、对人物精神境界的忠实开掘,把附着于路遥身上的平凡劳动者的精魂召唤了出来,把激荡在路遥胸腔中的文学才华和历史使命进行了更符合本相的呈现,把时代赋予路遥的榜样性力量和文学信号用火淬炼出来,把弥漫在路遥生前身后的迷雾缓缓撩开,把覆盖在路遥身上的尘埃轻轻拭去。路遥留给我们的宝贵精神遗产有很大一部分就蕴藏在这些点滴幽微的生活细节与人生缝隙之中。

(据《陕西日报》)

## 《时间简史(儿童版)》

[英]史蒂芬·霍金、[英]露西·霍金著 湖南科学技术出版社

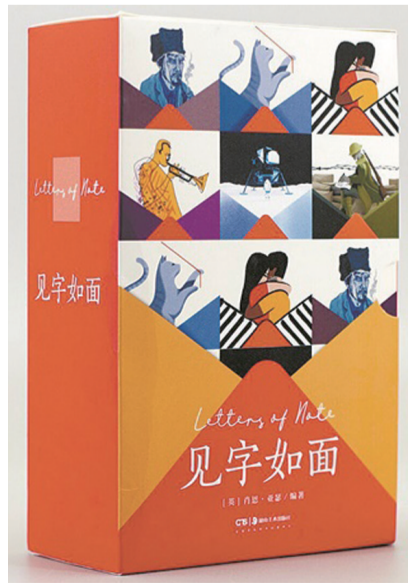


《时间简史(儿童版)》共2册,语言通俗易懂,在回答孩子们千奇百怪的问题的同时,还讲解了很多物理和天文的知识。作者的叙述方式风趣幽默,配合简单明了的图画,勾起了孩子对物理和天文学科的兴趣。在编排上,作者也非常注重知识点的关联性,引导孩子发散思维,而这对于孩子来说是非常重要的。

(据《湖南日报》)

## 《见字如面》

[英]肖恩·亚瑟编著 湖南美术出版社



《见字如面》第一卷于2013年10月出版。该书盘踞英国《星期日泰晤士报》畅销榜六周之久,并登上其年度好书榜。该书后被翻译成多国文字在全球发行。

2019年,肖恩·亚瑟以六个不同的主题为线索,收集上百封全新的信件,串联起六本新的书信集,以全新的口袋本形式与读者见面。今年,湖南美术出版社引进、出版的《见字如面》中文版,以当事人的视角叙述,生动还原历史,让读者感受到书信的朴素和力量。

(据《湖南日报》)

本版编辑:魏美丽 甘永康 张文静 美编:晓行



# 了解清水河县历史的一扇窗户

■秦登荣

阅读了由团结出版社出版的二十二万字的《记忆清水河》,让我又一次喜欢上了清水河的山山水水,也让我更加进一步认识和了解了这里的人文地貌、民俗轶事和历史沿革,仔细品读,慢慢咀嚼这部作品,犹如在时空的隧道中穿行一次。

《记忆清水河》是由邓九刚老师作序,吕达超和吕照父女俩合著完成的一部纪实性文学作品,吕达超老师出生于清水河县,是黄河母亲的乳汁哺育他长大。这里有他童年的脚印,这里也有他童年的笑声。吕达超老师饱蘸情感的墨汁,查阅了大量的翔实资料,对清水河的人文地理、历史遗迹进行了拉网式的盘点,他也为家乡的多元文化传承,为家乡的经济文化发展,贡献了一份力量。

读完《记忆清水河》,我也萌生

了再去看看老牛湾的兴趣,仲夏,我又相约了老牛湾。“天下黄河有九十九道湾,九十九道湾上有九十九只船,九十九只船上有九十九根竿,九十九个艄公把船来搬。”这首民歌唱了几朝几代,究竟多少个湾也说不清。黄河老牛湾坐落在内蒙古清水河县、准格尔旗与山西省偏关县交界的黄河岸边,处于黄河“几”字弯右侧的第一个大拐弯处,这里是长城与黄河握手的地方。黄河从这里入晋,蒙晋陕大峡谷从这里开端,这里也是登长城看黄河胜景的一大景点,学者吕达超老师在书中给我们讲述了这里古朴原始的面貌,老牛湾不仅有优美的自然环境,而且具有丰富的文化内涵。老牛湾不仅是中国最美的十大峡谷之一,而且也是茶叶之路上的一个重要码头。如果让我们掀开历史的帷幕,

不难看到它在不同的历史时期,发挥着不同的作用。

母亲河黄河,从青藏高原巴颜喀拉山一路走来,从西边的河套平原流淌过来,一泻千里,欢快流畅到了清水河,大河一路南下流到老牛湾,它的身段已经被牢牢地束缚在峡谷中,河水在这里美丽地弯转,脾气也变得沉静。今天这里有地质公园,有民俗博物馆,由于特殊的自然和地理条件,赋予了老牛湾无穷的魅力,连绵的群山,沟壑纵横,山脊上蜿蜒起伏的长城墩台首尾相望,一幅幅壮美的画卷,看过之后,总让你流连忘返。

关于老牛湾的描述吕达超老师在书中分五个章节,他用白描的手法,对灵山秀水的老牛湾做了细腻而客观的叙述,读起来耐人寻味,如果想更多了解清水河,让我们一同走进《记忆清水河》吧!

