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首创“呼啸山庄”译名，该译本成为经典

翻译家杨苡：岁月呼啸美无倦意
■吴波

1月27日晚，著名翻译家、作家杨
苡于南京逝世，享年104岁。

她是《呼啸山庄》的首译者，她翻
译的《呼啸山庄》流传至今，被誉为“不
可撼动的经典译本”，受到无数读者的
喜爱。

去年，南京大学教授余斌历时 10
年整理撰写的《一百年，许多人，许多
事：杨苡口述自传》出版。跟随杨苡口
述自传，让我们一起缅怀她“岁月呼啸
美无倦意”的人生。

出生书香门第就读西南联大
《一百年，许多人，许多事：杨苡口

述自传》是杨苡唯一口述自传，这是一
位女性的成长史、一代知识分子的心
灵史、一部个体见证下的百年中国史。

杨苡，原名杨静如，1919年生于天
津一个大家族，祖辈有四位在晚清中
了进士，点了翰林。父亲杨毓璋早稻
田大学毕业，回国先后担任沈阳电话
电报局董事、天津中国银行行长。

少女时期，她受巴金小说《家》的
影响，决心离开家，做小说中“觉慧”一
样的进步青年。抗日烽火中，在沈从
文的建议下，杨苡转入西南联大外文
系就读。朱自清、闻一多、刘文典、陈
梦家、陈嘉、吴宓……群星闪耀的西南
联大在她的记忆里是一个个年轻的身
影，一串串日常的弦歌。对前半生的
深情回忆，都凝结在这本口述自传之
中。该书收录珍贵历史照片150张，辅
以翔实图注作为口述的延伸和补充。

纪录片《西南联大》《九零后》导演
徐蓓曾说：“杨苡先生不是一般的百岁
老人。她的家族和师友中，不乏中国
近现代史上星光闪耀的人物；她在西
南联大和南京中央大学的同学们——
那些不同信仰、不同家世、不同性情的
青春生命，各自有着令人唏嘘的命运
——这注定了杨苡先生的口述自传，
同时也是过去一百年间的家国史。时
代不是她的人生背景，她的人生就是
时代本身。”

在杨苡口述自传作者、南京大学
教授余斌看来，“杨先生活过了整整一
个世纪，经历了家族的命运起落，有个
人生活的波折……她的一生，说平常，
也平常。然而也正因其平常的一面，
也许就更能让读者产生共鸣，传递出

‘普遍的人生的回声’”。
首创《呼啸山庄》译名
杨苡是将艾米莉·勃朗特著作

《Wuthering Heights》译为《呼啸山庄》
的首创译者，她翻译的《呼啸山庄》流

传至今，是最流行的中译本之一。
1943年，杨苡在南京中央大学图

书馆看到《呼啸山庄》的英文原版书
（《Wuthering Heights》）后被深深吸引，
便有将其翻译成为中文的打算。1954
年，在生活安定下来以后，杨苡开始着
手翻译。“呼啸山庄”这个译名便是由
她首创。1955年6月，杨苡译的《呼啸
山庄》正式出版。

译诗是一项很艰难的工作。在
2022年 6月出版的《杨宪益杨苡兄妹
译诗》中，杨苡翻译了艾米莉·勃朗特、
威廉布莱克等人的作品。艾米莉·勃
朗特主要以小说《呼啸山庄》闻名于
世，但其实《呼啸山庄》的光芒掩盖了
她的诗名。她的作品风格的基调，比
较凄婉哀伤，感情热烈而又豪情奔放，
其笔下的爱情炽热独特。杨苡用动人
的语言还原了她作品的风格。杨苡在
该书的后记中写道：“这（翻译）真是一
种奇妙的文字游戏，它使你夜不能
眠。但最后你尝到它的甜味。”

一生最崇拜哥哥杨宪益
杨苡的哥哥杨宪益是著名翻译

家，姐姐杨敏如是古典文学专家，丈夫
赵瑞蕻是南京大学中文系教授、外国
文学专家。杨宪益是杨苡一生最崇拜
的人。在纪录片《九零后》中，百岁杨
苡用不容置疑的口吻说：“最欣赏的男
的当然是我哥哥，对我哥哥崇拜，绝对
崇拜。”

杨苡始终保持着乐观、豁达，以一
颗赤子之心面对生活。“生命始于 80
岁”是她常挂在嘴边的宣言。

2013年，巴金去世八周年后，94岁
的她出版了《青春者忆》，以独特的视
角和深情的文字写下与巴金交往的故
事；2015年，哥哥杨宪益去世六年后，
她携小女儿赵蘅主编了《纪念杨宪益
先生诞辰百年丛书》，卷帙浩繁，被称
为“20世纪中国知识分子历史画卷中
的独特一页”；2019年，100岁的杨苡荣
获第七届南京文学艺术奖“终身成就
奖”。

2022年10月，杨苡先生103岁时，
中国作家协会特别致以贺信，信中称

“杨苡先生是‘五四运动’的同龄人，是
自西南联大迈向广阔生活的进步学
子，是首创‘呼啸山庄’这一译名并使
该译本成为经典的重要翻译家，是兼
及诗歌、散文、儿童文学创作的勤勉写
作者。山河沦落时，杨苡先生不甘安
守家庭的庇护，怀着青春的热血投身
时代洪流与祖国同命运；家国康宁时，

杨苡先生古稀之年以生花妙笔完成
《天真与经验之歌》《我赤裸裸地来：罗
丹传》等著作的翻译，依然满怀蓬勃意
气。从《红楼梦》《儒林外史》到《红与
黑》《呼啸山庄》，杨苡先生与兄长杨宪
益、爱人赵瑞蕻共同推动中文与世界
对话，使文学经典如种子般在不同文
明土壤里生根开花，成就了中国文学
翻译事业的一个奇迹”。

（据《广州日报》）
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作为作家兼书法家的滑国璋先
生曾自述：“学书无所宗，不知有
汉，无论魏晋。”能说出这般话的人
应该是既知“有汉”又知“魏晋”的。

见惯了精巧秀气的书法，心里
总觉得有不尽兴、不满足之处，当然
不是说这样的书法有什么不好。然
而直至见到了滑国璋先生的书法
时，这种感觉顿然消解，并且想起了
陆游的一句诗：“楼船夜雪瓜洲渡，
铁马秋风大散关。”这并不是文字上
的共鸣，而是我私下以为书法的气
势与诗句的气势相类。他的行书乍
看也的确无所宗，非王非米，非苏非
黄，也非明清诸家，让你很难在古代
书作中找到它的出处。那种结体上
的纵横开阖，起伏跌宕，如骏马奔
腾，如草原春雨，如大漠秋风，气象
苍茫、雄浑。他用线条、笔墨极力地
张扬着自己的意象。

然细察每一点画，则如锥画沙，
如屋漏痕，质感厚重，颇为考究。
强 烈 的 个 人 面 貌 ，浓 重 的 抒 情 色
彩，正是滑先生的个人特点。

在滑先生笔下，点画线条都有
了生命，前呼后应，顾盼生情，枯
润、轻重、徐疾传达着作者的情绪、
心境，反映着作者的审美追求。

试看“名画当如诗赋读，法书兼
作水云观。”一联，创作时，楹联的
文 辞 之 美 影 响 了 作 者 的 情 绪 ，诗
画、水云闪现于作者脑海，发之于

笔端。于是，字里行间似乎有了如
诗如画，如水如云般的美妙境地。

“临风阁”“三希堂”作为题匾大
字，其构成空间的经营，让人称奇。

滑先生书法的意境创造，得益
于深厚的文学修养，以及长期的绘
画实践。文学、绘画、书法虽然是
不 同 形 式 的 艺 术 样 式 ，都 各 自 独
立、自成体系，但集中于同一创造
主体时，却有了很多相通之处，它
们 反 映 出 来 的 是 同 一 审 美 取 向 。
文学的素养作用于作者的审美，绘
画 的 笔 墨 、构 成 影 响 着 作 者 的 审
美，而发之于抽象线条的书法则蕴
涵着作者的审美理想。

因此，滑先生游弋于文学、书
法、绘画诸艺之间，悠然自得，融会
贯通，自能境高格远。

滑国璋，1943 年生于天津，后
随家迁至内蒙古。书法以行草见
长，曾为昭君墓题写碑文，为席力
图召牌坊题写匾额，为多种图书、
报刊题写书名、刊头，机关会议室
宾馆饭店制作书画，为书画家个人
专辑作序作评，出版有《身边的美
学》《空楼余响》《扫叶集》等著作。
长于诗词写作，曾任内蒙古诗词学
会常务理事、《内蒙古诗词》杂志执
行副主编。2007 年自传体小说《七
九河开》由远方出版社出版，被《北
方新报》连载并发布于新浪网，该
书被列入内蒙古 2007 年畅销书排

行榜，同年获内蒙古自治区精神文
明建设五个一工程奖。

滑国璋行书 《自作诗》
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新新书架书架

《数字迁徙》

《守边》
杜文娟著

陕西人民出版社出版

《大运河画传》

《周王畿—关中出土西周金文整理与研究》
王晖主编

三秦出版社出版

该书收集整理西
周王畿关中地区自汉
代至当今出土的1358
件青铜器铭文资料，也
是迄今为止对关中地
区出土器铭著录数量
最为翔实齐全的整理
成果。本书提供青铜
器铭文的器物照片、铭
文拓本及以往著录情
况，对以往著录中的疏
误作了订正，此外还附
有反映前人有关该篇
铭文研究成果的“参考
文献”。此书的出版对
今后的考古发掘工作
具有参考价值。

（据《陕西日报》）

当我们翻
开语文教材，
面 对 一 篇 篇
文笔优美、意
蕴 深 远 的 课
文，诵读着那
一 行 行 闪 烁
着 思 想 光 芒
的文字，我们
都会遐想：这
写 作 的 人 有
什 么 故 事
呢 ？ 如 果 我
能认识他，和
他交上朋友，
该有多好！

现 在 ，他
们来了，我们
在 课 文 里 认
识的梁启超、
郭 沫 若 、茅
盾 、丰 子 恺 、
巴 金 、老 舍 、
冰 心 、沈 从
文 、汪 曾 祺 、
雨 果 、泰 戈
尔 、安 徒 生 、
托 尔 斯 泰
…… 他 们 排
着 队 出 现 在
丛 书《哦 ，他
们 是 这 样 的
—— 探 秘 课
文 作 者 的 故
事 与 手 迹 》
（湖南文艺出
版社）里。这
是 一 套 小 学
语 文 的 延 伸
读本，就像一
个 好 大 好 大
的 朋 友 圈 ，

“ 圈 中 ”的 人
来 自 不 同 年
代 、不 同 国
家 、不 同 领
域，但他们的
名字都如雷贯耳。在这里，你可以
轻松地与课文里的作者相遇，他们
可以带着你走进课文描述的那个年
代，倾听他们的故事，并从他们身上
得到真、善、美的熏陶。

这套丛书里的故事真实、生动。
读后让人流连忘返。每个故事后
面 ，还 附 有 一 份 故 事 主 人 公 的 手
迹。那一封封书信、一份份题词，展
示了课文作者们的日常生活、审美
情趣及人际关系……我们可以像翻
看“朋友圈”一样反复阅读、摸索和
探寻这些充满亲情、友情、柔情、热
情的文字。“一张纸片一世界，一言
一语见真情”，这些穿越时空的字
迹，这些带着温度的信息，会让小读
者充满兴趣，而兴趣则是最好的老
师，它能激发阅读和写作的热情。

读到这里，可能有读者会问，这
些手迹是真的吗？它们是怎么得来
的？这是本书编者陈渡风先生花了
二十多年时间从国内外的文物拍卖
会及名家后人处所得，也有一些是
朋友和课文作者赠送的。这些手迹
都经过了权威的鉴定，并大都经过
了课文作者或其家属的确认。这是
第一次集中披露，就是想给读者一
个大大的惊喜。陈渡风是一个有心
人，他不仅收藏了这些作者的手迹，
还挖掘出手迹背后的故事，让这些
藏在时光里的文字鲜活起来，成为
照亮一代又一代人前进的光芒。

这套丛书源自一个爱的故事：陈
渡风平时会给儿子讲课文作者的故
事，看课文作者的手迹。他的儿子
因此爱上了语文，迷上了阅读，发表
了作文，成绩提升很快。原来，好的
故事不仅能让孩子快乐，还能培养
孩子的兴趣爱好。从这个初衷出
发，他充分利用自己手中收藏的名
人手迹，“幼吾幼以及人之幼”，要把
这份爱传递给更多孩子。

写名人故事的书有很多，但是，
据我所知，能够把课文作者的故事
和手迹大规模集中展示出版，这还
是第一套。读完这套书后，我认为，
对于小学生来说，这是一套非常有
趣的学习语文的工具书；对于小学
语文老师来说，是很有用的备课参
考书；对于小学生的父母来说，也是
拓宽视野、陶冶性情的好书。

每个人的生命都是一个故事，每
个人在叙写自己生命故事的时候，
总是有生命原型、人生榜样的，这些
原型和榜样会成为人的自我镜像，
成为激励他前行的力量。所以，在
小学阶段，不仅要让孩子们学习精
彩的课文，熟悉那些美好的文字，更
要让他们熟悉文字背后的人物，触
摸那些伟大的灵魂。这也是这套书
的一个特别的价值。

（据《光明日报》）
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全国政协文化
文史和学习委员会
主编；江苏凤凰科
学技术出版社、江
苏凤凰美术出版社
出版。

图文结合，全
景式呈现大运河的
深厚历史底蕴和人
文价值。

（据《人民日报》）

《数字迁徙》：
冯伟编著；电子工
业出版社出版。

本书从人类文
明发展的视角，认
识数字化转型的过
去、现在和未来。

（据《人民日报》）

长篇报告文学《守
边》，讲述的是发生在青
藏高原那片高寒缺氧的
雪域边疆，众多誓死捍
卫祖国领土完整的边防
战士，踏冰卧雪，特别能
奉献，特别能战斗，特别
能忍耐的故事。本书饱
含深情，书写时代，是献
给爱国守边者的嘹亮赞
歌。

（据《陕西日报》）


