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呼和浩特市
文联推荐

清早起来跑步，阵阵微风拂面，吹在
脸上，暖暖的，爽爽的，这是来自春天的
风。春分时节，一场春雨就缠缠绵绵地
淋起来，细腻、连绵、朦胧。

春风，是妈妈温暖的手，时时在轻抚
我，风里带来的是土地的清香，混合着花
草的芬芳，没有任何东西比得了它。春
雨，它来的时候悄无声息，让你毫无防
备。它似天之瀑布，连绵不绝，晶莹纯
净。

忽然一夜春风吹，田野上，树林里，
水面前，到处呈现出一片生机盎然的景
象。春风和煦，明媚的春光普照大地，树

枝发新芽，小草出嫩叶，鸟儿成群飞，世
上万物呈现出勃勃生机，形成一幅秀丽
的山水春光图。春雨来袭，云一般轻薄
的身躯，似珍珠洁白高雅，从千里之外飘
洒坠落，似水晶明亮通透，沿着叶茎根的
生命轨迹洗净旧年岁里积攒的尘埃废
土。掩去枯黄，埋葬落红，留一片清新亮
绿挂在枝头。

绿色的春风，吹走了笼罩在天空
中的雾霾，吹蓝了天空，吹来了暖暖的
阳光。一阵春雨，洗涮了公园荷塘里
一个冬季的蒙尘，残败的藕根莲叶映
衬着少了些许冰冷的春寒。这一场如

珠似宝的春雨又将孕育出一个满池的
清莲碧荷。

这几天三岁的小孙子一直在背诵
杜甫的《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春
乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”春
风化雨，春天正是植物萌发生长的季
节，春雨下在春风里，悄然无声地滋润
着大地万物，家乡的油菜花一望无际，
郁郁葱葱的麦苗随风起波。淅淅沥沥
的春雨让干枯的水塘有水了，干裂的土
地滋润了，此时的桃树花苞胀满，鸭子
开始在水中嬉戏，悠闲自在，而流淌的
小溪中不断有鱼虾在水中游荡，并不时

上蹿下跳。
青石板铺就的幽深斜巷里，蒙上一

层蒙蒙细雨，轻雾氤氲似仙云笼罩，自是
别有一番味道。而久违的春天终于来
了，她就像一首动听的歌，唱得人们脱掉
了厚厚的棉衣、棉鞋，甩掉了出门不离身
的手套、围巾，纷纷走出户外，汲取着春
天的气息和大自然的芬芳。或锻炼身
体，或来到公园，或来到乡间。忘情欣赏
着晶莹身体里折射出的盎然生机，所以
才有了诗人葛胜仲夜半难眠，写下“梦逐
芭蕉雨”的无限思愁吧。如此温柔的春
雨，犹如西子浣纱般掩面，含羞偷窥着纯
洁干净的春季。

迎春风接春雨，花争着吐露出芬
芳，草抢着挣扎出土壤，那些快乐的心
情也挤着要飞出人的胸腔。还等什么
呢，在这潇潇春雨中，在这清新的乐曲
中，还有什么能阻止生命的脚步。明
媚的春天，草长莺飞，万物复苏，花红
柳绿，到处充满勃勃生机，在这杨柳和
春风拂面、鸟语花香的春天里，我们要
珍惜这一年中最美好的时光，“一年之
计在于春，一生之计在于勤，一日之计
在于寅；春若不耕，秋无所望；寅若不
起，日无所办；少若不勤，老无所归。”
春雨过后，人群走进了田野，风筝飞上
了蓝天，鸟儿的欢唱一天比一天热烈，
春天是一天比一天醉人了。让我们享
受春天，拥抱春天，谋划春天，播种春
天，不虚度春光……

前来租房的人都挺有趣。
一个刚刚工作的女孩，要一个人租房。她的男友在郊区工作，平时

每晚回自己家，一个月会休假十天，过来陪她。她的父母有时也会过来
一起陪住。虽然一个月只有四千多工资，但父母可以帮忙给付租金。看
她温顺乖巧，我有意要租给她，隔了几日，给她微信留言，问是否还租。
她先打一个问号过来，明显已经忘了我是谁；后又打语音电话，在喧哗的
背景音乐中，朝我大喊：“我喝醉了，不知道你在说什么，等我酒醒了再说
吧。”我忍不住笑起来，知道酒醒了，或许她依然不能想起我到底是谁。

一个看上去颇温和的中年男人，说是从事生物工程方面的工作，和
我所在大学的生物学院有合作。他的妻子则在本市医院工作。夫妇俩
有两个孩子，一个八岁，一个才刚刚一岁。我担心一岁的孩子调皮，把刚
刚粉刷的墙弄脏了，不太想租。

又有一个男人，与老婆一同看房，百般挑剔，一会说电视太旧了，应
该更换新的，一会说距离孩子学校太远，问租金能否半年一付……说到
最后，我感觉自己很是愧疚，陪着笑将他们送走。想，就是房子空着，我
也不要租给他们。

我坐在前房主留下的二手沙发上，不知那个跟我有缘的租房的文艺
青年，何时会来到我的身边。

两天后，醉酒女孩却很意外地打电话来，确定要租下我的房子，
并约定晚饭后便跟我签订合同做交接。抵达老旧小区的时候，发现
小区里的葡萄藤蔓，已经爬满了木架。一旁的鸽子笼空空荡荡的，大
约鸽子们还未想起归来。女儿曾经玩过的小秋千，在黄昏里静静地
站着，上面曾经晾晒的婴儿的衣服，早已收回了房间。黄叶榆金灿灿
的，点亮了暗淡的墙角。榆叶梅的花朵早已消失不见，只有一株株老
迈的树木，继续守候着这片繁华中的老旧小区。放学的孩子们骑着
单车，高喊着彼此的名字，嘻笑打闹着，飞快地从我们身边滑过。月
亮挂在高高的天上，宛若一块甜美温润的水果糖，在徐徐降落的夜幕
中，闪烁着静寂的光。

女孩带了两个闺蜜一起过来，她们都是刚刚参加工作的年轻人，对
租房保持着新鲜和好奇，好像租来的房子也是一个温暖的家。还没进
门，女孩便将房租微信转给了我，签好合同后，她又女主人一样，欢快地
带着闺蜜参观此后一年将属于她的房子。想起女孩即便没有房租，也不
跟即将结婚的男友索要的独立，再看到她单纯的笑脸，忽然觉得，即便她
此后不能提前半年支付房租，采取月付的方式，我也愿意租给这样对生
活满怀热爱的年轻人。在我提出如果她不想看书，可以将我摆放的书收

起放入书柜的时候，她立刻欢喜地说，
我很喜欢看书呢！只这一句，之前对她
能否如期支付房租的疑虑，完全消除。

我终于为这座房子，找到了一个文艺
青年。想到这一点，离去的时候，我忍不
住对女孩说：希望你在这里住得开心。走
到一楼的时候，听到三个女孩的说笑声，
清泉一样叮咚传来。笑声在静谧湿润的
黄昏里，荡漾着，传出去很远。
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三月里，春风渐暖，蛰伏一季的青
草，吹艳了陌上的野花，吹皱池水，吹来
归燕。孩子们便吵着嚷着要去放风筝。

“儿童放学归来早，忙趁东风放纸
鸢。”风筝带给孩子们的欢乐，纵是任何
一种玩具都无法替代。作为一项大众
喜欢的体育及文化活动，放风筝老少皆
宜，好处多多，乐趣无穷。

风筝又称风琴、纸鹞、鹞子、纸鸢
等，乃为雅玩。也是诗人笔下的热门题
材。

“巧糊彩画飞蹁跹，乘风起舞绿杨
天。影驰碧空飘双带，又送红灯到上
边。”在元代诗人谢宗可的这首《纸鸢》
中，风筝起舞，彩带飞扬，如歌一曲，响
遏行云！宋人王令也有同题诗：“谁作
轻鸢壮远观 似嫌飞鸟未多端。才乘一
线凭风去，便有愚儿仰面看。”作者认
为，尽管空中有飞鸟，千姿百态，但人们
并不满足于此，故放风筝可以锦上添

花，让大自然的景象更为壮观。
陆游的《观村童戏溪上》别有特色。

该诗中，“竹马踉跄冲淖去，纸鸢跋扈挟风
鸣”，写了两种游戏：骑竹马的孩子晃晃悠
悠连人带“马”冲进了烂泥塘里，放风筝的
则只能看着纸鸢横冲直撞地迎风飞鸣。
两句写出了村童游戏的原汁原味，极富生
活气息。“碧落秋方静，腾空力尚微。清
风如可托，终共白云飞。”北宋寇准的这首
诗，虽然题名《纸鸢》，但不仅文中不见“纸
鸢”二字，似乎也未描绘纸鸢的形象。诗
人意在借物写景，状景抒怀，通过风筝只

有凭借风力方可傍云而飞的现象，抒发人
事腾达还需有所依托的感叹。

在漫长的岁月里，人们把对风筝的
喜爱凝聚成寓意吉祥的图案和绘画，给
人以喜庆、祝福及祥和之意。“福寿双
全”“ 龙凤呈祥”“ 百蝶闹春”“ 麻姑献
寿”“ 百鸟朝凤”……绘着美丽图案的
风筝美不胜收，令人眼花缭乱，应接不
暇，它们无一不表现着人们对美好生活
的向往和憧憬！天津杨柳青，有年画

《十美图放风筝》。山东德州，有同题民
歌，唱的是阳春三月里，十姐妹结伴踏

青、游春、放风筝的快乐场景，通俗风
趣，民味十足。

如今，风筝随处可以买到，但还是以
自制者为佳。这是最好的亲子活动，父
与子，母与女，有的绑，有的扎，有的糊，
有的画，一起动手，氛围热烈。以竹条
两根为骨架，扎成十字，粘五色彩纸，浓
墨重彩，按自己的喜好绘出图案，或为
凤凰，或为鹞鹰，或为蝙蝠，或为蝴蝶
……各种形状，千姿百态，牵上丝线，试
试身手，真的就飞起来了。孩子们欢呼
跳跃，大人们喜上眉梢，其乐融融。

在呼和浩特的大召，有一幅著名
的古画——《月明楼》。

此画长 3.5米，宽 1.3米，画面上没
有任何题字和印章，传说是清代乾隆
年间的作品，距今已有 200 多年的历
史了。

“月明楼”据传是大召前街的一座
豪华酒楼兼戏馆子，古画画得就是该
酒楼。

画面上绘有 100 多个人物，这些
人物神态各异，栩栩如生。传说画
面上的主要人物都有名有姓，从而
为此画增加了神秘的色彩。画面的
内容主要是：正中的二楼戏台上，梨
园弟子正在演出，客人们都在兴致
勃 勃 地 看 戏 。 突 然 楼 内 发 生 了 骚
动，原来是微服私访的康熙皇帝来
此就餐，酒足饭饱后，正欲离去……
店主恶霸安三泰见康熙雍容华贵，
又是外乡人，顿起歹意，想要讹诈。
他唆使手下人，口出狂言，强行要八
两三钱银子，并声称不给钱，就要剥
脱衣服，扣留马匹，而康熙身上没带
那么多银子……正在此时，堂倌刘
三看不惯主人的敲诈行为，挺身而
出，护住了康熙，并提出用自己一年
的工钱，替客人付款……

画卷再现了清代归化城大戏馆子
的面貌——楼内悬挂着各式各样的灯
笼，装饰得华丽气派，喝茶、吃饭、饮
酒、看戏者，身着长袍马褂的居多，还有头戴红缨帽的官
员，短衣襟小打扮者寥寥无几。画中人物刻画细腻，生动形
象，康熙身着红色长袍，在底层大堂上进退两难；堂倌刘三
站在他的左面，正在仗义执言；安三泰撸胳膊挽袖子，凶相
毕露；几个狂徒，有的赤裸背膀，正欲大打出手，有的怒目
攥拳，跃跃欲试；食客们有的拦挡狂徒，平息事态，有的莫
名其妙，露出惊诧的目光，有的凑在一起，谈兴正浓，尚不
知晓这突发事件……100多个人物，衣着不同，神态各异，
人各一面。

这幅画，反映了康熙年间的民间风俗，是件不可多得的艺
术珍品，一直受到各方面的青睐，现按原样临摹了一幅，悬挂
在大召的普明佛殿内供人们观赏。

一个地方的特色小吃，与这个地方所产食材密切相关。
呼和浩特的“烧卖”，就是内蒙古草原上等羊肉与土默川优质
小麦粉的完美结合，也是游牧文化与农耕文化在敕勒川的碰
撞。

烧卖，也有“烧麦”“烧美”“稍卖”“稍麦”“稍美”“捎卖”“捎
麦”“捎美”不同写法，但读音相同或相近。我想，这个词主要
是表音的。关于烧卖的由来，有这样一个传说。

很久以前的归化城，在商贾云集的繁华闹市，有兄弟二人
瞅准商机，开了个包子铺，食客络绎不绝。后来哥哥娶妻，有
了精明嫂嫂的参与，生意更加红火，只是所有收入都被嫂嫂装
进腰包。

小叔子看出事态，便和嫂嫂商量说：“我老大不小了，也该
攒钱成个家，不然将后是你们的累赘……这样吧，蒸包子时，
我捎带几个羊肉馅‘小不点’，卖下的钱归我。”嫂嫂想：做包子
要发面兑碱，猪肉馅需炒到半熟，捏包子收口还要扭出细碎的
皱折……只要小叔子不挤占这些经验和技术，就随他的便吧。

为了避免嫂嫂的闲言，小叔子抽空和一块面，擀成又小又
薄的皮，把羊肉剁碎做馅，也顾不上用心捏，只把馅放在皮里
裹拢后搁在笼屉的边缘空隙处蒸。没想到这样的“小不点”风
味独特，很受顾客青睐。人们问这种吃食叫什么，小叔子顺口
说“捎卖”——就是“捎带着卖”的意思。从此，烧卖这种美食
就在归化城流传开来。

好的烧卖，关键在于馅和皮。
馅要选上好的草原嫩绵羊肉，剔除肥厚的脂肪和筋头巴

脑，切成麻粒大小的碎块。再把生姜和葱白切碎拌入，哪一样
放多少都是经过反复实践摸索出来的，过多吃起来辣口，过少
勾不起味道。最后倒适量的正宗胡麻油和精盐搅拌均匀。

皮要选最好的白面，和好不发酵，饧到后再揉。制作时先
擀后捣，即将团好的面剂子用手掌按扁，擀成初形后中间撒上
粉面，七八个摞起来，用中间粗两端细的特制“木槌”沿着边缘
捣成薄薄的荷叶形状。最后一个个揭开抖去多余的粉面。

包烧卖不收口，只把花边向上拢成一撮，仿佛“石榴裂
嘴”。上笼大火蒸 15分钟，揭开木制小笼屉，静卧于热气中的
一个个烧卖，皮薄似绢帛，晶莹透明，肉香裹着葱姜香味扑
鼻。轻轻用筷子夹起，在肉馅重力的作用下，微微下坠。

趁着热气，蘸上清水河传统工艺酿制的米醋，喜辣的食客
还要在醋里舀一小勺油呛的托县辣椒糊。轻轻咬在嘴里，肥
而不腻，香满唇齿。吃不上几口，便得呷一口浓酽的砖茶水缓
释一下。那份闲情逸趣，正是“一壶一两一叙，有聊有品有味”
的美妙境界。

现在的首府，无论从南到北从东到西，烧卖馆随处可见。
但休闲人士或招待客人吃烧卖，还是不约而同往旧城跑，因为
这里有很多老字号烧卖店。从五塔寺后街东口至兴盛街西口
弯弯曲曲二里多长的街道两侧，多是青砖廊檐式的仿古建筑，
大红灯笼映衬下的招牌烧卖店有 20多家：德顺园、老绥远、清
晨源、通顺成、同厚轩、独一居……尽管一家挨着一家，常常一
席难求。

在内蒙古的老一代诗人中，我认识章
叶频先生。我们曾有过难忘的接触，现在
想想也值得记下。

当年在回民区地方志办公室帮忙的
杨菊蓉，从一个办事处退休后，也热衷于
参与挖掘抢救口述史的工作。有一段时
间，她随我搞过几次人类学称之的田野调
查，年纪虽大但肯学习。杨菊蓉与章老的
爱人熟悉。一天，杨菊蓉要去找章老的爱
人，邀请我一同前往。据她说，上次去章
老家曾提到过我，章老夫妻也愿意认识我
这个后生。那天，我正好工休，就随杨菊
蓉一起去了，时间是 1987 年 9 月，更具体
到哪天，我已记不起来了。

那是一个下午的三点后，我俩敲开内
蒙古饭店东侧巷内的一个向西开的院门，
是章叶频先生开的门。他是从内蒙古党
校副校长的位置上离休的，他住的应当是
内蒙古党校的宿舍，独门独院，小院整理
得干净利落。他爱人在家门口等着，把我
们迎进家里。落座后，老两口儿特别热
情，沏茶倒水。杨菊蓉把我又向二老郑重
地介绍了一次。首次见面，二老的朴实和
平易近人，让我没有丝毫拘束，章老是二
十世纪三十年代初开始写诗，是绥远省很
有影响的文艺同人社——塞原社的重要
成员，也是被誉为“绥远文坛的巨星”的
文艺旬刊《塞原》的重要人物，后走上革
命道路。之后我主要围绕章老的回忆录

《塞北文苑萍踪》（1985 年由呼和浩特市
政协文史资料研究委员会编印，《呼和浩
特文史资料》第五辑）请教了几个问题。
杨菊蓉与我见面，常提起章老夫妻，我也
抽时间做过功课。我第一次给呼和浩特
市政协文史资料委员会（这时候的名称
已取掉研究二字）投稿，陈玉伯先生送过
我几本《呼和浩特文史资料》，其中就有

《塞北文苑萍踪》，我仔细阅读过。这次
来拜访章老，我特意带上该书，想请章老
题 签 。 章 老 欣 然 同 意 ，拿 书 到 了 书 房 。
他给我在《塞北文苑萍踪》上签名题识钤
印，又赠我一本《塞风集》（内蒙古人民出
版社 1980 年 11 月版），这是他和武达平
的二人诗集。这次见面，亲聆謦欬，颇益
新知。

以后，我又随杨菊蓉去过章老家两三
次。再后我调到呼和浩特市政协工作，工
作相对比较忙，还考虑章老年事已高不便
打扰，我们偶有电话问候。1997 年章老给
我打过电话，核实我的工作单位地点，说他
编了一本《内蒙古西部地区三十年代文学
作品选》，要派人送达，请我注意查收。我
们在电话里相互问候，彼此祝愿。我听章
老说话中气很足，还有精力选编大部头的
文学作品极为高兴，暗暗祝福老人家健康。

我喜欢这种淡淡如水人情在的交往，
时间隔不断友情，心里都装着对方。章老
编的《二十世纪三十年代内蒙古西部地区
文学作品选》（内蒙古教育出版社 2000 年
11 月版）正式出版后，章老又让其子章新
建给我送来该书。可能是精力有限，这次
他在书上只盖了签名章。这部七十三万
字的作品，具有填补内蒙古文学史空白的
作用，其文学性、史料性是不言而喻的。
它是章老以他的年迈之身、体弱之躯，多
次赴京在北京图书馆的旧报刊查抄回来
的，其历史责任感和使命精神更值得敬
佩。这是一九八六年编印稿（内部出版）
的修订版。全书含第一辑评论 作家与作
品，第二辑诗论 诗歌，第三辑杂文 散文，
第四辑小说 戏剧，第五辑文艺动态及附
录等，光诗就反映出四十二位作者的作
品 。 章 老 竭 尽 余 生 ，苦 苦 搜 采 ，缀 辑 作
品。可以讲，一册在手，上世纪三十年代
内蒙古西部的文学作品一览无余。

章叶频先生被称“塞原诗人”，他自己
写诗，也曾主持“洪荒”（《绥远社会日报》
副刊）培养起一批文学青年。章老和他的
同代文学工作者，用他们的作品影响了几
代人，滋养了几代文学青年，而后还会继
续发挥其独有的作用。
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