
从古至今，隐身一直是人类追求的梦想之一，在东西方经典
作品中常有相关描述，如在古希腊神话中，英雄人物珀尔修斯
就曾经得到过可以隐身的头盔；《西游记》中，孙悟空使用隐身
术混进瑶池宫阙大闹蟠桃宴；而在动画片《葫芦兄弟》里，六娃
的绝活就是隐身。

随着科学理论的不断发展，红外隐形、雷达隐形等隐身技
术已较为成熟地应用于军事领域，但诸如哈利波特的隐身斗篷
这样在视觉上实现完美隐身的应用似乎还停留在人类想象层
面。难道，令人无限遐想的隐身衣只能出现在科幻作品中吗？
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孙悟空混入蟠桃宴、哈利·波特披斗篷……

不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力不再是超能力，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术隐身术“““““““““““““““““““““““““““““““坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘坠入凡尘”””””””””””””””””””””””””””””””

编辑：魏美丽 陈瑛 阿荣娜 美编：马慧茹

3月 21日，武汉纺织大学纺织科技
馆正式开馆，推出了不少由高科技纺织
材料制成的展品。其中，看似普通的迷
彩服，穿在身上可以避开红外线监测，
化作“隐身衣”。

多年来，在让科幻中的隐身衣走进
现实这件事上，科学家是认真的。

2006年，科学家利用超构材料首次
实现了在微波频率的电磁波隐身衣。
随后，科学家开发了针对可见光的隐身
衣。2009年，科学家成功研制出地毯式
光学隐身衣。

此外，科学家还将目光转向声学隐
身衣、热学隐身衣、流场隐身衣，取得了
系列突破。2022年，香港中文大学徐磊
教授研究组团队研发出了超薄流场隐
身衣。2022年，厦门大学物理科学与技
术学院陈焕阳教授团队成功设计出可
作用于微波频段和太赫兹频段的隐身
器件……

这些成果意味着，隐身衣或许真的
在逐步走进现实。

实现古老梦想
从古至今，隐身一直是人类追求的

梦想之一，在东西方经典作品中常有相
关描述，如在古希腊神话中，英雄人物
珀尔修斯就曾经得到过可以隐身的头
盔；《西游记》中，孙悟空使用隐身术混
进瑶池宫阙大闹蟠桃宴；而在动画片

《葫芦兄弟》里，六娃的绝活就是隐身。
试图让自身变得不可见的幻想背

后，是人类对未知的渴望，这种渴望的
灵感来自大自然。中国科学院物理所
研究员、北京凝聚态物理国家实验室研
究员陆凌介绍，自然界中如鱿鱼、乌贼
等软体动物具有的变换能力，让人们看
见了实现隐身的可能。

借鉴章鱼、变色龙等自然界中动物
的特殊生理结构，科学界找到了实现隐
身技术的最初思路，即尽可能降低自身
对比度，与环境融为一体，使人眼无法
甄别。

“章鱼表皮有成千上万的小色素
块，其软体组织可以瞬间张开或者缩小
这些小色素块，呈现出不同颜色和形
态，使人无法分辨章鱼及其生存环境。
不过，从严格意义上讲，这是一种伪装

术，并不是真正的隐身。我们可以看到
它，只是无法分辨它和它所在的环境。”
陆凌说。

而要真正让物体“凭空消失”，在科
学上还需向前迈出一大步。华中科技
大学武汉光电国家研究中心副教授、知
乎光学话题优秀答主高辉介绍，物体散
射或反射的光线进入眼睛使人能够看
见物体，因此要实现物体的隐形则需要
这个物体既不反射和散射光线，也不吸
收光线，也就是说，要使光线绕过物体，
不受其影响。

在一些实验中，人们通过设计垂直
排列的透镜阵列，有选择地反射光线，
从而达到隐身效果，但一旦观察角度有
所偏移，物体又会暴露在人们的视线
中。迄今为止，实现完美隐身对科学家
而言仍是巨大的挑战。

科技“弯曲”光线
要像《哈利·波特》中的隐身斗篷那

样，穿上就能实现全空间完美隐形效果，
理论上要能随心所欲地控制光线偏折。

早在 1897年，英国小说家赫伯特·
乔治·威尔斯发表的科幻小说《隐形人》
就描述了这一设想。故事主人公发明
了一种能把人体的折射率变得与空气
一致的神奇药水。主人公使用神奇药
水，就能顺利隐身，成为不被看见的
人。而在漫威电影《神奇四侠》中，隐形
女侠拥有的超能力能够控制光波，使光
绕着她走，进而实现隐形。

无法考证，科学家是否从科幻小说
中获得了灵感，但多年后变换光学理论
的提出使科幻作品中的情节有了照进
现实的可能。

所谓变换光学理论，是指通过改变
介质参数从而让光线弯曲的理论。
2006年，英国帝国理工学院的物理学家
约翰·彭德里等人发现，当材料介电常
数和磁导率满足一定关系时，电磁波在
介质中会沿给定的曲线传播，并且不产
生反射，这意味着人类可以通过精确设
计，实现对电磁波的自由操控。

“理论上，通过设计和调控人造材
料参数可以实现隐身斗篷、光学幻象装
置、旋转器等不同功能的隐身器件，但
实际操作所需调节的电磁参数非常复

杂，需要昂贵的光刻技术和繁琐的制造
方法，最终实际的隐身效果也会因存在
种种局限而大打折扣。”厦门大学物理科
学与技术学院博士研究生陶思岑介绍，
在已有的研究中，科学家设计出的大多
数隐身器件往往只针对特定物体或特定
角度，要完全躲过世界上最精密的照相
机——人眼，技术难度非同小可。

追求完美隐形
为减小隐身器件理论设计与实际

制备之间的难度，2022年，厦门大学物
理科学与技术学院陈焕阳教授团队提
出运用遗传算法设计隐身器件方案。

“我们引入遗传算法来设计隐身器
件，它是一种受生物进化启发的学习方
法，通过模拟自然进化过程搜索最优
解。”陈焕阳介绍，该研究将隐身器件的
最小化散射截面设为优化目标，将隐形
器件的几何结构、材料及工作波长这些
变量定义为遗传算法中的个体染色
体。优化过程从随机生成由隐身器件
组成的种群开始，然后解析计算每个隐
身器件对应的散射截面，其中散射截面
越小代表隐身效果越好；接着再运用遗
传算法进行选择、交叉和变异等操作，
选择最优个体参与下一代繁殖，并重复
该过程，直到找到全局最优方案。

借助人工智能算法，科研人员通过
机器学习来探索光子器件的隐身性能，
在最小化人为干预前提下，成功设计出
可作用于微波频段和太赫兹频段的隐
身器件。该方法避免了复杂的图案化
加工过程，设计时间可控制在毫秒级
内，表明遗传算法可在高维空间中直接
进行全局最优搜索，可作为隐身器件设
计的有效方法。

为了追求完美隐身，多年来，科学
家对物质在不同物理环境下的隐身进
行了广泛而深入的探索，由此构造了不
同类型的隐身衣，如在特定微波波长下

实现隐身的电磁波隐身衣、使物体对声
波的传播不产生影响的声学隐身衣、利
用热流传播方程制造的热学隐身衣等。

陶思岑说，科学家畅想的隐身，准
确来说叫作“低可探测技术”，即利用各
种技术手段来改变目标物可探测性信
息特征，此类技术手段包括采用独特设
计的吸波、透波材料降低目标物对电磁
波、光波的反射；通过折射光线使人眼
无法察觉目标物，使其降低被发现的可
能等。这些技术可以单独使用，也可组
合在一起形成针对多物理场的超级隐
身器件。从神话科幻到现代科技，人类
对隐身技术的探索从未停止。随着技
术迭代，隐身技术将广泛应用于建筑、
通信等领域。

延伸阅读

科幻作品里不乏隐身衣的身影，但
鲜为人知的是，中国最早的科幻电影把
隐身衣搬上了荧幕。

人们曾经认为，中国最早的科幻电
影是 1939 年首映的《六十年后上海
滩》。然而，这个观点或许要被更正了。

在中国科普研究所和南方科技大
学科学与想象力研究中心联合举办的
科幻研习营（2021）的讨论中，学者黄鸣
奋通过研究民国报刊文献提出，1925年
由汪优游、徐卓呆执导的《隐身衣》可能
是中国首部科幻电影。在这部剧情简
单的滑稽片中，主人公得到了一件改变
了他人生的隐身衣，通过隐身惩罚了第
三者。

除《隐身衣》外，20 世纪三四十年
代，国内外科幻电影瞄准隐身技术，推
出了《隐身人》《隐身女》《新隐身术》《隐
身特工》《隐身人复仇》《隐身女侠》《陈
查礼大破隐身术》等作品，隐身技术作
为电影中的“常客”，频频亮相。

（据《科技日报》）

西伯利亚虎是体形最大的虎亚
种，体重超过200公斤。它们依靠厚
厚的皮毛、锋利的爪子和强大的夜视
能力游荡在俄罗斯远东地区及中国
东北的寒冷森林中。而它们生存的
另一个关键因素——性格，却不那么
容易被人发现。

英国《皇家学会开放科学》4月4
日发表的一项研究表明，西伯利亚虎
的心理构成可能会影响它们的狩猎、
交配，甚至社会地位。

与其他老虎种群一样，西伯利亚
虎也因人类偷猎、伐木和定居点不断
扩大而濒临灭绝。由于野生西伯利
亚虎只剩下约500只，深入了解它们
如何与环境互动至关重要。

伦敦政治经济学院研究员 Ro⁃
salind Arden领导的团队在探究这些
凶猛的猫科动物心理时，转向了生
活在中国东北两个野生动物保护
区的 248只西伯利亚虎。研究小组
邀请了 50 多名饲养员和兽医填写
调查问卷，让他们使用 67至 70个形
容词描述自己照顾的每只老虎的性
格特征。

在自信、好斗和雄心勃勃等词语
上得分较高的老虎，被研究人员标记
为具有“威严”的性格特质；那些表现
出顺从、宽容和温和等特征的老虎，
则被归为具有“稳定”的性格特质。
这两种性格类型共同解释了研究中
老虎行为差异的38%。

根据体重和饮食习惯，研究人员
发现“威严”的老虎通常更健康。它
们更频繁地狩猎和交配，繁殖成功率
也更高。它们的看护人说，“威严”的
老虎似乎比“稳定”的老虎有更高的
社会地位。

研究人员强调，需要更多证据确
定为什么具有威严性格特质的老虎
表现得更好。Arden 说：“可能是威
严的性格给与了动物额外优势，使它
们能够承担风险。如果食物稀缺，更
愿冒险的老虎每个月会多进行一次
狩猎。”

在动物王国里，霸道的心态并
不总是成功的关键。Arden 指出，
在一些灵长类动物中，如黑猩猩，
合作和友好的个体在社交方面比
具有攻击性的个体表现得更好。
但西伯利亚虎是通过获取和保卫
大面积领地谋生的，这些领地可延
伸 2000 平方公里。在一个“虎视
眈眈”的世界里，具备攻击性更重
要。

研究人员表示，了解世界上最大
猫科动物的个性将有助于在野外保
护它们，且了解某只老虎的性格可能
有助于保护者管理它与附近居民、牲
畜，甚至与其他老虎的互动。

（据《中国科学报》）

一个国际研究小组在南太平洋
的实地调查发现，海洋温度上升会加
剧珊瑚虫群体中的病毒暴发，导致珊
瑚虫的共生藻死亡、珊瑚礁遭到破
坏。

美国赖斯大学、新西兰国家水资
源和大气研究所等机构研究人员说，
他们对法属波利尼西亚的莫雷阿岛
珊瑚礁的取样显示，海水温度上升会
使RNA（核糖核酸）型病毒暴发。这
类病毒会感染珊瑚共生甲藻，近年来
肆虐中美洲海域的石珊瑚组织损失
病可能由这类病毒导致。相关论文
日前发表在《国际微生物生态学会通
讯》杂志上。

共生藻通过光合作用向珊瑚虫
提供能量，也使珊瑚呈现缤纷色彩，
甲藻是珊瑚最重要的共生藻之一。

莫 雷 阿 岛 由 珊 瑚 礁 环 绕 ，在
2018年 8月到 2020年 10月间，研究
人员每年两次对环岛海域的54个珊
瑚群落进行取样。结果发现，超过
90%的群落在这期间曾遭到感染甲
藻的 RNA 型病毒侵袭，50%的群落
出现了部分死亡现象。在水温最高
的2019年3月期间，珊瑚中的这类病
毒明显增加。

分析显示，海水升温会促进病毒
繁殖，本来就不健康的珊瑚遭受的影

响更大。此外，远离海岸的深水区珊
瑚礁对温度上升更敏感，因热浪而部
分死亡的风险是靠近海岸的珊瑚礁
的两倍。这可能是由于岸边的珊瑚
礁常年处于浅水中，对高温的耐受力
更强。

珊瑚礁是生物多样性最丰富的
生态系统之一，对气候变化极为敏
感，海洋升温正使全球大量珊瑚礁因
失去共生藻而白化、死亡。研究人员
说，随着海洋温度继续上升，病毒会
进一步加剧增殖。

（新华社电）

德国研究人员最新发现，适度的
低温之所以能延长动物寿命，可能是
因为低温会促使细胞加快清理“垃
圾”，防止异常蛋白质积累。

德国科隆大学研究团队在新一
期英国《自然·老化》杂志上发表论文
说，他们用秀丽隐杆线虫和人类细胞
进行的实验表明，低温能增强细胞中
蛋白酶体的活性。蛋白酶体是一类
大分子复合物，负责分解受损或错误
折叠的蛋白质，对维持细胞稳定运作
至关重要，老龄等因素会使其活性下
降。

严重的低温无疑是致命的，但多
项研究发现适度的低温能延长寿
命。这不仅适用于线虫、果蝇和鱼类
等变温动物，对小鼠乃至人类也有
效。

研究人员将成年线虫放在不同
温度的环境中培养，发现 15摄氏度
环境下线虫的PSME3基因表达程度
增强。该基因编码的激活因子会使
蛋白酶体活性上升，显著高于 20摄
氏度和25摄氏度环境中的线虫。用
基因编辑手段进行的对比实验表明，

这一机制对实现低温的延寿效果必
不可少。对于携带人类亨廷顿舞蹈
病和“渐冻症”（肌萎缩侧索硬化症）
基因突变的线虫，低温能有效防止疾
病相关的有害蛋白质积累。这两种
疾病都属于神经退行性疾病，与异常
蛋白质积累对神经细胞的损伤有关，
老年人发病风险更高。

激活因子基因PSME3在人类基
因 组 中 有 着 对 应 的 基 因 ，称 为
pa28γ，体外培养实验表明适度低温
也会激活人类细胞的相应机制。通
常人类体温在36.5摄氏度至37摄氏
度之间，新研究显示 36摄氏度的培
养环境可显著降低亨廷顿舞蹈病相
关的有害蛋白质积累。如果人为增
强激活因子基因的表达，在 37摄氏
度环境下也可以取得类似效果。

该成果可能为治疗老龄相关疾
病提供新的靶点。研究人员说，这一
机制在线虫与人类中都存在，说明在
进化史上，低温保留了它对蛋白酶体
调节的影响，可能对延长动物寿命起
着关键作用。

（新华社电）

直立行走并非人类独有

海洋升温会加剧病毒侵袭珊瑚

德国研究发现低温促进
长寿的分子机制
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老虎其实很有个性
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学会直立行走是从古猿进化到人
类过程中非常关键的一环。那么，黑猩
猩能否直立行走？直立行走是人类特
立独行的特征吗？

其实，在人科黑猩猩属和大猩猩属
中，有许多猩猩类动物也能行走。在探
讨这些有趣的问题前，我们先了解一下
人科动物的来龙去脉，以及人类与黑猩
猩、大猩猩的亲缘关系。

人与黑猩猩是近亲，DNA差异仅为
1.2％

大约3000万年以前，由于非洲板块
和印度洋板块的张裂拉伸，使非洲大陆
板块与阿拉伯古陆块相分离，形成的东
非裂谷，导致了非洲自然生态发生了根
本性的变化。

在距今大约1000万年前，我们的祖
先森林古猿还过着树栖生活，常年在树
上活动、觅食。因气候炎热和干旱，地

形隆起，森林退化，使得森林古猿不得
不下到地面活动，并开始尝试直立行
走，经过几百万年最终进化成了人类。

人类属于灵长类，是目前人科人属
动物中唯一存在的一个智人种。但在
人属演化历史上，按照动物分类，我们
其实是同族同属的古人种，至少已有16
种灭绝了，包括能人、佛洛里斯人、匠
人、直立人、海德堡人、尼安德特人等。

人科除了人属，还包括黑猩猩属和
大猩猩属。现代人和猿的区别标志很
明显，包括习惯性两腿直立行走、制造
工具、大脑、语言、意识和社会等。

在人类与现代猿之间，亲缘关系最
近的是黑猩猩，分子生物学的证据表明，
人类与黑猩猩在非编码DNA之间的差
异仅为1.2％。其次是大猩猩，与人类的
差异为1.6%。然后是猩猩，与人类之间
的差异是3.1%，更远的是长臂猿。

悬挂和臂行为直立行走奠定基础
人类为何要直立行走？原因在于，

直立行走不仅能节省能量，还便于发现
敌害、眺望寻找食物和住所。尤为重要
的是，双手的解放为人类文明的创造奠
定了基石。

人属是灵长类中唯一能习惯性两
足直立行走的动物。2001年，科学家发
现了乍得沙赫人，通过对其股骨和尺骨
解剖结构研究分析得出结论，乍得沙赫
人在700万年前就用双足行走了。科学
家还发现，尺骨特征与适应攀爬的特征
相符，表明乍得沙赫人也可以通过抓握
和肢体上下攀爬树木。

古人类化石研究指出，在 200万年
前人科已有6种具有直立行走能力。直
立行走需要这样的骨骼形态特征：如枕
骨大孔位置靠前，脊柱形成向后的胸曲
和向前的腰曲，骨盆增宽变短。同时，
下肢骨变长，约占身高 20%，股骨角内
倾，拇趾增大，与其他趾骨更加平行；此
外，足弓形成。

目前，对于人属动物为何能直立行
走的假说，主要有 6类：解放双手、警惕
危险、有效散热、减少能量消耗、展示身
体以及觅食。但这些假说其实都是直
立行走所带来的结果而非原因。

最新理论是 2019年一些学者提出
的臂行说。其认为臂行为直立行走奠
定了基础，也就是说，还处在古猿阶段
的远古人类祖先，在从树上到达地面之

前，由于悬挂和臂行，身体的结构已经
让直立行走成为可能，并在获得了双足
直立行走的能力后，才从树上到达了地
面生活。

直立行走或是在树上“养成”
除了人类具有直立行走的特征，在

人科黑猩猩属和大猩猩属中，能行走的猩
猩类动物也有许多案例。但能坚持长时
间习惯性直立行走的却很少，因为它们的
骨骼结构不适合长时间的直立行走。

对自然环境中的大猩猩观察发现，
大猩猩是林栖动物，但在树上活动的时
间却有限。它能在地上直立行走，但平
时仍以用四肢行走为主。英国研究者
研究坦桑尼亚野生黑猩猩，提出一种观
点，即双足直立行走的能力或许是人类
祖先在树上习得的。被研究的 13只黑
猩猩中85%直立行为发生在树上，而非
地上。最新考古发现，340万年前人科
动物新分支兼具直立行走和攀爬。

总之，人类是在剧烈的生存斗争
中，经过长期的自然选择，体质特征发
生了重大变化，如下肢更适于直立行
走，双手日益灵巧，脑量逐渐增大，终于
萌发了意识，产生了语言，促使他们从
使用工具到制造工具，完成了从猿到人
的过渡。而黑猩猩或大猩猩可能是由
于基因突变，圈养的生活习性或由此带
来的模仿，引发了行为上的怪异变化，
乃至出现直立行走的现象。

（据《科普时报》）

近日，河北一家动物园的黑猩猩酷似人类行走的视频，引来网友纷纷“围观”并发出
疑问：黑猩猩进化了？


