
四月的天空干净、清澈、透明。太阳
像一枚硕大的橙子，悬挂在蔚蓝的天
空，将金黄色的热能抛向大地，温暖着
黄河几字弯上的小城。那天空中飘逸的
白云，有的像丝绢，细腻光滑；有的像骏
马，腾空欲飞；有的像棉絮，洁白柔软
……一群白鸽在蓝天演奏着悦耳的轻音
乐，迎接春天隆重登场。

四月的风婀娜、轻盈、温润。她带着
太阳的馈赠，从遥远的天边翻山越岭，
匆匆赶赴春的盛大约会。她掬来雪山的
纯净，携来旷野的清爽，托举树木的葱
绿，抜节枯草的鹅黄。她清理着大地的
萧瑟，释放了黄河的激情，孵化出岁月
的朗朗乾坤。她用纤细之手，剪出了满
城缤纷。

燕子回南方探亲如期归来。那雪白
的肚腩，乌亮的羽毛，灵巧的身材，清脆
的叫声，丰腴着春天的内容。她们携男
挈女在辽阔的天空裁剪烟岚，在斜风细
雨中筑巢生育；她们带领新燕啄春泥，敢
与麻雀争暖树，将春天喧闹得生机盎然。

河水长出了涟漪。镜湖、润昇湖像
两颗明亮的眸子，镶嵌在小城的东西，荡
漾着“春水碧于天，画船听雨眠”的意境。

春雨是不甘寂寞的，她以“知时节”
的灵性，用“贵如油”的品质，洗涤街衢，

滋润田野，为垂钓的人们增添浓浓情
趣，一幅“细雨鱼儿出，微风燕子斜”的
诗情画意跃然黄河岸边。

“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝
绦。”柳树是报春的使者，最早将春的信
息发布于木杪。极目远眺，密嫩的柳枝
像一块块浅绿的瀑布悬垂在街衢两边，
濡染着人的视野。走进临河人民公园，
一丛丛灌木开得缤纷，一株株桃杏笑得
灿烂，一棵棵松柏绿得端庄。晨练的人
们或徜徉于花木丛中，人面桃花相映
红；或伫立于一弯湖畔，怡然自得展歌
喉；或舞动于林中一池，潇洒翩跹抖精
神。杨柳依依，和风习习，鸟唱声声婉
转，曲径沓沓跫音。在河套公园，金川
河波光粼粼，垂柳戏水，楼宇倒映，空气
中氤氲着淡淡的清香。一株株大叶白蜡
昂扬在春风暖阳中，紫褐色的花蕾缀满
喜悦；草坪黄绿相间，金色的连翘花，粉
色的榆叶梅，紫色的丁香花，像一团团火
焰次第燃烧，热烈烂漫，让人爱怜不已。
一阵欢声笑语，定格了游人的倩影。

黄河湿地文化公园是人们踏青的好
去处。站在金川大桥骋目远眺：田畴坦
荡，云淡风轻；天地安和，万物争荣。黄
河与总干渠横亘东西，犹如飘带迤逦；
金川大桥飞跃南北，宛若彩虹凌空。亭

台飞檐，古朴玲珑；治水功臣浮雕巍峨，
鲜活生动。黄河广场人影熙熙，五颜六
色的风筝翱翔于天空，大人们重拾着童
趣，孩子们放飞着憧憬。三三两两的人
们出入黄河水利博物馆，寻觅黄河文化
的起源，景仰治黄筑渠的英雄。园林工
人正在浇灌侍弄各种花卉，精心描绘着
塞上江南般的美景。

金川大道两侧，白色的粉色的山桃
花密密匝匝挤满枝头，向人们展示着春
的葳蕤，诠释着“东风着意，先上小桃
枝”的妩媚。团结路上，一排排小美旱
杨泛着绿光，枝枝向上；绿化带中，球状
的榆叶梅和墨绿色的柏树竞相争妍；一
条绿色长廊纵贯南北，令人赏心悦目。
每当夜幕降临，宝塔形的柏树间霓虹闪
烁，像一条彩河缓缓流淌。“枯干缀花鸾
吐火，丛枝绽翠榆生葱”。新华大街的
绿化带，整齐的紫色灌木丛中，榆叶梅
姹紫嫣红，灰褐色的国槐枝梢努出了纤
嫩的春意，密如繁星，片片玲珑。

四月，正是梨花盛开的季节。每一
树梨花都是一份幸福的寄托。她们淡定
从容、勃勃争艳，洁白如雪，片片花瓣舒
展着生命的活力，带给人们无限欢欣。
她们从不炫耀，从不张扬，却自有眩目
的光彩，令游人心驰神往的特质。一年

一度的“河套梨花文化旅游节”按时拉
开帷幕，一幅“生态优先，绿色发展”的
宏图正从绿色的城区繁衍至广袤的田野
……

哦，好一个万物蓬发的河套川，好一
个令人振奋的四月天！
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这是正午，家家户户都在厨
房里为午餐忙碌。老旧小区的窗
户上，氤氲的热气模糊了人们看
向天空的视线。就在那里，古老
的星球像一滴深情的眼泪，在无
边的宇宙中漂浮。一切都在发生
着悄无声息的变化，一条皱纹爬
上一个中年女人的额头，一根白
发在一个老人的鬓角闪烁，一颗
新鲜的牙齿从一个婴儿口中“破
土而出”。而在人类无法抵达的
那些角落，无数的分子正在分裂
为原子，无数的原子又重新聚合
为分子。

就在这个城市的某个角落，
一间小小的厨房里，朋友正为我
的到访，细心地准备一碗骨汤
面。汤是一早就在锅里炖好的。
在我抵达前的3个小时里，火焰舔
舐着锅底，发出快乐的喊叫。羊
棒骨将生命最后的精华，奉献给
锅中美味的汤水。穿过大半个城
市的风雪抵达的我，脱去冰冷沉
重的外套，从锅里舀一勺热气腾
腾的汤汁，迫不及待地喝上一口，
那鲜美的味道，瞬间温暖了我整
个身体。

这个城市的冬天非常冷。短
暂的秋天过后，所有生机勃勃的
绿色便消失不见。大地冰冻成坚
硬的烙铁，仿佛在这片苍茫的高
原上，生命从未抵达。一个人在
街头瑟缩着行走，总会想起很少
有过快乐的童年。每天早自习
后，我吸溜着鼻涕，沿着清冷的村
庄大道，孤独地走回家去。庭院
里的母亲，似乎永远都在灶房里
忙碌。她从来没有耐心听我的抱
怨，她总是朝炉膛里丢一把玉米
秸，训斥我道：快回屋去！可是除
了更冰冷的空气，屋里什么也没
有。偶尔，也会有父亲，在忙着生
炉子。水壶里的水，在火炉上欢
快地冒着泡泡，玉米棒在炉膛里
燃烧着。这温暖的声响，让严厉
的父亲现出难得的温情，他会拉
过我，将我的手捧到唇边，努力哈
着热气。他的脸被炉火照得发
亮，不，整个滴水成冰的冬天，都
被照亮了。

此刻，我站在朋友家的厨房
里，外面是冰天雪地，热烘烘的暖

气却让我感觉春天来临。骨汤已
经熬成了奶白色，浓郁的香气顺
着缝隙飘出窗户，楼下途经的人
嗅着空气里弥漫的香味，忍不住
停下脚步，仰头冲着窗户咽一口
唾液，而后踩着满地积雪，咯吱咯
吱地快步走回家去。

手擀面已经咕哝咕咚地煮
着。一颗圆润的西红柿，被朋友
切成漂亮的心形，面快熟时，两三
棵碧绿的油菜与西红柿一起，在
热汤里打个滚儿，便捞入碗中。
面不多不少，恰好两碗，红的鲜
亮，绿的明净，热气腾腾地端上饭
桌，让人很想再配一碗天地间银
白的雪，干一杯醉人的红酒。熟
牛肉、凉拌猪耳和花生米这些下
酒菜，早已摆上了饭桌。骨汤面
与红酒，看上去并不搭配，但在这
样一个只想藏进洞穴与世隔绝的
冬日，这简单的日常，看上去却又
如此完美，仿佛我们漫长的一生，
就应与朋友这样闲适地度过。

但在无数的一日三餐中，这
样朴素的一餐，却可能耗尽我们
许多年，赶了上千里路，才与朋友
千里迢迢相聚在一起，坐在餐桌
的两边，一边聊着遥远的往事，一
边享用着雪天里一碗滚烫的骨汤
面，一杯清甜的红酒，一碟鲜嫩的
酱牛肉。窗外的大风，在辽阔的
大地上日夜扫荡，我们各自在人
生轨道上，按部就班地向前。如
果没有这一场寂静的大雪，如果
呼啸的大风不曾唤醒我们内心的
哀愁，或许，“改日相聚”永远都不
会到来。我们当然也会相见，在
言不由衷的场面上，在觥筹交错
的饭局中。被一碗骨汤面熨烫过
肠胃的此刻，我们真正意识到，我
们在热烈赤诚地活着，从未放弃
过对于爱与自由的追寻，正如一
株生长在大地上的树木，从未停
止过向着深蓝的天空无限伸展的
脚步。

一碗面吃完，我们又面对面
坐着，说了许久的话。有时，我们
也会停下来，看着窗外的雪，又在
高原耀眼的阳光下，纷纷扬扬地
飘落。此刻，生命饱满，天空洁
净，我们奔波的身体停止了喧哗，
在这奢侈的午后，散发寂静光芒。

小的时候听到“谷雨”两个字，我的脑
海中就会浮现出一幕梦幻般的场景：谷子
就像雨一样洒落在打谷场，粮仓里的五谷
堆得冒起了尖，粮囤上贴着一个斗大的

“丰”字。直到如今，我对五谷仍有一种特
殊的亲近感，心里盛开着五谷的花朵，想着
五谷丰登如雨下。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”，
我是听着这样熟悉而亲切的歌声长大。上
学以后又背诵了“稻花香里说丰年，听取蛙
声一片”的名句，心里想象着成片的稻花在
河的两岸摇曳生姿，芳香的味道沁进了河
水里。但作为北方人我一直没有见过水
稻，更不用说盛开的有着香味的稻花了。

后来去内蒙古东部采访时，在归流河
边的稻田里终于见识了水稻为何物。明媚

的阳光下成畦的稻田徘徊着天光云影，浅
绿色的秧苗荡漾在稻田上。插秧的稻农告
诉我，一般人很难见到稻花，稻花从开到合
也就是两小时左右的时间，就像沾上了粉
一样小小的稻花，又像面包上的椰蓉一样，
附着在绿色的稻穗上。当稻花开过之后，
离稻穗由绿变黄的丰收季节就不远了。

我见过小麦开花，小麦花也像椰蓉一
样附着在青涩的麦穗上。刚刚出苗的小麦
像一垄又一垄的韭菜，又像一种喂羊的青
草，大人们常常让孩子们辨认麦苗和韭菜，
能分辨出来才是合格的农民的后代。浇过
两次水，锄过两遍地，小麦终于拔出了绿色
的麦穗。有一次半前晌我和父亲在麦垄里
锄地，看到绿色的麦穗上有好多白色的粉
屑，以为是麦穗生了蚜虫病害，父亲看过后
高兴地说：“麦子开花了！”

玉米是如今土默川田野上最为普遍
的作物。玉米的雄花开在顶穗的分叉上，
有十来个分叉，每个小分叉像一个一拃多
长的小辫子，开在顶穗分叉上的花是雄
花。当刚成雏形的玉米棒子吐出红樱般的
雌花时，雄花绽放如小麦花的形状，雌雄同
株的玉米进入开花授粉期。在土默川和其
他北方地区，农历七月下旬开始是玉米的
开花授粉期，一般要持续一周左右，田间如
果看到大量凋落的花丝，说明是玉米授粉
很成功，就等着金黄色的玉米棒子成熟
吧。我还见过高粱花，同样很不起眼，这些
五谷的花朵大多细碎如米粒或椰蓉，而且
大多花期很短暂，不留心是不会发现它们
开花绽放的。

我明白一个道理，五谷绽放花朵就是
为了长出粮食。这些粮食作物的花朵绽开
时朴实无华，并不刻意炫耀自己的美丽，为
了长成粮食它们默默地附着在禾穗上，它
们的心里孕育着长成籽实的梦，以风为媒
完成开花授粉和怀孕结果。你看，糜子、黍

子、谷子……这些被称为庄稼的粮食作物
都开着微小的花，这花朵就像千千万万辛
勤耕耘着土地的农民一样朴实，他们用心
血和汗水侍弄浇灌着五谷，五谷用粮食来
回报这些朴实的人们，这个世界上只有平
凡的东西才是最可贵的，它们懂得奉献和
回报。人离不开五谷粮食，就连土地上匍
匐在地的田鼠和飞行在田的麻雀，也盼着
五谷花早日变成籽实。

别以为五谷的花朵都是不值得欣赏
的风景，也有把田野扮靓的五谷杂粮之
花。先说一说那些油料作物吧，且不说那
些惊艳了眼目的油菜花，我小时候见过苴
麻花和蓖麻花，它们手掌般的叶子间有时
会绽放出白色或红色的小花，苴麻籽榨出
的油可食用，但吃多了人会头晕。蓖麻榨
出的油一般用来润滑机器。直到如今土默
川的田野上很少有人种油菜，在内蒙古那
种连片开放的金灿灿浪漫而惊艳的油菜花
田，我在大青山北边的武川县见到过。在
大青山南温暖的土默川上，小时候我见到
盛开着小蓝花的胡麻田，胡麻花盛开的田
野没有油菜花色彩浓艳，但绿色的田野上
镶嵌上星星点点蓝色的小花朵，清冷高傲
之余还略带有几分妖艳之气，蝴蝶和蜜蜂
在胡麻田上款款飞动。土默川上的人们离
不开胡麻油，用胡麻油炸的黍子糕是当地
的特色食品，红白喜事和家庭改善伙食都
要上胡麻油炸糕。把大地扮靓的油料作物
还有金黄色的向日葵，一棵棵站立的向日
葵就像一个个笑容可掬的小孩子，它们使
大地变得热情而奔放。

小的时候常见的还有土豆花，开着紫
色、粉红、白色的花朵。土豆花也叫马铃薯
花或洋芋花，花朵有拇指头肚那么大，撑开
以后每片花瓣状呈胖三角状，五片花瓣像
一个胖五角星，花蕊像一个金黄色的小长
倭瓜。我小的时候土默川好多地方都种植

土豆，因此对土豆花非常熟悉，这些年主要
是武川等大青山北地区种土豆，反而很少
见到土豆花了。在薯类作物里，听说红薯
花也很漂亮，有点像农村常见的喇叭花，花
朵小巧玲珑白里透紫。我们那一带农村不
种红薯，因此至今也没有见过红薯花。

还有一种花不算五谷花，但它是我
们村当年重要的经济作物，那就是枸杞
花。我们团结村在黑河故道上，有大量
的盐碱地，这些盐碱地种粮食不成，但枸
杞树非常适合在这种地里生长。人们最
初把枸杞种在自家院子里的圐圙里，还
有的村民把枸杞栽种在了自己的自留地
上。当年我们村是远近名的“塞外枸杞
村”，靠种植经济价值颇高的中药材枸杞
致富，家家户户都种有几亩或十几亩枸
杞。枸杞种植最多的时候，村庄被一眼
望不到边的高高矮矮的枸杞林簇拥包围
着，枸杞曾给这个敕勒川上的村庄带来
富庶与繁华。枸杞树高的有一丈左右，
低的约半人多高，耐寒耐旱又耐碱，枸杞
花开紫色的小花，五片花瓣也像一个胖
五角星，中间花蕊像几个伸出来的白色
的小蘑菇，结果时紫色的小花和红色的
果实开满枸杞树枝头，非常好看。至今
我都难以忘怀枸杞花，是因为父母亲靠
种植枸杞供我上完高中又上大学，村里
人管我们几个靠枸杞收入供出来的大学
生叫“枸杞大学生”，我们对枸杞有深厚
的感情，心里时常有红的果实和紫的花。

五谷开花真平淡。想起五谷花开的
田野，就想起了那些已经长眠于田野中
的父辈和先人，他们也有生命如花的时
候，但在田野上劳作的人很少大红大紫
去炫耀自己，他们也像田野里平凡的五
谷花一样，把深情的爱护和希望留给了
饱满的籽实，这生生不息的后代便是他们
的籽实。

清代，呼和浩特市新城叫
“绥远城”，是镇守祖国北疆的
屯兵之城。在绥远城的市中
心，原鼓楼（上世纪六十年代拆
除）的西侧，有一座古色古香的
建筑——将军衙署。将军衙署
建于清乾隆元年（1736年），是
按照当时清朝一品封疆大吏衙
署的规格建成的，因此在清代
是绥远城规模最宏壮、声望最
高，也最具权威的建筑。

将军衙署是清代绥远将军
办公和居住的地方。绥远将军
是清廷任命的北部边疆最高的
军事和行政长官，官阶一品，不
但是绥远八旗兵的最高指挥，
还辖制着大同、宣化等地驻军，
在行政上统管着整个漠南蒙古
地区。从绥远将军衙署设立开
始，到满清政府垮台的 175 年
中，共有 75任绥远将军在将军
衙署任职。1912年北洋军阀时
期 ，将 军 衙 署 改 为 将 军 府 。
1928年之后，将军衙署是国民
政府绥远省政府所在地，傅作
义和董其武就在此办公。绥远
和平解放后，绥远省人民政府
也曾一度在将军衙署办公。

将军衙署占地面积 1.6 万
平方米，共有五进院落，130间
房屋。衙署坐北朝南，署门前
有一对精雕细琢、威风凛凛的
巨型石狮，石狮的左右两边各
有一座钟亭和鼓亭。和衙署对

应的是南面一座至今保存完好
的大照壁。照壁高 4 米，宽 29
米，朱红色的照壁中央上方嵌
有“屏藩朔漠”汉白玉石刻匾额
一块。照壁的北面有两根旗
杆，上悬清代的龙旗。旗杆的
北侧和大照壁两端用鹿角栅相
连接 ，是两座形似牌楼的辕
门。辕门的北侧各有一座房基
很高的鼓手屋。从衙署府门到
大照壁，是一个呈四方形的小
广场，它属衙署的外院，主要对
衙署起保护作用。进入衙署是
将军衙署的内院，是东西窄，南
北长的长方形五进院落。过头
道门后，紧接着是仪门，仪门平
时不开，只有在将军出行或有
贵宾来临时才打开。过仪门，
在同一中轴线上，由南向北，依
次是大堂、二堂、三堂、四堂和
后宅。二堂是绥远将军处理军
政事务的办公场所和接受僚属
参拜的地方，后面的三堂和四
堂是将军及其眷属居住之所。
由中轴线再向左右方向辐射，
依次有印房、兵部司、左右司、
户部司等各办事机构的房舍。
东北隅还建有一处小花园。将
军衙署气势恢宏，威严肃穆，历
经 270年，经过多次修葺，曾七
次易名八次换牌，至今仍保存
完好。现在在府门和大照壁之
间的小广场，已经成了立交桥
和宽阔的马路了。

库布其是我的家乡。
在我情感的词典里，库布其这三个

字，如一坛老酒，一把铜锁和一袭烟岚。
老酒醇厚，带着往事的温度与生命的原
酿，让人回味无穷，也积蕴着前行的力量；
铜锁尘封，人生的许多不易和曲折，许多
难言和不言的历练，渐渐都在心底囤积，
成为一种人生的厚度和生命的底蕴；烟岚
如画，在以梦为马的日子里，我始终用手
中的笔，关注着库布其的发展，也自觉肩
负起回望与抒写家乡的精神史嬗变的使
命。

库布其一草一木的荣枯，一沙一水的
沉浮，一点一滴的变化，都是揪着我神经
的线，而我就是那一枚飘荡在故乡上空的
风筝。

迄今为止，我已经创作完成了两部关
于库布其精神史的报告文学作品——《大
漠流金：库布其精准扶贫纪实》（合著获内
蒙古自治区第十五届精神文明五个一工
程优秀图书奖）和《沙漠守望者：库布其脱
贫振兴之路》（中宣部2022年主题出版重
点出版物）。不管是退休后的文学创作，
还是在新闻信息产品营销工作的岗位上，
我都始终关注着库布其的发展，思考、解
读、记录着她精神史的点滴光斑。

近代以来，晋陕豫鲁冀等地大量移民
到河套地区垦荒种粮，形成了独特的“走
西口文化”。民歌有“二圪揽麻绳捆铺盖，
遭了年景走杭盖”，也有“满天天星星满天
天明，走西口都是咱们晋陕人”。移民文
化为库布其的精神发育和演进提供了极
为深厚的土壤。

库布其人在这里生息繁衍，在这里奋
斗创造，与沙土挣扎，同沙土斗争，人与沙
相伴一生。一代代传承下来，铸就了骨血
里的钢筋铁骨，心念里的坚韧倔强，眼神
里的温厚深沉，言行中的吃苦耐劳。

库布其人的秉性如大地一般宽厚淳
朴，如沙漠一样辽阔浩荡，如民歌一般苦
情热烈，如阳光一样豁达明亮。生在库布
其的文化血脉里，如沙柳柠条般强韧不
屈；长在库布其的文化气场里，如黄河般
百折不改。所有的艰辛疼痛如沙漠骆驼
般无言背负，所有的远征足迹如大漠驼铃
般令人心旌摇荡。咽喉里锁着沙的苦涩，
手心里却捧着根的热恋。

这就是我眷恋一生的库布其，这就是
我矢志抒写不倦的库布其。

库布其的精神史是与沙漠抗争中而
形成的治沙史。上世纪五十年代，库布其
人在党中央“绿化祖国”的号召下就已经

开始了治沙行动。苏栓雄就是治沙英雄
中的集中代表，受到毛主席和党中央的亲
切接见。六十年代成立林场、治沙站十几
处绿化治沙的基层单位。1975年始，杭锦
旗每年要完成 23万亩的绿化治沙任务。
八十年代开始，在村民高树林的带动下，
达拉特旗中和西镇官井村30多年来种出
了19.2万亩林地约1500万棵树。库布其
人一直奋战在抗沙治沙的征途中。1997
年-1999年，库布齐沙漠第一条穿沙公路
建成通车，治沙伟业出现了历史的拐点。
这条集全旗之力贯通的锡乌公路，如一根
气血通畅的大动脉，为库布其沙漠运力和
效率提升，发轫了新的纪元，为库布其生
态嬗变提供了可能，也发育了库布其的

“穿沙精神”。
穿沙精神内涵就是“不屈不挠，敢为

人先，解放思想，艰苦奋斗”。这种精神一
直贮存于库布其人的宿命血脉里，是库布
其嬗变的最根本底蕴。

库布其的精神史还是在治沙脱贫过
程的生态史。在脱贫攻坚的道路上，库布
其人首创将治沙与脱贫结合起来，走出一
条治沙与治穷同步奋进，植绿与生态保护
相携并举的“库布其模式”。在30多年的
治沙脱贫探索中，亿利资源集团在政府与

群众的支持下，创造了由一棵树到960多
万亩绿洲的人间奇迹。作为我国第七大
沙漠，库布其沙漠在杭锦旗境内面积占其
总面积的71%。曾经的茫茫沙海，让当地
百姓饱受煎熬。如今，杭锦旗取得了治理
库布其沙漠面积超 6000 平方公里的成
绩。2018年 12月，杭锦旗库布其沙漠相
关生态示范区获评全国“绿水青山就是金
山银山”实践创新基地。

库布其生态环境之变和生活水平之
变，向世界展现了库布其的“穿沙精神”和
中国智慧。变绿后的沙海，锁阳、沙柳、梭
梭草、柠条、红柳等数百种植物，都是人类
生存发展的宝贵财富；沙漠里的光伏蓝海
和风电桅杆，是人类顺应大自然，以科技
力量成就减排重任的成功范例。

沙漠让库布其人增长了智慧，也激发
了创造精神。在我的生命里，库布其翻天
覆地的嬗变，绾结着我的心声和情思，也
辉映了我以故乡为荣的自豪感。

在库布其精神史演进过程中，我看
到了故乡的眼神由灰暗变闪光，由失望
变希望，由自卑变自强。库布其精神，必
将更加厚重丰富，更加生动进步，为创造
人类的繁荣幸福，贡献出深厚的文化力
量。
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咽喉锁着沙的苦涩咽喉锁着沙的苦涩，，手心捧着根的热恋手心捧着根的热恋
边边

走边写走边写
■■ 安宁安宁

相相 聚聚


