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《长安新考》是系统叙述
长安景色、风物的散文集。书
中的百余篇作品，依次展示了
长安附近的山川风光与时节
风物，黄土、山川、河池、宫室、
帝陵、王墓、大雁塔、小雁塔、
碑林、城墙、钟楼、鼓楼、门、
道、路、街、巷、大学、花木、粮、
菜、鸟类、节日、陶器等尽在其
中。本书较为全面地展现了
关中地区的地理、建筑、宗教、
艺术、民俗等各方面的风貌，
意远情真，言简意赅。

（据《陕西日报》）

在本书中，作者不仅
将人类文明新形态置于
唯物史观所揭示的人类
社会发展演进的长时段
历史坐标中，而且将其置
于现代性这一人类历史
发展的特定价值原则下
进行研究。作者立足于
马克思现代性批判视域
研究人类文明新形态，从
推动构建人类命运共同
体、继续推动文明交流互
鉴等 7个方面论证了如何
进一步发展和完善人类
文明新形态的路径选择。

（据《陕西日报》）
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动画·故事·文学，这不只是我对艾平3
篇草原散文的粗浅概括，也是对她几十年
来以草原为主题，以动画为情节，以故事为
形式的散文创作在外观上的总结。事实
上，她为我们构筑的独特文学景观，不仅让
读者获得了天然美感与神韵，而且也让读
者从中受到了深刻的教育和启迪。

《羊群中的一只雁》：草原动画带来的
沉思

艾平的散文外在形态新奇、独到，内
在意蕴丰厚、深邃。我对她精心构筑的一
个个“妙境”深感欢喜深感忧。例如，她的

《羊群中的一只雁》。“所以草原上有了一
幅移动的画——葛根阿妈那紫色的身影
后面，跟着一群雪球般滚动的小羊羔，还
有一只浅褐色的小鸿雁。”表面上看，草原
动画——羊群中的一只雁，这是一道多么
亮丽的风景线。实质上，本文为我们展现
的是草原动画背后的故事——雁为什么会
出现在羊群中？娓娓道来中，一方面彰显
了草原母亲——葛根阿妈的大爱形象，另
一方面驳斥了偷蛋人的可恶行径。

偷蛋人的恶劣行为——许多雁蛋被偷
走、蛋壳被碎坏，而那只幸存下来的小雁，
则是被阿妈救下来尚在蛋壳中孕育的小生
命。从此，阿妈视雁为自己的孩子，倍加呵
护细心喂养，使它成长为羊群中的一员。
尽管它还小，但毕竟有了陪伴对象。就此

而言，是阿妈让雁进入羊群这个不可能成
为可能的。阿妈缝补的不仅是一只雁的伤
痕，她拯救的不仅是一只雁的生命，而是整
个草原的痛疽与希望。由于家养小雁羽翼
尚未丰满，尽管它试飞没有成功，但阿妈相
信小雁终会回归天空、回归大自然。

文章曲折迂回，让人感到无言的沉
重。沉重于小雁的出身、成长的不易，沉重
于阿妈喂养、照看小雁的不易，沉重于草原
深处那些偷蛋人的贪欲迷了心窍，沉重于
法网恢恢疏而有漏了他们，沉重于草原何
时才能真正成为万物安全的栖息地？！文
章让我们陷入深深的思考：我们需要的是
良知、感恩，以及一份严肃的对待万物的谦
恭之心。揭示动物生存的困境，揭示自然
界、社会的病象，从中疗救这病象，该文无
疑具有潜移默化的功效。

文章以物喻人，一题二旨，通过对比、
拟人、夸张等手法的运用，把人与动物放在
同等地位，告诉我们：羊、雁、人都是自然之
子，然而有的人却为了一己之利，做出残害
动物的举动，破坏了生态平衡，破坏了生物
链条，使万物生灵不能永续！在深责偷蛋
人的同时，作者并没有置之于死地而不顾，
相反她让我们看到了雁在夹缝中求生存的
艰难困苦，也让我们看到了阿妈拯救雁的
正义之举，还让我们看到了阿妈的心灵与
大自然的相谐相融。

文章有破有立，意在提醒我们，要更好
地与大自然相沟通；意在呼唤正义的力量，
呼唤草原母亲般的人物多些再多些，以引
起全社会都来关注草原生态、关注万物的
休养生息，从而实现人与自然、社会的共生
共荣、和谐发展。

《黄羊，跳跳跳》：草原故事可以这
样讲

《黄羊，跳跳跳》讲述的是面对蒙古国
的草原火和铁丝网，公黄羊们为了种族得
以留传下去而舍生取义的故事。无疑，这
是个稀奇、新鲜的故事。从中，我们不仅对
动物世界无奇不有发出惊叹，而且对黄羊
之举刮目相看。故此，我们不得不将动物
与动物、动物与人类纳入到一个长久的思
考氛围中。

文章的宗旨在于揭示动物本质，反映
出黄羊在内的一些动物不为人知的一面。
比如，“动物本能的力量远远大于理性，甚
至不可战胜。”“不该使用人类的经验去臆
想动物，动物的行为有时候是无法解释
的。”这些经过实践证明的理论观点使我们
幡然醒悟：我们以前对于动物的生存力了
解不全或存有偏见，事实上，不要低估了动
物的生存能力，我们理解、尊重它们的最好
办法就是成全它们的本性。

文章暗含了作者劝慰、告诫人们的一
片苦心——人类不应该按自身思维去左右

动物的生存空间，即便是出于好意。实质
上，这正是艾平不同于其他草原生态作家
之处。尽管她也在呈现人与动物相处的情
景，可是她并不认为人爱动物的方式非走
近乃至亲近不能为也。她提醒我们：动物
是动物，人是人，人不能介入动物圈内。否
则，你的爱心也许会害了动物。

《黄羊，跳跳跳》表层展示物性，赞美
人性，深层劝导人与动物接触要适可而
止，反之就有干预、侵占动物生存权之嫌
了。有了这表里双向题旨，文章就有了现
实意义。

《游猎之地的你》：文学的新气象新
呈现

艾平的《游猎之地的你》代表了一种
文学新气象。本文的可贵之处在于，既尊
重传统，又展示现代。对于鄂温克族人来
说，狩猎是他们古老的生存之道。那么，
时代发展到今天，鄂温克族人的生活怎样
了？大而化小，文章通过一个活跃的、具
有代表性的人物——猎人妈妈生活的改
变，来反映整个鄂温克族人的生产生活方
式的变化。

“你”走向外面的世界，知道了儿子
做的手工艺品，是传承鄂温克族狩猎文
化的具体行动，是文化与经济实现双
赢。“你”请工艺美术师策划民族服饰表
演，是宣传民族传统文化的有力举措。

“你”留住了 3.2 万亩草场，留住了绿色，
留住了浓浓的乡愁……所有这些，都是

“你”作为一个游猎民族后代在新时代的
新奉献，这些行动使“你”的生活变得真
实、意义非凡。

《游猎之地的你》践行了一个作家对文
学创作的担当与使命。她让我们看到了一
幅生动美好、积极向上的内蒙古人民新时
代的生活画卷。

2023 年 5 月 23 日晚，在北京国家体
育馆举行的第十八届、第十九届中国电
影华表奖颁奖典礼上传来喜讯，由内蒙
古自治区党委宣传部、国防大学军事文
化学院联合摄制军旅爱情电影《守望相
思树》荣获第十九届中国电影华表奖优
秀少数民族题材影片奖。

影片以内蒙古三角山哨所的真实故
事为原型，采用非虚构的创作手法，用

“小我”和“大我”、“小家”和“国家”两个
参照系，积极把握了电影《守望相思树》
的整体走向。讲述了上世纪 80 年代，三
角山边防连连长李相恩带队巡逻时突遇
洪水，李相恩为救战友被湍急的河水卷
走。李相恩的妻子郭凤荣抱着两岁的儿
子赶到部队，在丈夫失踪的地方苦苦等
待，最终也没有等到丈夫归来。于是，她
在丈夫驻守的哨所旁种下一棵樟子松寄
托哀思，并独自抚养幼子长大成人的故
事。

影片把“相思树”作为叙事和展开的
关键，通过主人公张忠良和诺丽丽、夏小
雨和范小罗两代军人的爱情故事，围绕

情感之思、爱情之思、家国之思展开交锋
和对话，生动诠释了军人、军嫂、军婚中
蕴藉的家国情怀。用镜头串联人物和故
事，生动地诠释出：天下第一情，唯有忠
诚对赤诚。让观众清晰地看到了影片对
爱情的礼赞，家国情怀中的崇高之美。

《守望相思树》生动诠释了什么是
“忠诚”，弘扬中国精神，传播中国价值，
凝聚中国力量。2010 年，故事原型郭凤
荣病重不起，临终前，她嘱咐儿子：我死
后，请将骨灰撒在哈拉哈河，我要和他
永远在一起。遵照其遗愿，她的骨灰撒
进了丈夫牺牲的哈拉哈河，永远陪伴丈
夫驻守边关。影片在结尾处生动地再
现了这一感人至深的场景：诺丽丽虚弱
地躺在病床上，和整齐列队的边防连的
老战士一一告别。

影片中还有一组令人动容的镜头：
宁静的夜晚，诺丽丽思念张忠良，台灯
下一封家书撕了写、写了撕。最后伏案
痛哭，泪流成河汇聚成为一句话：我真
的好想你……也许，只有军人、军嫂和
军人家属，才能更加深刻地体会其中的

含意：“从你离开的那一天起，生命变成
了一场漫长的等待。”

在生命垂危之际，电影采用了蒙太
奇的手法让主人公张忠良和诺丽丽得以

“今生”重逢。弥留之时，大学毕业被特
招参军的儿子来到妈妈的面前：“陆军军
官，张心向您报道”，妈妈以“特殊的军
礼”含泪微笑回敬儿子庄严、庄重的军
礼。影片中的这一组镜头，集成了张忠
良、范小罗、张心三代军人前赴后继、保
家卫国精神的写实。崇高的军礼神圣而
又浩气长存，朴实的镜头显现了直抵心
灵的力量，令人潸然泪下。

坚定文化自信，坚持以人民为中心，
电影创作回归了人的本质。电影主人公
边防连连长张忠良用生命告诉世人什么
是“赤诚”。影片中，诺丽丽怀孕生产
后，张忠良的父亲埋怨：忠良太不像话，
让丽丽和孩子足足等了一年也不回来。
他的岳父却说：忠良这是在保家卫国，这
和平年代边防部队尤为重要。牺牲前，
张忠良带队巡逻时，战士劝说他水太深
不要过河，但他坚毅地说道：“边境的情
况比较复杂，你和老蔫儿都是新兵，经验
太少。我和巴图先探一下，你们等着。”

主人公张忠良的形象，以一个边防军人
的实际行动，揭示了“忠诚”背后积淀的
人性光辉。

《守望相思树》是一部视野有广度、
精神有深度、思想有高度、情感有温度的
现实主义作品。《守望相思树》创作团队
从立意上充分把握、挖掘了现实题材，提
炼中国精神的要义，从宏大叙事经验到
微观化处理，从日常生活的琐碎到感性
化书写，从爆点十足的战争性影片的叙
事到情感深处细微的纯文本描述，都让
我们看到了故事原型和创作者赤诚的初
心。由此，这部新时期军旅爱情电影呈
现出了令人瞩目的生机和春色。

电影《守望相思树》用情节带动意
境，用深情阐释告慰，让世间平凡的爱情
充满亲和力，让家国情怀更加赋予感染
力。客观地说，该片是内蒙古电影参与
主旋律电影创作的一次质的提升和飞
跃。

（作者美成系中国文艺评论家协会
会员、内蒙古文艺评论家协会新媒体艺
术委员会副主任）

文学说到底是要表达思想内
涵、传递精神力量。我们倡导作家
讲好中国故事，展示当代中国人形
象，特别需要在创作实践上给出生
动、有说服力的例证，需要一批在表
现人间烟火的同时传递精神力量的
优秀作品。作家鲁敏的长篇小说

《金色河流》在人物塑造、故事结构、
情节叙述以及内涵开掘上做出有益
探索，既写活了我们置身其中的烟
火世界，也生动展现了一个理想高
洁的精神世界。

《金色河流》作品名意境隽永，
阅读小说可知，“河流”寓意人生，

“金色”既指财富，也指超越物质财
富的金子般的心灵。作品以民营企
业家穆有衡生命最后两年的时光为
切入点，回望他艰辛打拼、步履不停
的创业历程，讲述他在财富、亲情、
道义之间抉择的故事。从穆有衡大
开大阖的人生巨变，到他与子一代
的观念碰撞，再到他选择将财富捐
赠作为生命的终章，作品写出了物
质创造、道德情感与时代发展的同
频共振，折射出时代大潮中精神世
界的嬗变。

从作品中，可以读出作者自觉
的戏剧性追求。绵密的现实生活书
写里潜藏着戏剧性结构。人物关系
构成也带有戏剧性特征，以一个人
物为中心，逐渐向周边扩散，又因种
种显在和潜在、直接和间接的交错
关联，构成一种网状形态。在故事
情节与人物关系的不断推进中，小
说逐渐引出一个正剧式的严肃主
题：人在创造物质财富的过程中，如
何保持心灵和精神的光泽？这既是
义利关系的考量，也是对精神品格
的淬炼。对此，作者给出了自己的
思考和回答。可贵的是，这种表达
是通过人物故事的发展、丰沛的现
实细节自然引出的，给读者留下了思考空间。

从主题上说，作者所要表现的，是中国人的精神追求。主人
公穆有衡从始至终所抱持的价值观以及他最后做出的财富捐赠，
显示了道义的力量。小说中其他人物也保持了内心的高洁。王
桑对传承民族艺术怀有深深的热情，与好友一起为振兴昆曲艺术
而执着努力。乡村女孩河山在人生境遇的变化中领悟到的也是
爱与亲情的珍贵。

作品塑造的这些人物，作为小说里的典型人物，他们身上体
现着美好心灵和价值理想。正是因为有这样的美好心灵和价值
理想，生命的河流才能闪耀精神的光泽，时代大潮才能如金色河
流般奔涌向前。

时间是检验作品成色的试金石，《金色河流》的评价还要交给
时间，交给广大读者。

（据《人民日报》）

《帆》是作家殷健灵全部作品中一部很
不一样的书。这些年，殷健灵一直在写
作。她的创作速度也许不是当下最快的，
但却是最勤奋的作家之一。她的灵性、她
的敏捷、她笔头的流畅，本可以创作出更多
的作品，但她没有。因为她一直有一个十
分朴素的写作理念，就是：写一本就是一
本。

回头看她的作品，我们会有十分鲜明
的印象：一片郁郁葱葱的林子，但林子里的
树一棵与一棵不一样。

不一样的题材——我认为殷健灵在题
材选取方面，超越了我们大多数作家。通
常，我们都有相对固定的题材领域，而殷健
灵是没有的。在她这里，题材是没有边界
的。从《纸人》中走了弯路的少女，到《野芒
坡》中的孤儿，再到《云顶》中从城里回到大
山里反哺乡村的、曾经的留守少年，我们看
到的她一直在广阔的天空中飞翔，寻找着
我们也许永远也不能到达的生活层面。从
她开始创作的那一天开始，她就一直在寻
觅那些不在我们视野中出现的题材。有些
题材，也许我们看到了，但由于我们没有她
那种由记者生涯培养起来的深入现场的精
神——我们基本上是一些默默打量周围生
活或依赖从前生活记忆的人，而不太可能
深入本来与己无关的现场去了解去搜寻去
体会，所以我们永远也不可能写出《野芒
坡》和《云顶》。因题材的不同，主题也就不
同。她涉及了许多我们的作品不曾触及的
主题，比如社会问题、种族等。她叙述的基
调也与我们的不太一样，那个基调至少在
儿童文学领域是独一无二的。《帆》更是一

本她之前作品未曾出现过的风景，这片风
景好像只有她一个人看到了，然后让我们
也看到了。

一个写作的人总能让作品里现出不一
样的风景，那么他或她的作品就有了存在
的理由，就有了我们给予它赞美之词的理
由。殷健灵那种职业精神、潜入陌生生活
领地、打探他人心灵世界的精神，至少应当
成为我们钦佩的文学行为。

中国应该多几个像殷健灵这样的
作家，多几个像白俄罗斯阿列克谢耶
维奇——写《锌皮兵娃娃》的那位女作家
那样的作家。多几位，一定是件好事。

《帆》这部作品，对殷健灵来说具有很
强的挑战性。因为她要在一本字数不算很
多的书中处理跨度很大的时空。时间跨度
是100多年，空间是从亚洲到大洋洲，故事
发生地牵涉到中国广东开平、上海、西安，
新西兰奥克兰、奥塔哥劳伦斯、奥塔哥但尼
丁、奥塔哥奥马鲁……空间扯得极开。这
是她迄今为止所有作品都未曾处理过的大
跨度时空。这需要作者很好地掌控时空转
换的调度能力。总的看来，她的调度是自
然的，我们甚至能从她的从容转换中感觉
到她时空切换的快意。文学的奇妙也许就
在这里，它能将时空掌控在笔端，遥远的从
前、遥远的天涯海角，它能一忽儿到达，然
后逼真地娓娓道来，让人有身临其境之感。

《帆》还较为完美地注释了文学“追忆
似水年华”的特别本领。

这部小说中的人物之所以是这样的性
格、心态，之所以是这样的生活方式，都与
时空有关。正是这一番一番的时空转换，

让他们被不断重新塑形。他们对时空的选
择是主动的，暗含着性格、心态、生活方式
与时空关系的辩证法。总而言之，没有这
样的时空转换，也就没有喜莲、凯瑟琳等人
物。

如此跨度的时空，给作品带来的深邃
感，也是我在阅读《帆》时感觉到的。看过

《帆》，也许可以让我们对“沧桑”一词有更
深切的理解。

《帆》这部小说在结构方面的创新，似
乎有无穷的空间。从古典形态的小说到
现代形态的小说，小说的结构一直在发生
变化。现代形态的小说，甚至就是以“结
构革命”作为自己的标识之一。但，相对
于语言、主题、对存在的选择等方面的变
化，小说在结构方面的变化并不如人们印
象中的那样变幻万端。结构的变化似乎
非常困难。当以“革命”二字来面对结构
欲开新的风气时，这本身就已经说明了结
构创新的难度。

《帆》的结构是一部与平常小说不一
样，也与殷健灵其他小说不一样的结构。

它有两组故事，一组是关于喜莲的，
一组是关于凯瑟琳的。这两组故事并不
发生交接，更没有像麻花一样互相缠绕。
我们几乎可以将这两组故事各自独立成
两部中篇小说。但它们给人的感觉，又是
一个整体，是互相需要、互相照应、交相辉
映的。当然也有连接——主要连接就是

“我”，其情形很像是“我”用双臂各自拥抱
了喜莲和凯瑟琳。当然，还有一个重要的
连接，这就是主题——为了一个共同的主
题——关于故乡，关于“我究竟是谁”“我

属于谁”的主题。
托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》是这种

结构的一个经典。
托尔斯泰的这部长篇，共有两条线

索，一条是安娜·卡列尼娜与沃伦斯基，另
一条则是列文与吉娣。如果将这部小说
看成是一座桥，那么，这两组关系便是这
座桥的两个拱。这两个拱在绝大部分情
况下是各自独立存在的。这两条线索似
乎各走各的，从未有过交叉。这与那种虽
有多条线索、但那些线索不是平行的而是
互相扭抱纠缠在一起的小说不一样。那
种小说像一根绳索，由几股做成。而托尔
斯泰则分别叙述了这两对恋人的故事。

奇怪的是，我们并没有觉得这种设置
不合理。按理论，一部小说中所存在的一
切都必须是互为联系的，其中任何一个因
素都不应该漂移在外而成为一个与其他
因素皆不相干“野鬼孤魂”。托尔斯泰考
虑到了这一点。他用一根木头，将大河两
岸联结了起来：这就是亲属关系——这两
组人物中，分别有一人有亲戚关系。这一
联结是十分脆弱的，但毕竟将两组没有关
系的人物变成了有关系的人物，从而使这
部小说成为一个共同体。但，仅有“亲属
关系”这一点作为联结线显然不够。我们
之所以认可了《安娜·卡列尼娜》中的两列
组合，是因为它们之间还存在着一种无形
的关系：对比关系。托尔斯泰是将两组人
物互相比照的，这一关系可能才是更为结
实的关系。

双拱或多拱，与我们通常所说的主线
与副线并不一样。前者不存在谁为主的
问题，它们是平等的、并列的，更无隶属关
系。而后者有轻重与厚薄的不同对待，并
且，副线常常是服从于或服务于主线的。

双拱、多拱在形式上的美感是不言而
喻的。我们可以说：《帆》是一座双拱桥，
小说中的两条故事线不存在谁为主的问
题，它们是平等的、并列的，类似于“双拱
桥”，并行不悖而又流畅自然。

（据《光明日报》）
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