



探寻非遗之美 讲好匠心故事

■冷澈



图为文化节目《非遗里的中国》海报。



书写精神探索之旅

——读中篇小说集《找信号》

■刘大伟

索南才让的中篇小说集《找信号》(译林出版社2023年2月出版),在呈现草原文化多元性的同时,更加注重青年牧人的精神观照。一般而言,有关青年成长与精神探寻的主题,往往与家族历史和地方传统密切相关。索南才让另辟蹊径,从日常叙事和个体生活经验出发,写出牧区生活日新月异的变化,以及青年牧人对自我身份的重新确认和对生活理想的不懈追求。

身兼牧人和作家双重身份,索南才让自觉担负起了记录时代、关注草原和探寻青年牧人精神出路的文学使命。与小说集同名的《找信号》颇具精神探寻的象征意味——小说讲述了几名青年牧人在沙漠深处寻找一位失踪老人的故事,由于没有网络信号的覆盖,他们的搜寻工作进展异常缓慢,即使最终找到

了老人的遗体,但在巨大的“空旷感”面前,这些年轻的牧人感到“一大块时间煎熬着他们”。如何平衡个体存在与浩渺时空之间的错位感?小说给出了富有成长意味的答案——与其焦灼等待,不如翻越眼前的山包,努力找到信号。当然不只是手机信号,更重要的是完成精神性的突围,进而找到一种健康、开阔而又积极的人生方式。

匈牙利小说家马洛伊·山多尔认为,孤独是一种自觉的独处方式,也是个体生活真正的存在状态,一个人如果能够从精神上接纳了它,其生活的空间将被无限地打开。面对生活的“新变”与时代的快速发展,《找信号》中的青年牧人身上普遍存在着难以名状的孤独感,这也是他们在成长路上亟待完成自我蝶变的要旨所在。作为在场者和思考

者,索南才让紧紧围绕“发现孤独——理解孤独——超越孤独”的认知维度和小说结构方式,为青年牧人的精神探寻之旅投射出一束严肃而理性的光照。

小说《无界的漫夜》中,因车祸失去父亲的宁高兄弟俩放弃了便捷的生活方式,擦干眼泪的他们终于廓清了眼前的迷雾,决定用自己的行动去实现一个了不起的愿望——通过查阅大量资料和走访有经验的牧人,为家牛换取野牦牛的骨血,这样可以壮大自己的牛群。这个故事为重新唤起青年牧人的生活理想迈出了重要一步,牛群的不断壮大意味着草原生活元气的复位,野牦牛赋予家牛的生命能量也象征着青年牧人们在告别了父辈的帮助和引领之后,面对正在发生改变的生活现场,开始用更加独立的眼光和包容

的胸怀面对世界,在理解孤独的同时获取新的奋斗方向和精神力量。在小说《和一头牛共进晚餐》中,通过人与自然的和谐共生最终实现可以“和一头牛共进晚餐”的生活愿望——其中涵盖了敬畏生命、尊重自然的朴素观念,同时也有对孤独的超越。这样的心路历程,实质上也为青年牧人们提供了不断自省和深思的精神能量。《午夜黎明》中的“我”在完成自我身份确认、战胜困厄之后感到无比的欣慰,“仿佛我骑着大象在夜空的云朵上散步”。而在《骑马去帮叔叔剪羊毛》中,“我”与桑吉在大雨和洪水中执着赶路,读者可以清晰地感受到,两位年轻人身上散发着不容置疑的乐观与自信。这一精神状态也是当下青年牧人身上令人欣赏的地方。

自信与深思对应着求索与担

当,这是小说集《找信号》中精神之路的最终指向。小说《哲学教授》中,十八岁的“我”在帮助哲学教授整理采访记录的过程中,偶然发现了有关自己家族的隐秘历史,这些历史呼唤它的发现者和记录者要勇于探索、敢于担当。正因如此,“我”输入电脑的那些文字“正在形成一种正义的力量”,即使在梦里,“都能听到它纯粹饱满的声音,好像在告诉我一些我必须承担的故事”。

实际上,索南才让对青年牧人的精神探寻始于《巡山队》和《荒原上》两部小说集,《找信号》是他获得第八届鲁迅文学奖之后,在小说艺术和美学层面有所推进的新作汇集,作品对时代性和人民性主题的理解与表达,本身也彰显了可贵的文学精神。

(据《光明日报》)



诗词是生活的发现和凝结

——田学臣格律诗词的诗学考察

■泽浴海

田学臣是中国诗坛很活跃的格律诗词的诗人,近年来,他的诗词作品不断在《中华诗词》《内蒙古诗词》《九州散曲》《瞿塘潮诗评》《东坡赤壁诗词》《新时代新叙事》《内蒙古日报》等报刊杂志推出,这些诗词经整理编辑出版了《马都之韵》(内蒙古人民出版社2017年版)《碧草骋怀——田学臣诗词曲赋集》(内蒙古科学技术出版社2020年12月版)两部诗集,成为内蒙古文学界不可多得的成果。田学臣秉承传统和现代的诗词创作方法,写出了当代内蒙古气象的新诗意。

田学臣诗词美学构建

诗就是情志与思想的形象化,即是感性空间,形象化的现实情绪。它既是自身的时间意识,又是思想图景的戏剧化因果链。形象化的直觉秘密当然就是比喻,自我实体的思辨又是主体的透视。所以现代的诗性又不仅仅表现在诗词的押韵、对仗、优美、生动、深刻、感人等等之上,也就是说,诗性就是诗的“戏剧性”呈现。诗的价值,就在于诗人给日常生活打下个人烙印,即诗人在自己所处语境中对生活本质的语言捕捉能力。写诗是一种语言的创造性活动——从诗词的语体中必然诞生新的境界和思想。

第一,田学臣诗词在于“真”。《庄子·渔父》上说:“真者,精诚之至也。不精不诚,不能动人。”刘勰在《文心雕龙·情采》中提出:“为情者要约而写真。”“诗可数年不作,不可一作不真。”也就是说,创作是抒发的感情要真,简练的语言写出真情。《马都之韵》《碧草骋怀——田学臣诗词曲赋集》两部诗集在写作风

格上和诗词的内容是真实的,抒发的情感上是真诚的。《马都之韵》中的七律组诗《草原八景》是对锡林郭勒大草原上的元上都、锡林河九曲湾、滦河发源地、辽阔牧场、百灵鸟、蒙古马、二连浩特恐龙和苏尼特骆驼等美景和特产之物的概括和描摹。在这些诗中,既有“龙虎巍巍存傲骨,金莲历历助鹏程。”(《元都傲骨》)“香泥看好四方客,塞雁痴迷两面仙。”(《九曲飞虹》)“沉沉阔野蹄痕没,猎猎西风白骨摧”(《恐龙卧雪》)的整齐的对仗句式,比赋兴和比喻、拟人、象征,也有“雁鸣塞外苍天仰,元夕依然激后生。”(《元都傲骨》)“锦帘翻开儿女志,彩虹依梦比能圆。”(《滦河晓月》)“一啸长空天上来,蹄生骨霓化尘埃。”(《百灵酬唱》)这样的抒情和感叹。

没有创造的诗词是没有灵魂的,文字拼凑,既没有可读性又没有文化品位,不过是一种媚俗的杂耍而已。田学臣诗词就在于独创。在《马都之韵》中还有《多伦八景》也是对多伦县名胜古迹和著名景点的描摹和赞颂。因为作者出生于多伦县,从小在多伦诺尔草原长大,深受这里的人文地理和历史文化熏陶,写出的诗词全部是真情实感。“多伦八景”中的《榆木川》曰“老树春深霞日美,清风摇曳百花开。陂陀依旧惜泉水,远客高朋觅古来。”“老树”起首说明此地很古老,“清风”说明此地环境很是宜人;“陂陀”转接上两句引出下两句,陂陀意思是倾斜不平貌。多伦榆木川地处两列山之间,两侧都是阶隆状的斜坡。故作陂陀;“远客”接着上句既是回答又是全诗的开始末语,络绎不绝的客人在此可以考古哟!《姑娘湖》一诗写法又有不同,“一潭清水映山丘,秀

木经风傲骨留。倒拽斜枝湖上醉,影迷红叶看高秋。”因为诗人田学臣也是摄影书法爱好者,他站在某个角度开始看这个美景,就像照相一样,一个镜头一个镜头地拍摄,依次是远景,中景,近景,特写,一句一景,疏密远近各不相同,如同电影的蒙太奇一样一个长镜头展示在读者面前。

第二,诗词语言的生动真切。语言问题,不仅仅是文学写作,也是从事其他行业最基础的能力。语言是构建诗歌大厦的基石,没有足够的优质基石,就无法建筑这个大厦。语言是思想、见识、性情、艺术感觉的载体,在某种意义上讲诗歌语言甚至就是诗歌的一切。田学臣在青年时代就认真学习研读中国古典诗词,读《诗经》、抄《楚辞》、习魏晋唐宋的诗词,特别喜欢李白、杜甫、白居易的作品,专门研读了苏轼的人生轨迹和文学作品,积累了深厚的中华文化底蕴和中文功底。在创作中,他始终秉承白居易的创作理念,让人大理解,为人民服务,“我尽量避开生字,选择大众易懂的字、词入诗。我觉得写诗是让人读的,读不懂则失去了意义,某种程度上我认为是败笔之作。”(《马都之韵》《后记》)所以,他的诗词大多明白如话,促膝闲谈,情如珍珠,娓娓道来。《碧草骋怀——田学臣诗词曲赋集》中的《锡林郭勒赋》中这样写:“改革之力度,如江河奔泻;开放之宏略,似春风浩荡。边陲小镇,日新月异;丝路口岸,车来人往。牧野新村,诗情入画;宽街闹市,绮彩流光。游玩旺季,野韭飘香。民族团结,酿和睦之甘露……”这些语句就如促膝谈话一样。

我们都知道,简单的诗是不存

在的,只有从复杂提升到单纯的诗,对具体事物的分析和对整体的沉思,使感觉包含了思想的最大纵深,也在最丰富的思想枝头体现出象感觉一样的多重可能性。田学臣诗词正是遵循这样一个规律写出了反映内蒙古生活的诗篇,形成骏爽刚健、慷慨悲凉、风骨遒劲、充满阳刚之气的感人之作,如“举杯再饮庆功酒,固我长城铸梦圆”(《马都之韵·纪念二战胜利七十周年》)。再看《草原骋怀》中的《浣溪沙·小杂工》一词:喊破长街唤小区,三轮车步履风徐。音容笑貌问人鞠。东户邀来鱼换水。南园进入地修渠。纱窗安好上新居。一阙浣溪沙,一个身处社会最底层的“小杂工”跃然纸上。田学臣诗词曲赋的语言风格一看便知,不用多讲,听诗便知笔点墨,风雨飘摇草木声。艺术语言进入新时代,它的幽微、深邃、细腻、高妙在诗人不懈的创作中,以真诚实在和不如雕琢的形象呈现。就是这样变化着,远比我们想像的更关键,更具有决定性的意义。刘勰在《文心雕龙·风骨》中有云:“招怅述情,必始乎风;沉吟铺辞,莫先于骨。故辞之待骨,如体之树骸;情之含风,犹形之包气。结言端直,则文骨成焉;意气骏爽,则文风生焉。”这就是田学臣诗词中真实题材、真实主题和真情实感所表达的情真意切,进而形成一种叫作“风骨”诗学的美的架构。

田学臣诗词文化意义考察

阅罢田学臣全部诗词曲赋不难看出,田学臣诗词一是在挖掘内蒙古风光的诗情画意上,赋予了独特的文化意义。比如在《马都之韵》中

就有《草原八景》《多伦八景》,在《碧草骋怀——田学臣诗词曲赋集》中有《锡林郭勒赋》《多伦诺尔赋》《太仆寺旗赋》,内蒙古的山水、草木、牲畜、虫蛾、蜂蝶等等都是诗人的写作对象,都赋予了文化的气息。二是在诗词创作上赋予了新境界。比如在吟草原香菇时,“潮起天边阔,风吹草木深。香菇催客旅,网购诵佳音”前两句化古诗句留我用,重组旧句吟当今;后两句推词出新,意境成新。一时间“草原香菇”文气自华。在《五律·太仆寺旗行吟》(十首)中,诸如《登崩崩山》《游宏远流城圈》《再上小井梁》《过万寿滩》《吟卧牛山》《石盆沟途中》等等,把太仆寺旗的那些标志。田学臣诗词的意蓄和诗学意义就在于给予了诗歌的内蒙古文化的蓄含,内蒙古文化也给予了田学臣诗词以真实、热爱和辽阔的思想内涵。

在诗歌创作上,层次的发掘越充分,思想的意向越丰富,整体综合的程度越高,内部运动和外在宁静间张力越大,诗,越具有成为伟大作品的那些标志。田学臣诗词的意蓄和诗学意义就在于给予了诗歌的内蒙古文化的蓄含,内蒙古文化也给予了田学臣诗词以真实、热爱和辽阔的思想内涵。

(据《内蒙古日报》)

“出版资源评估与研究”丛书

张炜 王勇安主编

陕西师范大学出版总社出版



“出版资源评估与研究”丛书包括《出版内容资源评估与研究》等3册图书,共计70余万字。该丛书是近年来出版理论研究领域的一项创新成果,既立足传统出版,又站在时代前沿,全方位、多角度拓展了出版资源的研究视野,具有很强的实践性、操作性,能够为出版从业者做好新时代出版工作提供参考借鉴。

(据《陕西日报》)

《静居长安》

马婷著

陕西新华出版太白文艺出版社出版



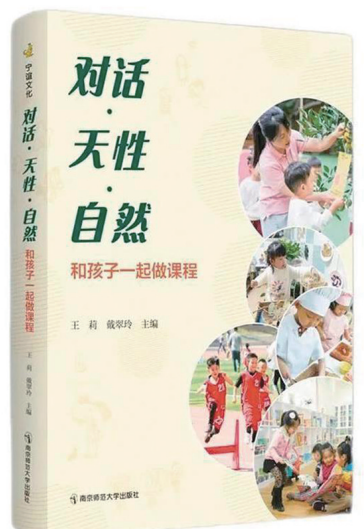
本书展现了长安城的大街小巷、历史遗迹,以及那些传承久远的非遗手艺,那些隐匿在历史中的才子佳人。书中描绘了从古至今生活在这座城中的人们的生活面貌,才情风骨,进一步记录和展示历史文化名城魅力。本书旨在展示又一盛世中的长安的现代化风貌,以及这座城市在历史的发展进程中,在现代化都市的冲击中被忽视了的一些厚重的记忆。

(据《陕西日报》)

《对话·天性·自然:和孩子一起做课程》

王莉 戴翠玲著

南京师范大学出版社出版



本书以“与孩子对话·与天性相拥·与自然共生”的课程理念为核心,既有对课程建构理论的思考与凝练,又有课程实践中质朴的教育智慧,以及一个个鲜活有趣的案例故事。充分体现了国家的法规政策在幼儿园课程实践中的落实,和对现代先进的学前教育理论的吸收和借鉴。

(据《西安日报》)

编辑: 荣英 张文静 美编: 晓行