诗 林漫步

■杨清茨

胡同巷里

（组诗）

葫芦巷

再给时光一点邀请
再给花开一些时间
你就会爱上北京
爱上这里的胡同
爱上情谊四溢的老北京院子
向西走，大约两百米
再往南一点
再行一百米
你便能寻到东四六条的铁营南巷

此时，你穿过的柳色正婀娜
你喝着的“北冰洋”正透心儿凉

那是一尾写满生活智慧的“葫芦巷”
长夏于此静坐
花花草草走出院里院外
满架的葫芦拉下太阳雨的帘子
就足够写意一幅夏日绮丽的风景
花池花架将胡同特色的梦想越垒越高
而自开始第一笔到现在
多少云彩飘过，多少朗月照过
那些创造美好的，定是
心灵温暖宁静的守巷人

当春光寸寸泅开
春风化雨厮磨
朵朵鲜花将自己裸呈小巷之幽
时光之远，浩浩东南风里
它们抖开自己娇艳美丽的皮囊
吸引美的倾慕者

东四的人热爱自己个儿的家园
风带着会飞的翅膀
适时传递着怡人花香
邻里善意的分享
也快递着老北京人的社交礼仪
串起街坊四邻感情的纽带
北京的大爷大妈
将万水千山烙画于葫芦最饱满时
创意起胡同里的“福禄”新生活

中廊下胡同

左手提着的菜篮子颤巍巍
右手撑住雨伞不放松
茄子、黄瓜、大葱、小油菜
在篮子里晃悠翻滚
她丰腴厚实的背影
写着从菜市场回来的满足
雨珠从伞的斜坡掉落
撒泼打滚儿
麻雀三只
立于巷中啄食
见人前来
惊飞高树
甬巷尾舍
雪衣飘飘的“白米农”立于墙裙
绽开素雅的俏脸
她的男人，早已立于门口
笑眯眯
接过她手里的篮子

等待爱人回家的情意
其实并不需要热烈的情书或者
缠绵悱恻的唐诗宋词

砖塔胡同

近西四牌楼
对于矗立在胡同中的八角七重檐的
青砖古塔，石门前
我须躬身而进
一代名臣耶律楚材的老师——
万松老人安睡于此
春风浩荡，芳草耽于小园
勿打扰鸦雀及守护精灵
明人张爵著《京师五城坊巷胡同集》
清人吴长元著《宸垣识略》中
七百多年的历史已被界定
沿着还在那里的原来与现在
或印满猜想足印的斜坡走上去
这整齐的现代，以隐形的力量
将京城的古迹加以收录

云朵变轻，日影迟暮
七百多年，风已敲过无尽事物的门
那些传说的、优美的
只有支离的片段留在世间

塞 外文苑

■吴欣

印象十三边

群峰耸立，长城逶迤，沟谷纵横，绿带飘逸，晋蒙交界处的十三边，总给人以一种雄奇壮美、豪气冲天的感觉，这里的每一抔黄土、每一块山石、每一丛绿色，都仿佛在历史巨匠的手中被揉碎、重塑、创造，形成了我们眼前这深沉厚重、酣畅淋漓的大美。

途经十三边，已有多次，每一次我都有不同的感受。的确，关于明长城，不管是杀虎口段还是黄草梁段，也不管是大边还是二道边，每一座古堡，每一尊烽燧，每一层夯土，都为后世留下了生动鲜活的故事，十三边也不例外。邻近十三边的内蒙古一侧有一座奇峰名叫圣山，这座山峰的顶部特别奇怪，仿佛被削掉了山尖，留下了平顶，且顶部有一眼山泉，天旱不涸，天涝不溢，其形状仿佛一座天然的烽火台。相传，面对这一座充满灵气、雄奇壮美的圣山，督建长城的官员便想着把这座圣山圈围在长城之内供其欣赏游乐，于是命令民工在圣山之北修筑长城。谁料到，当天筑好长城并把圣山圈围在内，第二天却发现圣山竟然“跳”到了长城之外，气急败坏的朝廷命官于是下令，再筑一道长城，照样将圣山圈围在内，次日，圣山再次“跳”了出去。如此这般，连续修筑了十三道长城，但最终也没能把圣山圈围到长城之南，而这名愚笨的官员也因此举而留下了千古笑柄。其后，在靠近十三边长城内侧，人们修筑石窑洞定居于此，并取“十三边”为村名。十几年前，这个小村庄因为保护长城、改善生产生活条件的需要，被整体搬迁，如今只留下一处村落的遗迹以及这个村庄的名称。

十三边长城从东北而来，跨越一条沟壑，然后向西南绵延而去。紧靠沟谷的东北部，就是一座马面，比边墙高出足有四五米，显得高大雄伟、傲然雄视。过沟继续向南，站在高处望去，只见长城如巨龙腾跃于群山之巅，又宛如银线穿珠一般，将那一座座高大的马面串连起来，伸向天际。而沟谷之中，杨树、山榆、虎榛子等树木生长旺盛，那浓浓的绿荫顺着深谷，仿佛流动的绿涛，给荒凉的大地带来了生机与活力，同时以浓烈的绿色衬托出赤黄而雄伟的明长城，再加上蓝的天、白的云，整个十三边区域显得浓妆淡抹，多姿多彩，憾人心魄。

由于这里山势雄奇、长城壮美、故事迷人，故此，十三边长城吸引着无数长城爱好者以及摄影、绘画专业人士，甚至包括个别曾经搬离十三边村的农民。我们来到十三边旧村附近时，就遇到了在这里开农家乐和民宿的老板贺三改。她告诉我们，她和丈夫原来就是十三边村人，搬到右玉县丁家窑村之后，虽然生活也还过得去，但对故土一直心存眷恋。于是，六七年前，她随丈夫又返回十三边，在长城保护区范围之外批了一块地，用彩钢盖了几间房，开饭馆、办民宿、养牲畜，同时还是当地保护长城的义务宣传员。如今，她家已有三十多头黄牛，还有七八只羊和30多只鸡、鹅，加上开饭馆、办民宿的收入，她家早已过上了小康生活。贺三改还告诉我们，就在之前一个小时，有一群徒步前来观景的旅行者在她家饭馆吃了饭，也就是现杀鸡、油炸糕、大烩菜之类农家饭，饭后大家都说不错，没想到在这大山深处还能吃到这么可口的饭菜。说到山西和内蒙古的关系，贺三改自豪地说，虽说她家户籍地在山西，不过她可是“两头亲”，长子和女儿在呼和浩特市工作，已经在城里扎下了根，而次子则在山西省右玉县做导游，还时不时带领一些徒步旅行者到长城一线游览，同时，她的一些至亲还是实实在在的内蒙古人呢。看得出，她对自己的生活以及身份，还是非常的认同，这让我们这些来自边外的匆匆过客倍感亲切。

站在院子里，我们还看到了许多可爱的动物，陪伴着它们的主人居住在深山里，有小狗、小羊，还有那群不分种属混在一起的鸡、鹅，在如此偏僻的地方，这些小动物生活安逸、悠闲，为这遥远的地方带来了生机与活力，同时也给主人以幸福与希望。斜阳下，十三边的边墙、烽墩以及邻近的山峰在阳光照射下格外显眼，那是热情的太阳在召唤着我们的视线呢。

雄峰高耸，那是大地亲近苍穹的举动；长城绵延，那是祖先挽在群山的牵挂；绿涛纵横，那是季节泼洒在僻壤的深情。行进在十三边，我们的心绪也随着这大美胜景，起伏婉转、流连忘返。是的，十三边，是镶嵌人们心中的“金边”，得到了边内外人民的百般呵护与爱怜，必将随着人们的熟知、名声的远播，散发出更加灿烂的时代气息。

风光旖旎　　图片来源：IC photo

闲 情小品

■陈嘉瑞

雨燕

乡下的孩子，对燕子并不陌生；那是在自家或别人家的房梁下，就可见到的一种鸟儿。燕子中，还有一种“雨燕”，却是我进城以后才知道的。

上世纪80年代，钟楼一带有很多的雨燕。六七月傍晚时分，雨燕围绕着钟楼满天飞舞。雨燕前边有个“雨”，令人想起闷热的时分、天雨欲来时，燕子们繁忙的身影。因为燕子的主食是昆虫，下雨以前，气压降低，低空中的昆虫增多，燕子也就十分忙碌了。这时的燕子，也就飞得很低，有时候会贴近水面，或者直接就在人的脸边飞过。雨燕恐怕也是这样的习性，这样的名称于特点上也就更准确了。

西安的雨燕，大多集中在钟楼、鼓楼上；在四个大城门周围也有，但都不如钟楼、鼓楼多。一天的时光中，都是有雨燕的，但尤其是在黄昏时，太阳西下、满天余晖的时刻，钟楼周围的雨燕就特别多。雨燕的个头比家燕大，翅膀也很长，像两把镰刀，直直地伸开。人们都要下班的时候，在钟楼四周流动着自行车、电车、汽车和人流的时候，雨燕们也就集中过来了，天空中满是雨燕的身影，它们上下飞转着、鸣叫着。需要说明的是，雨燕的叫声很大，甚至有些刺耳。雨燕飞得很快，在人们的视线中，划过一道道线痕。如果说钟楼是一个电子核，围绕着钟楼翻飞的雨燕，就像是电子核外的电子云，只是这核外的电子是黑色的。

雨燕飞的时候，翅膀似乎不动，像飞在空中的小风筝，只是这风筝还要飞动，且飞动得很快，你就不知道它是如何飞的。如果要准确地说，雨燕的飞应该称之为“翔”，翅膀不动，像老鹰在天上，但是雨燕的速度却快得多。雨燕飞着，一会冲上了天，一会又俯下来。它们忽上忽下，忽左忽右，快速穿行。从人们身边经过时，有时能带来嗖嗖的风声。这个时候，钟楼的周边是繁忙的，也是悠闲的。繁忙的是晚上下班的人，急着要赶回家。闲的是附近居住的居民，特别是老年人，人手一柄蒲扇，有的出来乘凉，有的带着小孙子，在钟楼周围散步、休息。这个时候，雨燕就成了人们视线中快乐的风景。

后来，读过一些文字，知道雨燕正是在飞行中觅食的。雨燕的嘴短，但很阔大，在快速飞动中一直张着大嘴，这样便于捕到食物。雨燕的食物多是空中的飞虫和甲虫，比如飞蛾、蜜蜂、苍蝇，还有蜘蛛等。不断来回快速地飞行，主要是为了捕获食物，但捕食时，又不能飞得太快，不然看不清空中飞行的目标。傍晚的时候，雨燕们绕着钟楼飞行，有时也有炫耀的意思。雨燕炫耀的时候，飞行的速度就特别快，而且常常会利用风向来迅速掠过地面。资料介绍说，雨燕的时速可以达到100公里以上；有一种褐雨燕的时速可以达到270公里—350公里，也就是说一秒钟几乎可以飞行100米。

钟楼是国家重点保护文物，为了防止鸟类的破坏，钟楼每层每个檐口的四周，都用铁丝的网子罩起来，这样防止了雨燕在檐下筑窝。雨燕筑窝，用黏性的唾液黏合细枝、芽、苔藓和羽毛等，做成“皿”的形状，这就是燕窝。这叫人想起可以食用的南方燕窝。能食用的燕窝，分布在我国的南海诸岛及东南亚一带，筑这种燕窝的是一种叫“金丝燕”的雨燕。雨燕发达的腺体分泌的唾液，可以在空气中凝成固体。它吸吮雨露，摄食昆虫、海藻、银鱼等，做成的燕窝就富有营养。其实，北方的雨燕基本生活在空中，很少落到陆地。雨燕在飞行中喝水、洗澡，有时还会在空中配对。除过繁殖和哺育，雨燕几乎一直生活在空中。

雨燕是典型的候鸟，春天来，冬天去。雨燕追逐着温暖，并不是雨燕怕冷，是因为雨燕的食物主要是空中的昆虫，而冬季北方空中的昆虫消失了，雨燕只能往有昆虫的南方去。这是雨燕迁徙的根本原因。也许是农药的广泛采用，各类昆虫锐减，雨燕日渐稀少。30年前，钟楼、鼓楼的雨燕景象很是壮观，如今却是不好见到了。

灯 下漫笔

■张妮

书中日月长

最初关于书的记忆，像是在密密麻麻的云朵中找到了棉花糖，美妙且梦幻。

20世纪90年代的陕北农村，山大沟深、路窄坡陡，孩子们除了课本外无法接触到其他的课外书籍。

我第一次看到课本以外的书，是从乡里读初中的邻家姐姐处借的。《大闹天宫》《三打白骨精》《真假美猴王》，当这些耳熟能详的故事情节以画面的形式呈现在眼前时，我惊叹于作者高超的技艺，深陷于跌宕起伏的故事情节无法自拔。

从此，我像是沙漠中渴望清泉的旅人，急切地盼望姐姐的归来。每到周末，姐姐总会以几本漫画或故事书来慰藉我的“相思”。为了满足我俩的阅读需求，姐姐有时间便去逛书店，囊中羞涩的时候就先把书名记下来，周末再带我去废品回收站“淘宝”。

书像是照进裂缝的光，带领我在光怪陆离的世界里遨游，那些匆匆溜走的时光，在阅读中被拉得很长很长。

进入高中、大学，书的来源变得非常广泛，学校图书馆成为我频繁出现的场所。除历史类书籍和小说外，我开始接触哲学方面的书，通过哲学的视角，我仿佛看到了不一样的世界。

每当我陷入焦虑的泥泞中时，总喜欢从书中寻找答案，从而得出问题的最优解。读的书多了，我看问题的角度和层次就多了，解决问题的方法更加多元、有效。

读书最好是万籁俱寂的夜晚，任台灯的柔光流泻，打开一本喜欢的书，沉醉在书的世界里感受文字的波澜壮阔，在漫漫长河里感受先贤们思想闪烁的光芒。和自己的心灵对话，把自己掰开了、揉碎了，真正地审视自己，意识到知识的无限和自己认知的匮乏，不断消除自己看待事物的偏见，以此获得内心的宽容和平和。

对于普通人来说，生活大多是平淡的，但读书可以成为平淡生活中的光亮。用生活所感去读书，用读书所得去生活。

读书的过程也不总是轻松快乐的，常常伴随着诸多痛苦。遇到晦涩难懂的书，我们不仅要去深入思考，一点点拆解其中的内容来帮助自己理解，还要和自己的浮躁、惰性斗争，强迫自己静下心来阅读，从中获取真正的智慧。

有书相伴的岁月就如诗一般悠长，让我们在持续的阅读中感悟知识的力量。

青城文脉

黄河流过侯家圪洞

■李洁

侯家圪洞村是呼和浩特市清水河县窑沟乡下辖的一个行政村，距离呼和浩特市区150公里，距清水河县城约30公里，侯家圪洞村紧邻黄河，对岸就是准格尔旗，沿陆路距准格尔旗政府所在地也仅26公里。从清水河县城出发，沿109国道行驶约25公里，过了大沙湾大桥后驶出109国道，进入乡村公路行驶约500米左右就上了沿黄公路了，沿着沿黄公路再走约5公里左右就看到侯家圪洞村了。

要想看到侯家圪洞村整体的面貌，就要在离村不到一公里左右对面林果基地的高处遥望。整个村庄的走势就像一只凤凰落在山峁上，经当地村民指点，凤凰的头、颈、翅膀，栩栩如生。听村中老人讲，侯家圪洞村最早的村民是由山西侯姓先民走西口搬迁来的。他们沿着黄河一路走来风餐露宿，有一天在一座无名的小山上休息，望着对面的山峁犹如一个凤凰的形状，先人便认为这是上天赐予他们的生存之地，就在这里安家落户了。所以，侯家圪洞的村民都姓侯，只是在新中国成立后才搬来几户外姓人家。

村子当中，一棵大榆树枝丫歪歪斜斜，年迈的树干无力支撑几个巨大的枝杈，有的枝杈横卧于地上，谁也说不清大榆树的树龄。村里最老的长者说，在他们小时候，这棵树就已经枝繁叶茂。村中有什么事，大家就坐在大榆树下商讨。夏天时，老人们经常坐在大树下乘凉，给孩童们讲述祖辈的故事。经历了时光岁月洗礼，大树看起来老态龙钟，风吹日晒鸟啄虫咬，让树干形成了一个个空洞，有的年份一个枝叉枯死，光秃秃没有一片叶子，但第二年或第三年又会神奇地长出新叶。离家的游子归来，总会回到大榆树下抱一抱、摸一摸。大榆树，已然成了侯家圪洞儿女乡愁的记忆。

黄河木纹石是黄河母亲对侯家圪洞的馈赠。在村子靠近黄河岸的山坡上，到处都是这种平整的大块石头。石头上的花纹好似树木的纹理，当地人便起名叫“黄河木纹石”。过去村民碹窑洞时，便会去山上选取这种石头，纹理漂亮的用来铺地、当窗台板、锅台板，剩下的当炕板石、垒院墙等等。这种石头越磨越光滑细腻、纹理精美，外地人都惊叹这里村妇们的干净整洁，地板、窗台和锅台明可鉴人。后来，黄河木纹石还被做成精美的生活用品如茶几、水杯、烟灰缸等，也加工成各种盆景摆件等工艺品，更多的是被周边晋、蒙、陕多家地质博物馆使用。

侯家圪洞地处黄河沿岸，再加上群山环绕，气候较清水河其他地区温暖，光照充足，无霜期长，适合种植小香米和糜子、黍子等农作物，而且品质非常好，酸米饭和黄米糕是这里最典型的农家饭。由于小米产量高、品质好，这里的村民家家都会酿造手工米醋。这里种植作物和野生植物多样，花卉资源丰富，花期长，得天独厚的气候条件，让侯家圪洞的村民学会了养蜂技术，当地村民曾有过养蜂的历史，也有外地的养蜂人每年夏季都来这里逗留几月。

因喜欢这个小村子，笔者曾几次去侯家圪洞采风游玩。听现居村里的村民侯勇说，小时候他们经常下到河底捞鱼，去岸边捡鸟蛋，有时候也会捡几块漂亮的石头玩赏一番。酷暑时节，会三五成群下河游泳，比赛看谁先游到河对岸。侯家圪洞对岸的薛家湾镇窑沟村有个喇嘛洞，冬天黄河结冰后，到对岸喇嘛洞就更为便捷。黄河峡谷峰回路转，两岸山势险峻。在侯家圪洞对岸的斜坡上，有高约3米、宽约4米的一处石洞，斜伸入河底，洞口与周围环境浑然天成，多少年来，也无从探究喇嘛洞是大自然的鬼斧神工还是古代劳动人民的杰作。不过，黄河两岸的人们有个传说，喇嘛洞和宋朝的杨家军有关。相传，辽宋交兵时，宋朝官兵杨家将士镇守黄河两岸与北方辽军作战，因为黄河浪大水急，两岸陡峭，行船与架桥都很困难，于是，便动员兵士从河岸石壁凿洞挖土，贯通天险黄河之底。这样，方便了部队与雁门关大本营的密切联系，又可秘密调兵遣将和运送粮草军械。早年，有好奇探险者入洞探测，据说洞内伸手不见五指，用手电筒照射四壁有人凿斧落之迹。稍往纵深处进入，洞内特别湿滑，行走困难，潮湿而阴森，石壁上滴水声尖锐空洞，据说一滴落下，便如穿凿地腹之声，让人惊心，探险者不敢再深入。后来偶有周边村里牲畜跌入洞内，人们也不敢贸然进洞救助。传说喇嘛洞一直贯穿黄河河底，在喇嘛洞对面的侯家圪洞也有一个小洞口，后人找寻了很多年，最终也没有一个结果，只留下了一个悬念和杨家军英勇善战、足智多谋的故事。

侯家圪洞位于内蒙古准格尔旗和清水河县的交界处，以黄河为界，河西是准格尔旗的窑沟村，河东就是侯家圪洞村，这里属于晋蒙陕大峡谷的一段，但是它缺乏了大河奔流、浊浪排空的壮丽景观，多了一份黄河少见的温和与婉约。黄河流经侯家圪洞，河水被两岸的大山拥入怀中，瞬间变为了娴静温柔的女子。碧绿的河水呈现出异乎寻常的宁静，水流舒缓，水中倒影着蓝天白云，让人惊叹这不像黄河，也不像黄土高原粗犷的样子。盛夏季节，两岸树木葱茏，花香鸟鸣，平添了一份江南的秀气之美。由于侯家圪洞的村民在离岸一里多地的山下居住，冬来无事很少下到黄河岸边，大雪过后，两岸高耸险峻的山峰和蜿蜒曲折的河道白茫茫一片，又是摄影和绘画爱好者的乐园，不过，村里通岸边的小路崎岖不平，雪后机动车几乎无法通行，只能几个人手拉手战战兢兢小心翼翼步行去岸边。雪后的侯家圪洞安静得让人忘记了时间的流逝，不由涌起一种“独钓寒江雪”的情绪，偶尔天空划过一声清脆的鸟叫或洁净的雪地上掠过一抹野兔匆匆的身影，飞越天外的思绪便又回到了现实中。

这就是侯家圪洞，群山环绕、大河拥抱的美丽小村子，置身其中，宛如世外桃源。

声明：本报所采用部分文图无法联系到作者，请相关著作权人持权属证明与本报联系，本报将支付稿酬。联系电话：6564069

编辑：甘永康　张文静　美编：晓行