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■■ 赵琳赵琳

托 克 托 县
博物馆始建于
1992年，位于呼
和浩特市托克
托县双河镇，主
体为二层混凝
土砖木结构仿
古建筑，共有四
个常设展厅，分
别为生物化石
标本展厅、历史
文物展厅、历代
货币展厅和黄
河民俗文化展
厅。展出的历
史文物上启远
古新石器时代，
下至明清及近
现代，其中辽、
金、元文物颇具
特色。

托 克 托 县
博物馆共有馆
藏文物 5000 多
件，包括化石、
石器、青铜器、陶器、瓷器等；其中国家一
级文物17件、二级文物16件、三级文物
47件。系列古钱币中，年代最早的是先
秦时期的贝币。

在呼和浩特发展史上，北依大青山、
南临黄河水的托克托县由于地理位置和
气候条件的优越，始终是北方各民族游
牧和农耕的广阔天地，不同文化在此交
汇融合，谱写出一曲民族大家庭和睦相
处的恢宏乐章。一件件代表不同时期、
不同文化的精美文物，不仅承载着中华
民族的基因和血脉，更是中华文明源远
流长的历史见证。

遥想2400多年前的战国时期，赵国
国君武侯一定是看对了呼和浩特平原中
部这块有天鹅翱翔的祥瑞之地，才把云
中城建在这里。

时间又过去80多年，“胡服骑射”的
赵武灵王置云中郡于此，郡治就在云中
城内。秦统一六国后，在全国设三十六
郡，其中的云中郡仍位于今天的托克托
县境内。

云中故郡陆续出土了战国布币、汉
代铜灯、北魏石佛造像等许许多多珍贵
文物；1988年在故郡西门外发现的带有

“云中”戳印的陶器残底，更是研究汉代
云中地区历史文化的实物资料。同样出
土于托克托县境内的馆藏一级文物汉代
红铜龟纽“云中丞印”，更是2000多年漫
长岁月中农耕文化、游牧文化、黄河文化
彼此借鉴、相互促进、共同发展的历史见
证，并由此推断出呼和浩特的城市发端，
正是春秋战国时期的云中城。如今，这
些珍贵文物都收藏并展陈于托克托县博
物馆。

托克托县博物馆丰富多彩的馆藏文
物，对研究整个呼和浩特地区各个历史
时期的政治、经济、文化等诸多领域，具
有无以替代的学术价值。馆藏文物所蕴
含的文化价值、历史价值、艺术价值、教
育价值、交流价值和观赏价值，对加强人
们珍爱文化遗产和构筑各民族共有精神
家园，铸牢中华民族共同体意识，有着十
分重要的启迪作用和现实意义。
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一
建安二十六年，公元221年，关羽走麦城，兵败

遭擒，拒降，为孙权所害。其坐骑赤兔马为孙权赐
予马忠。

一日，马忠上表：赤兔马绝食数日，不久将亡。
孙权大惊，急访江东名士伯喜。此人乃伯乐之后，
人言其精通马语。

马忠引伯喜回府，至槽间，但见赤兔马伏于地，
哀嘶不止。众人不解，惟伯喜知之。伯喜遣散诸
人，抚其背叹道：“昔日曹操做《龟虽寿》，‘老骥伏枥，
志在千里。烈士暮年，壮心不已’，吾深知君念关将
军之恩，欲从之于地下。然当日吕奉先白门楼殒
命，亦未见君如此相依，为何今日这等轻生，岂不负
君千里之志哉？”

赤兔马哀嘶一声，叹道：“予尝闻，‘鸟之将死，
其鸣也哀；人之将死，其言也善。’今幸遇先生，吾可
将肺腑之言相告。吾生于西凉，后为董卓所获，此
人飞扬跋扈，杀少帝，卧龙床，实为汉贼，吾深恨之。”

伯喜点头，曰：“后闻李儒献计，将君赠予吕布，
吕布乃天下第一勇将，众皆言，‘然而人中吕布，马
中赤兔。’想来当不负君之志也。”

赤兔马叹曰：“公言差矣。吕布此人最就是无
信，为荣华而杀丁原，为美色而刺董卓，投刘备而夺
其徐州，结袁术而斩其婚使。‘人无信不立’，与此等
无诚信之人齐名，然而实为吾平生之大耻！后吾归
于曹操，其手下虽猛将如云，却无人可称英雄。吾
恐今生只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。后曹
操将吾赠予关将军；吾曾于虎牢关前见其武勇，白
门楼上见其恩义，仰慕已久。关将军见吾亦大喜，
拜谢曹操。操问何故如此，关将军答曰：‘然而吾知
此马日行千里，今幸得之，他日若知兄长下落，可一
日而得见矣。’其人诚信如此。常言道：‘鸟随鸾凤

飞腾远，人伴贤良品质高。’然而吾敢不以死相报
乎？”

伯喜闻之，叹曰：“人皆言关将军乃诚信之士，
今日所闻，果真如此。”

赤兔马泣曰：“吾尝慕不食周粟之伯夷、叔齐之
高义。玉可碎而不可损其白，竹可破而不可毁其
节。士为知己而死，人因诚信而存，吾安肯食吴粟
而苟活于世间？”言罢，伏地而亡。

伯喜放声痛哭，曰：“物犹如此，人何以堪？”后
奏于孙权。权闻之亦泣：“然而吾不知云长诚信如
此，今此忠义之士为吾所害，吾有何面目见天下苍
生？”

后孙权传旨，将关羽父子并赤兔马厚葬。
二

战国时候魏国第一个国君叫魏文侯，由于他处
处诚信待人，不论当官的，还是普通百姓，都敬重
他，所以魏国迅速强大起来。

有一次，他和管理山林的人约好第二天下午必
须去山林打猎练兵。

到了次日，下朝后举行了宴会，魏文侯准备宴
会一结束就去打猎练兵，可谁知宴会结束后，天忽
然下起了瓢泼大雨，雨不见停反而越下越大了，魏
文侯起身对众大臣说：“对不起，我要告辞了，赶快
准备车马，我要到郊外去打猎练兵，那里已经有人
在等我了！”众臣一见国君要冒雨出门，都上前去
劝阻。这个说：“天下这么大的雨，怎能出门呢？”
那个说：“去了也无法打猎练兵。”此时魏文侯看看
天色说：“打猎练兵就是不成了，但也得告诉那位
管理山林的人哪。”众臣中有一个自告奋勇的人
说：“那好，我立刻去。”魏文侯把手一摆，说：“慢，要
告诉也得我自己去。”那个人眨着眼睛仿佛没有听
懂似的，魏文侯说：“昨日就是我亲自跟人家约定

的，如今失约，我要亲自向人家道歉才行。”说完大
步跨出门外，顶着大雨到管林人的住处去了。众
大臣在背后都说魏文侯太傻，随便叫一个随从去
就可以了，何必自己亲自去呢？

我觉得魏文侯一点也不傻，正因为他处处诚信
待人，他才博得了臣民的信赖，国家才得以强盛。

在夏天也清凉无比的塞外待惯了，真是受不
了北京这炎热难当的天气。偏偏今年这天气也反
常，还没进三伏天，气温就直往上蹿，热得让人像
被融化掉一样，人就想找阴凉的地方。

有那么几天，太阳就像一个燃烧的火球一样
高高挂在天际。强烈的阳光让人无法抬头仰望直
视，有时整个天空上一丝云彩也没有，湛蓝的天空
就像湖水一样反射着阳光，正午前后天空都非常
晃眼。夏至以后白天虽然逐渐变短，但白昼仍然
很长，“日轮当午凝不去，万国如在洪炉中”，太阳
就像凝固在了天空上，散发着无穷的热量。

从空调房里一出来，扑面而来的热浪就迅速
淹没了整个人。就像溺水的人胡乱扑腾一样，赶
紧再跑向有空调的房子，或者找屋檐墙角等阴凉
地。想起了“酷热”这个词儿，暑热真是冷酷到了
无情折磨人的地步，人们见面手打手搭凉棚打招
呼：“热死了，这天！”

就在烈日高温下，还有许多劳动者在坚持辛
勤劳动。中午时分到食堂里吃饭，看到几个蜘蛛
人用绳索捆腰在擦楼体的玻璃，他们乐观地操着
方言聊天。在大街上那些外卖骑手顶着烈日飞
奔，争分夺秒送外卖。给我小学的同学茹义打电
话，他这两天又在县城的工地上忙碌，他说“太阳
根本晒不动！”作为农民的后代，我又想起了父母
亲那一辈人，他们在阳光烤晒的土地上劳作了一
生。

“赤日炎炎似火烧”的时节，太阳照射着那些
最勤劳吃苦的人们，有“汗滴禾下土”的锄禾者，有

“背灼炎天光”的刈麦者，他们珍惜这难得的长夏
时光，头顶烈日挥洒汗水辛勤地劳动。我父亲那
一辈人就是这样的劳动者，夏日的阳光如同生活
的熔炉，铸就了他们坚韧不拔的意志，练就了他们
不惧日晒的能耐，长年在烈日烘烤下，他们的脸色
晒得黢黑充满皱纹，但脸上的笑容比太阳还灿烂。

能受得了阳婆爷爷（方言：太阳）的气，你才能
过上好光景（方言：生活）。父亲生前不止一次给
我说起这样的生活哲理，万物生长靠太阳，禾苗必
须在阳光下才能茁壮成长为五谷杂粮，庄稼地里
的活儿注定要在炽烈的阳光下来完成。在我的记
忆中，父亲真能耐受太阳的炙烤，盛夏时节我跟着
他去割麦子或锄地时，看到烈日下的他挥舞着锄
头和镰刀，不紧不慢地从田垄里往前挪动着，他的
前面或者是金黄色的麦子，或者是绿油油的禾

苗。没有谁愿意被烈日晒烤，但要想使生活变得
幸福有奔头，就得学会吃苦耐劳，似火骄阳下辛勤
劳动的父亲，为的是给一家人撑起一片舒适的阴
凉。

在烈日曝晒下劳动，说到底是凭顽强的意志
来坚持。当年暑假里我和父亲到地里劳动，当头
烈日晒，低头腰腿疼，瞭一眼还没有到地顶头，心
里就想着半途而废，在父亲鼓励的眼神中我才坚
持到底锄到了地顶头。后来，在坚持中我渐渐能
耐受太阳的气了，可惜这样的锻炼只在暑假里有
那么几次，父亲怕我被烈日晒坏了，暑假让我参与
劳动是一种尝试和体验。他自己不怕晒，在烈日
下劳作，就是为了子女们不再吃他吃过的苦，他和
我说：“你想不受阳婆爷爷的气，就好好读书上学，
我和你妈砸锅卖铁也要供你读书上学。”在父母亲
撑起的阴凉里，我没有再受阳婆爷爷的气，坐在明
亮的教室里读书学习，离开了受阳婆爷爷气的土
地，住上了有空调的房子，我知道这是生活在父母
撑起的阴凉里。

经历风吹日晒的上辈人给下辈人遮挡了罡风
烈日，上辈人受过的苦酿成了下一辈人的蜜。意
志和耐力是靠长年坚持劳动养成的，父亲他们那
一辈人都是不惧日晒的好受苦人（方言：农民），他
们吃过的苦和难是今天这些后辈们根本难以想象
的，在吃苦受累中他们养成了耐受生命中一切苦
难的坚韧品格。今天我能够看到父辈那些闪闪发
光的品格，他们就像炎炎夏日一样给我传递着正
能量，我虽然也能勤奋持恒地干好每一件事，但我
已吃不了他们当年吃过的苦，受不了他们当年耐
受过的炎热。都说一代更比一代强，强的应该是
意志和精神，而不应该是对物质生活的享受。

我非常担心的是，当享受成为时尚后，吃苦的
精神就不会被传承。今天比我们还更加舒适的孩
子们，连我们吃过的那一点苦都吃不下了，连我们
这一点勤奋坚持的劲儿都没有了。靠吃外卖和打
游戏成长起来的一代人，离开了父母的阴凉还能
独力闯荡吗？还能给后辈撑起一片阴凉吗？人不
能在舒适的地方待太久，久了人就会颓废。应该
让后辈儿孙知道的是，尽管生活在父辈撑起的舒
坦的阴凉里，也应知道阴凉之外有毒辣的日头，或
者还有狂风暴雨。

炎炎夏日里，也该在烈日下走一遭流些汗，哪
怕只是那么一小会儿。

呼市面食种类不少，但有两种东西是人们
挂在嘴边，经常食用的早点，这就是焙子和稍
美。

焙子这个名字，也是呼市地区对这种火烙
面饼的美称，它和其他地方的饼类食品有很大
的区别，不仅做法不同，味道也是独一味。一般
饼类面食都是蒸烙成熟的，如今变成烤箱烘熟
的。呼市焙子，是先用饼铛烙到两面微黄七成
熟时，再立放到灶膛里，盖上饼铛让明火烤熟
的。这就需要灶膛大，火口小，明火烧不到焙
子，但火焰却能在中心处，炙烤灶膛边的焙子，
再通过不时翻烤，使焙子两面表皮逐渐变黄变
酥脆，直到烤熟出炉。

刚出炉的焙子有一股特殊的香味，它是发
酵面粉香和炭火气的混合香味。但不能马上就
吃，得等一小会儿，温度略低后，入手热而不烫
才能品尝，把热焙子放在嘴边，深深吸一口气，
焙子的香味，马上就会让你味蕾大开，这时一口
下去，外脆里糯香气满嘴，感觉人间美味就数它

好了。
小时候，有一件到现在都记忆犹新的事，就

是在小召前买焙子，三分钱一个，不要粮票，这
是我四岁时留下的唯一记忆。上世纪五六十年
代，焙子没有如今品种多，当年只有白焙子、三
角焙子、糖焙子、油旋、咸焙子。那时在旧城大
北街路东，银行斜对面有个焙子铺，是前店后
场，除了卖焙子，还卖老豆腐和粉汤，老豆腐 5分
钱一碗，粉汤一碗 3分钱，白焙子 5分钱一个，油
焙子 8 分钱一个，油旋一毛一分钱。吃一顿早
点，一毛钱左右，但是，因为当时生活不宽裕，每
天去吃早点的人并不固定。许多人是为了解馋

才去一次，我记得，自己去吃一次老豆腐，大概
得两三个月才能，平时连买焙子都很少。

在旧城大什字路东，有几间坐东朝西的门
脸房，靠南边小东街路口，这一家曾经卖过羊杂
碎，一大碗五分钱，比如今的盏一样的碗，大了
好几倍。羊杂碎在呼市也是名小吃，而且口味
独特，和其他地方的羊杂味道都不同，也是呼市
味道之一。羊杂碎泡焙子，让许多人情有独钟。

再说说稍美与焙子，上世纪七十年代前，稍
美和焙子是两种不相干的食物，七十年代以后，
随着粮食供应放开，尤其是熟食品，率先取消了
收取粮票的规定，稍美、焙子、糕点和饭店出售
的熟食都可随意购买，再加上个体饭店进入市
场，稍美店由原来的少数几家，不长时间就出现
了许多家，稍美也渐渐变成了大众早点。在这
个时期，有人突发奇想，把稍美夹在焙子里吃，
感觉味道不错，由此创造了一种新吃法，百姓又
给起了个非常有趣的名字叫“蛤蟆含蛋”，这也
算呼市味道中的奇葩。

活在上辈人的阴凉里

边边
走边写走边写
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焙子与伴侣

达布察克，一个长在草原上的小镇。我在那里度过了上千个
日日夜夜。它已更名嘎鲁图，只是一个转身，竟似几个春秋。

可它还是我的达布察克，那里的每一株草都在呼唤我。
那年返回达布察克的路上，我坐在卡车上，卡车行驶于曲折颠

簸的道路。沿途有牧场的蒙古包，从窗户散出的灯光微小却温暖，
光亮映照雪花，好似一幅淡淡的水墨画。

达布察克镇的草地上，生长着几百种植物，它们供养着无数的
牛羊与牧民。有些草，人是无法辨别的，也无法准确地叫它的名
字，它们躺在地面，与其他青色的草相连，看不出任何明显的区别。

草有百种，人只有一双眼睛。无论如何不会数清楚天上的繁
星，不会确认每一株植物的准确性。人无法辨别的，牲畜是可以辨
别的，马不吃“醉马草”，羔羊很少吃带着露水的湿草，这些习性像
约定俗成的规则，早已在草原流传。

牧场有片柳树林，那里流淌着裙带般的溪流，流水蜿蜒着探向
萨拉乌苏河畔，汇成乌审旗的母亲河。我曾与山羊爷爷，每年夏天
去柳树林，他截取一节笔直圆润的柳枝做哨子。除了吹奏悠扬的
长调，他用柳哨吹奏的民歌也十分好听。

一路上，他给我介绍着沙蒿，别看它干巴巴地生长在沙土中，
它有发达的根系像吸管扎进沙子里，沙土层下方潮湿的水汽，以及
根须触摸到地下的暗流，足以让它们承担着护卫草原的重任。我
一脸不屑，反问山羊爷爷，你看这周围不都是沙地吗？应该是这条
溪流守护了草原，而不是沙蒿。

他转头郑重地说：孩子，你知道为啥这里都是沙地，而不是荒
漠吗？草木的自然作用在于调节一方的气候，避免沙地演变成细
密的黄沙，如果沙漠化来临，别说溪流，就是一条横跨草原的大河
也要被吞噬。但是草原的植物有不屈精神，它们探索地下之水，以
各自的生长守护草原的美丽。

他下马，把一双被风霜吹打的粗手伸进草地里，挖出粘连在一
起的湿漉漉的沙土，你看，这就是沙蒿要寻找的水源。我看着滴水
的沙土，确实比沙漠流动的沙子更有生命气息。我的鼻子凑上去，
闻到了水的甘甜味。

山羊爷爷顺手给我指着小路两旁的几棵沙棘树，它们属于落
叶灌木或小乔木，适应性强，喜光耐旱，一人高，粗壮棘刺长满主干周遭，每年秋天结满橘
黄色的果实，可以入药，有提神醒脑、促进消化的效果。他到牧场给牛羊治病，遇到胃胀、
厌食的牛羊，会叮嘱主人家把沙棘果放进草料中，这样牛羊吃一段时间，自然痊愈。牛羊
一落地就接触到草，生病自然需要大地的草去治愈。

我们再往前遇到鼠李、柠条等植物，鼠李生性慵懒，生长缓慢，要是仔细观察，在一些
偏僻的地方还能看到它们的影子，听说，几十年前，它们可以长到能够藏下一匹马。

草原植物中，有两种植物最神奇，即乌拉草和红柳，它们贯穿着我的童年。
祖母每年冬天生火做饭，要用乌拉草引火，一点就燃，像北方村庄小麦夏收后的麦

草，是厨房的必需品。我小时候顽皮，收集火柴盒成为小伙伴们攀比的活动，而最快的方
法，是等待家里用完火柴让祖母把盒子给我，她在床头下面的褥子里整齐地压着各种图
案的火柴盒。为尽快集齐《西游记》火柴盒，我把一盒新火柴强行塞进另外两盒，祖母也
并不责怪，她会把火柴重新整理到一个绿色的铁皮铅笔盒，这样腾出来的火柴盒都归
我。有时偷拿家里的火柴盒去草场玩耍，跟大家炫耀“战利品”，有好奇的伙伴会划亮火
柴，一不注意扔进草地，这些零星的火对草丝毫没有损坏。但有一次，我将燃烧的火柴扔
到乌拉草堆，顿时火光骤起，火势蔓延到牧场边缘。我害怕引起火灾，所幸当乌拉草燃烧
完，草地涂上一层黑色的灰烬外，那些燃烧的地方，风一吹，空气中有淡淡的灰尘，草地又
青色如初。

山羊爷爷教会我认识的第一种植物是红柳，在夏天，我们躺在河边的红柳树下，望着
空中断裂的红柳枝，树皮红色中透着光，摸上去的感觉特别细腻，和冬天涂抹在脸上的雪
花膏感觉差不多。

我小时候身体不好，经常半夜冒虚汗，浑身软绵无力。祖母抱着我在床上，她眼睛焦
急地盯着那扇半掩的门。窗外，看到手电光照进来，知道祖父与山羊爷爷回来了。他们
把马拴在马厩，山羊爷爷在马鞍上取下红柳枝，他进屋摸了摸我的额头，说声“邪了”。他
把我放平在床上，叮嘱祖父把门打开，搬出一张桌子，桌上摆放着干肉、奶酪、点心等。我
迷糊中听见他点燃黄纸，纸张燃烧的光与灯光不同，我扭头看到他用柳枝蘸着碗里的水
洒向屋里的每个角落。他的每一步都走得很均匀，步幅不大不小，转完一圈后走到我身
边，用柳枝轻轻抽打我。我能感觉到皮肤里轻微的疼痛，但更接近于酥酥的那种感觉。
他嘴里嘀咕着听不懂的词语，等说道完毕把打完的柳枝扔出门外，然后用刀割了一段红
柳枝系上红绳子挂在门梁。

当他做完这些，自顾地从炉子上倒上一碗热茶，一脸轻松地对着祖父说：那些可恶的
鬼怪都走了，娃儿的身体很快恢复到和牛犊一样强壮。祖父递给他一根烟，他坐在凳子
上抽着，两个老人平静地吸烟，不时搅动一下炉子的火，说着来年的一些盘算。

那晚以后，我的身体渐渐恢复。和我生病状况差不多的人，都会采用这种民间的治
疗方法。在草原上，人们相信所有的事物都是有灵气的。

春牧场转场前，我们要迁回南边的牧场，山羊爷爷托人给我送来一根用红柳木做的
马鞭。这条鞭子的手柄是一截通红的柳木，握着的感觉坚硬得像梨木一样瓷实，鞭子尾
部套着银白色的铁环，甩起来叮叮当当地响。我相信，红柳是辟邪的。我自练习骑马开
始，随身带着这条马鞭。我的马儿十分听话，我很少用鞭子抽打它，如果想加速，双腿微
微在马肚子一夹，它就扬蹄疾驰。

羊肉的吃法多为清炖或烧烤，我从小最爱用红柳枝串上一块块鲜美的羊肉，架在火
堆上烤，肉滋滋冒油，柳枝周围被烟熏得黑乎乎的，或者被火点燃，肉香与柳枝的清香混
合在一起，老远就闻到这诱人的香味。烧烤外，祖母也会把柳叶洗干净，铺在柳枝编成的
盖帘上，放上揉好的面团，出锅后的馒头也有一股柳树枝的清香。

前几年回嘎鲁图镇，我每次都要特意去一趟在萨拉乌苏河谷的红柳林。在树林里见
到倒下的一棵红柳树，它的根部干瘪，树干扭曲地长在一起，树冠空洞，里面居住着甲虫
与蚂蚁。静谧的风吹得树林沙沙地响，失去水分的树皮皱皱巴巴，如果仔细观察，岁月仿
佛一位技术出众的雕刻大师，每一片树皮恍如某些记忆里的面容，记录着岁月的沧桑。

我还在草原遇到最常见的沙地柏，和我在榆林见到的柏树有点相似。它在祭祀活动
中作为“煨桑礼”的主要原料，当燃烧冒青烟的刹那，被赋予其植物本身以外的尊崇，它的
意义远非普通的一株植物所能比拟，或许祝福与祈祷长久不衰的寓意符合它四季常青的
秉性。

当我逐渐去认识草原上的藨草、侧柏、苍耳、叉分蓼、碧冬茄、冰草……这些植物正在
梦中挨个回填我匮乏的童年。

我曾经尝试把一株沙地柏或者苍耳移植到家里，但都失败了。它们的故乡应该在那
片雨雾迷蒙的萨拉乌苏河谷，在草香羊肥的草原，头顶住着蓝色的天空。

这些年，一些消失的草原植物，和那些永远无法相见的人，一定出现在人生未知的旅
途，并会向我们诉说无声的物语。 （据《内蒙古日报》）
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