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书文评点

《马克思主义和中国传统文化十二讲》
陈先达著；人民出版社出版
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日前，由中国民间文艺家协会、内
蒙古自治区文学艺术界联合会、中共
乌海市委员会、乌海市人民政府、内蒙
古广播电视台联合主办的“建功新时
代 民歌颂北疆”2023内蒙古民歌大会
在乌海隆重开幕。

民歌，是老百姓喜怒哀乐的内心
表达，不知作者，却流传不息，又因其
连接每个人的真实生活和真切感受而
常唱常新。新民歌，是指由词曲作家
创作的、在民间不胫而走、媒介提及率
和民众提及率都很高的歌曲。而这次
民歌大会，既有民歌，也有新民歌，表
现出广大百姓对产生共情的好民歌的
由衷喜爱。

开幕式上，年过花甲的男中音歌
唱家那顺用一首经典的《敖包相会》，
打开了观众激情荡漾的心扉。当热烈
而欢快的歌舞《乌海迎宾曲》呈现舞台
时，似乎告诉这座新兴的山海沙城：

“我们听懂了！这是乌海人民火热的
情，滚烫的心。”

当男声独唱内蒙古东部民歌《天上
的风》回荡在黄河的夜空中，观众沸腾
的心慢慢沉静下来，从歌词中感受着人
生苦短、感慨着生活多艰、感悟着生命
的意义，由此显现出百姓口传心授百年
的民歌，一定是充满智慧的，是心思放
达的。“天上的风啊，有静也有动。地上
的人啊，有死也有生。”歌词中流淌出的
对大自然、对生命、对万物的珍视，以及
对生与死的豁达心态，通过沉郁的旋
律、缓慢的节奏，把每个人都无法回避
的终极性思考，推向了哲学的深度和人
生观的高度——人的生命是有限的，我
们如何让自己活得更有意义？

民歌大会上，将气氛推向高潮的
是年近八旬的老乌兰牧骑队员金花与
儿子金·巴特尔的合作，一曲流传甚广

的《送亲歌》。该歌喜中有悲，因为这
是在表达对女儿出嫁难舍的深情；悲
中又有喜，因为女大当嫁是人生的规
律。

特别值得赞赏的，是由金花母子
演唱的藏族新民歌《北京的金山上》。
这首歌是藏族歌唱家才旦卓玛的代表
作，已在祖国的大江南北唱响了近 60
年。但是，当金花老人说：“这首歌，是
藏族歌唱家教给我的。”人们就会想
到，56个民族之间，只有在交往的基础
上才能交流，在交流的基础上才能交
融，艺术创作的互帮互学就是最好的
佐证。

母亲金花是用藏语的民族唱法演
绎这首歌的，清脆的嗓音带着金属的
质感，直击人心。儿子金·巴特尔则是
用汉语的通俗唱法演唱的，他对旋律
的创新性处理，与歌词毫不违和：“北
京的金山上，光芒照四方；毛主席就是
那金色的太阳……”对于“80 后”“90
后”“00后”的观众而言，这首歌曲的旋
律是好听的，歌词却是陌生的。然而，
只要能够感受到母子两代由衷而发的
真情、豪情，以及经典的新民歌真真切
切在两代人之间传递，观众便会领悟
到一种卓绝的传承的力量。这也揭示
出永恒的艺术规律：无论民歌，还是新
民歌，只要能在百姓中口口相传，就是
因为接地气、接人心、接现实，继而在
传承中创新，在创新中继承。

曾听老人们说，在音乐传播没有
电器化的时代，了解历史，都是通过

“听书”。所以，2023内蒙古民歌大会
便少不了曾在科尔沁草原非常盛行的

“乌利格尔”，所不同的是，旋律在演变
中，更易于歌唱，更易于传播。我们还
听老人们说，呼麦，是一个人能同时发
出不同高度两个声调的歌唱方法，属

于蒙古族民歌的一种“绝活”。因此，
观众们又在这次民歌大会上欣赏到了
属于祖国北疆文化的这一世界级非遗
瑰宝。老人们还说，产生于鄂尔多斯
地区的“漫瀚调”，其实就是蒙古族民
歌与汉族民歌爬山调的融合，所以又
称之为“蒙汉调”。而民歌大会上属于
这一风格的豪放歌声又把观众带到了
北疆草原文明与中原农耕文明的交汇
处。

仔细想来，亲情、爱情、家国情，是
这次民歌大会贯穿始终的主题，一首
首民歌里唱出的是老百姓的真情与深
情。

从《送亲歌》里我们听到了血脉相
连、父女母女之间难舍难分的亲情。
所以，观众能够在熟悉的曲调中，一边
跟着哼唱，一边复盘着自己曾经的生
活过往，同时也体会着父母与女儿婚
嫁时深切交织的复杂情愫。

从蒙古族民歌《天上的云朵》和西
部汉族民歌《桃花红杏花白》里，观众
感受到了难以言表的爱情——前者用
如泣如诉的声线表达相思之苦，将爱
而不能得其所爱倾诉得淋漓尽致；后
者则把相思之苦、相见之难、相爱之
重，表达得感人肺腑。其语言简练而
质朴，情感热烈而坦诚，当歌已罢，其
情其意却依然在余音袅袅中浸透人
心。

民歌大会上一曲女声独唱《绣红
旗》，让观众感动于小说《红岩》、故事
片《烈火中永生》里的江姐等革命烈士
的英雄事迹，激发起向先烈致敬、珍惜
当下幸福生活、“感党恩、听党话、跟党
走”的决心和信心。

节目“中华集锦”可圈可点，这是
主创人员以宏阔的文化视野，将藏族、
彝族、维吾尔族、蒙古族等不同民族代
表性歌曲组合在一起，从《阿依嫫嫫》
到《我的百灵鸟》，再到《巴林罕山
颂》……一首接一首，将观众带进了通
感联想的快乐之中，对铸牢中华民族
共同体意识的认识在音乐的审美层
面，变得更加鲜活、具体、更加接地气。

文明，是一种社会进步的状态。
民歌（包括新民歌），是源自民间

的文明根脉，是广大百姓由衷而发的
天籁之音，既可唱出幸福，又可宣泄痛
苦；既能表达爱，又能倾诉恨；既能见
证历史，又可展望未来。观众听到了
民歌中的文化，领悟到了民歌中的智
慧。民歌，是中华民族现代文明建设
不可或缺的重要部分，是传承中华优
秀文化中值得重视、挖掘和保护的珍
贵文化资源。 （据《内蒙古日报》）

本书通过文字、数据、图表等资料，
对2022年中国电影制作、院线、营销等产
业环节进行分析总结。

（据《人民日报》）

9月1日，由呼和浩特市委、市政府
主办的呼和浩特昭君文化节在大黑河
军事文化乐园举行启幕仪式。

当晚，广大观众随着音舞诗画《香溪
水景长安月 万里写入胸怀间》的徐徐展
开，渐渐进入了渴望已久的文化艺术氛
围。当身心被深深感动的同时，体会到
本届昭君文化节彰显守正创新的气象。

首先，本届昭君文化节在打造主题
思想上有所创新，以铸牢中华民族共同
体意识为主线，以“唱响北疆文化 传承
青城文脉”为主题。文化节是一个文艺
门类，要通过节庆形式来确保每次活动
都有叫得响、立得住、传得开的北疆文
艺品牌，使北疆文化成为人民群众随处
可以感知的文化影响，增强文化认同。
本届昭君文化节是探索北疆文化的契
机。在昭君文化节举办之前的半年多
时间里，呼和浩特有关部门经过线索征
集、实地采访、梳理论证、专家评定等过
程，完成了“青城印记”的整理工作。其

中“北疆文化 青城印记——寻迹文化
符号集群”项目共梳理出100个青城印
记，涵盖各类遗址、遗迹、文化场馆、文
化地标等，分为古风遗韵、民俗故事、巷
陌时空、馆院记忆、青城风物五个序
列。在本届昭君文化节启幕仪式上，第
一批 50个北疆文化青城印记发布，来
自各行各业的15位印记推荐人共同按
下启动键，与现场观众一起见证发布。
随后，第二批 50个青城印记将陆续发
布。通过这些文化符号集群的梳理，可
以让北疆文化更为突出和鲜明，从而让
文化融入城市肌理，进一步提升城市品
质和内涵。

本届昭君文化节的另一个创新之
处是形式上的创新转化。例如启幕仪
式改变过去传统歌舞晚会的形式，采用
投影、激光、无人机等科技手段，给观众
带来了沉浸式实景演艺震撼的效果。

本届昭君文化节内容丰富，持续时
间长，从 9月 1日至 10月 15日，一个半

月的时间里，将在大黑河军事文化乐
园、敕勒川草原、昭君博物院等地举办
三大类13项活动。一是启幕活动。二
是品牌活动，包括已连续举办多年的

“昭君文化”研讨会、“重走昭君和亲路”
沿线城市联盟推广活动和“昭君出塞”
民族团结专题邮集展 3项活动。此外
还将举办“情定敕勒川”全民相亲会暨
草原集体婚礼、“弦上之音”艺术展演、
中国速度赛马公开赛(呼和浩特站)和

“奔跑吧”呼和浩特超级荧光夜跑等活
动。三是创新活动，聚焦青年群体需
求，以“青春”为主题设计了“骑行敕勒
川”万人打卡游青城、“寻找呼和浩特
城市推荐官”、“昭君沿线城市”讲解员
大赛和时光音乐会、北疆文化研讨会
等活动。

大家在参与各种活动时，会想起昭
君这个传奇人物，也会想起董必武题写
的诗句：昭君自有千秋在，胡汉和亲识
见高。

■尽管记忆这东西有模糊性和不确定性，但是一旦它根植于作者的
理想园地，就很难连根拔起，久而久之，成长为一棵丰满的想象之树，并通
过语言文字被描绘出来，同时也成为一片树林的核心或曰灵魂

■这是作者对那块土地的深情认知、对地域文化的高度认同，同时也
是对一种神奇力量的体悟。没有厚此薄彼，没有非此即彼，而是各美其美

一棵想象之树
2023年夏天，似乎有一种神秘的力量将我的视线引到了西部高原。

先是到陕北参加一个文学活动，从鄂尔多斯机场返京，途经伊金霍洛镇，
在成吉思汗陵最高处眺望沙漠的辽阔雄浑。几天之后，去青海省黄南藏
族自治州，同高原上的雄鹰、牦牛近距离接触，并在泽库县观看赛马，一路
上听朋友介绍高原的云和雨、高原的风和沙、高原的人和事。也知道了，
黄河本来不姓黄，三江（长江、黄河、澜沧江）源头涓涓细流清澈如碧绿的
翡翠。在坎布拉国家地质公园，我们看见河岸耸立的赭红色山壁，经过岁
月的风化出现了层次分明、排列有序的蝌蚪形状洞痕，一眼望去，就像密
密麻麻的经文，在高天碧水之间讲述着这方土地的故事。此后我一直在
琢磨一个问题：是这些雕琢了千年万年的洞痕启发了藏文，还是藏族文字
的特殊形态被岁月之手镌刻在陡峭的石壁上？没有答案。

这些观感，实际上成了我对一部文学作品的阅读准备。在这个夏天
北京连降滂沱大雨的日子里，我被封闭在北京以北的山里，连续数日读
书，读得最细、阅读时间最长的是杨志军的长篇小说《雪山大地》。

如果说必须谈谈读后感的话，那么我选择从“才让”这个小说人物开
始。

在我看来，重视一部作品，首先是因为重视作品里的人物。以我的阅
读经验判断，小说中才让这个原本聋哑的孩子，是作者少年记忆和故事的
出发点。尽管记忆这东西有模糊性和不确定性，但是一旦它根植于作者
的理想园地，就很难连根拔起，久而久之，成长为一棵丰满的想象之树，并
通过语言文字被描绘出来，同时也成为一片树林的核心或曰灵魂。

这片树林，于是构成了一部长篇小说。
领略诗性的咏叹

才让出生在一个卑微的藏族牧民之家。小说中“我的父亲”因为了解
藏民生活、开展工作需要，到沁多草原的野马滩蹲点，住进才让家的帐房
时，他的哥哥索南平措和妹妹梅朵欢天喜地，而才让则“望着远方不说
话”。当父亲得知他是聋哑人之后，心疼地把他搂在怀里说：“最聪明的人
却又最可怜，今天晚上才让跟我睡。”

这件事发生在父亲遭遇洪水、才让的阿妈赛毛为援救父亲而被洪水
吞没之前——强调这一点，是想说明父亲作为“公家人”（也可以理解为公
仆），同藏族群众水乳交融、在藏区鞠躬尽瘁，并非完全出于感恩。如果说
有感恩的成分，那也是更高层面的感恩，因为父亲是“公家人”，用他的内
心语言来表达——“代理副县长就是代理良心，不然要他干什么？”

洪水过去了，才让的阿妈却再也没有回来。“沉默的才让愈加沉默，他
伫立在高地上，望着低洼地和大水的眼睛晶亮而明澈，如同冰雪的精灵在
无边的寂静里放光。”在父亲的感觉中，才让的眼光有声音，有一种悲沉的
能够穿透人心的声音。从这样的文字里，读者不仅能够领略诗性的咏叹，
甚至还可体验神性的暗示。

不久后，在父亲的坚持下，才让被带到西宁治病。同样处在童年并同
样面临饥饿的“我”，对才让的到来有着本能的排斥和戒备，而姥爷的一句叹息“这是恩人的娃娃，我们不能对
不起他”，表达了全家人对待才让的感情基础。在和才让相处的日子里，“我”很快发现，“才让在逐渐适应之
后很快就显示了比我更强的能力”：才让在前往庙宇的路上发现晾晒的蕨麻（一种可以果腹的植物），从而判
定可以在附近的山上挖到蕨麻；在姥爷试图用姥姥陪嫁的银碗换两斤牛肉时，“才让跳起来一把夺了过去，拿
着银碗转身就跑”，跑的结果是四天四夜之后，他带着用一只普通瓷碗换来的两只羊羔回家，“首先看到他的
姥姥扑了过去，她撕住他，打他的屁股”“我和姥爷从屋里扑了出去，因为急切，姥爷把我撞倒了”。这些细节
意味深长，让读者看到，藏族聋哑孩子才让在西宁治病期间，一方面让物资匮乏的“公家人”家庭雪上加霜，另
一方面也使这个家庭凝聚在一个超越亲情、友情、恩情的情感纽带上。

爱和感恩的故事
读者从开头部分就看到了这样一幕：父亲被沁多草原极有威望的原部落头人、现公社主任角巴安排住进

牧民桑杰（才让的父亲）家后，无论搬迁工作多么繁忙，父亲有心帮忙却都插不上手，总会被客套地、谦卑地婉
言谢绝。直到有一次，父亲听说才让家的享堂供着“雪山大地的宝贝阿尼玛卿雪山”，他学着牧民的样子磕了
个头，似乎就在那一瞬间，他获得了牧民的信任。此后，他再帮忙干活，牧民不再拒绝了，牧民的孩子们还为
他唱起了歌。他把聋哑的才让带到城里，桑杰一家也没有表示任何的疑虑，因为在桑杰一家的眼里，父亲这
个“公家人”和他们已经是一家人了，“父亲意外极了，仅仅因为对着享堂磕了一个也许只是做做样子的头，就
带来了如此大的变化”。或许，这个细节揭示了父亲同藏民相处并顺利融入其中的密钥——你尊重他们的习
俗，他们就尊重你的事业；你把他们当亲人，他们就是亲人。

此后，随着饥饿和为才让寻医问药的周折，一连串爱和感恩的故事发生了。
在最困难的那一年的寒冬，才让和“我”含辛茹苦养大的两只羊被偷走了，姥爷带着才让和“我”冒着危险

找回了羊。当角巴知道这件事后，拍着才让的脑袋说：“你是念祈福真言的藏族人，把羊拉回来是不对的。”这
个说法让我们吃了一惊。而角巴自有他的道理：“饥荒的时候，雪山大地怪罪的不是偷窃的人，是把着食物不
肯舍散的人。”这两只羊，最终在全家意见纷争、心情复杂、态度反复的目光中，又被送给了偷羊的“坏人”。这
个结果是我们始料不及的，然而，符合角巴的逻辑，进而可以说，符合雪山大地的逻辑。

一方面，两只羊得而复失，全家饥饿的状况未能改善；另一方面，母亲带着才让四处奔波，家中钱财几乎
耗尽，才让的聋哑问题却未见改观。绝望之中抱着最后一线希望，姥爷带着“我”和才让乘坐长途汽车，辗转
找到一个县城里的藏医院。老藏医看了一眼，连问都不问就做出了诊断，给才让扎了针又开了药。叙写这次
求医过程，作者用的几乎是工笔法，姥爷和藏医的对话尤其耐人寻味。姥爷说：“是啊，不能再扎了吧？”老藏
医说：“现在就差这一针啦，不扎的话，以前的针就是白扎啦……吃了不少药吧？”姥爷说：“吃的药有一麻袋。”
老藏医说：“现在就差一种药啦，不吃的话，以前的药就等于白吃啦。”

作为一个小说作者，我在读这段文字的时候，想到了两个字：高明。而读者大概也已可预感到这次求医
的结果了。这个结果不是单纯地来自中医、西医或藏医，而是中医、西医和藏医集体智慧的结晶。其实，高明
两字还不足以说明问题，我想说的是，这是作者对那块土地的深情认知、对地域文化的高度认同，同时也是对
一种神奇力量的体悟。没有厚此薄彼，没有非此即彼，而是各美其美。7天后，早晨的太阳升起，母亲照例叫
了一声：“才让。”才让倏地睁开了眼睛。到了晚上，临睡觉时，才让突然随“我”叫了一声“姥姥”，全家人惊呆
了。“我”又说：“你叫姥爷，姥爷。”才让吃力地说：“姥爷。”“叫阿妈，阿妈。”才让说：“阿妈。”全家人都哭了。

显然，杨志军是一个很会讲故事的作家，节奏设计张弛有度，情绪把控游刃有余，尤其是叙事语言淳朴，
其口语化、生活化、民间化的叙述干净到了极致。一人一事，一草一木，一牛一马，娓娓道来，从容不迫，貌似
平铺直叙，看似波澜不惊，实际上，每一个字都不是随意写来，每一句话里都有人间情感的蕴含，每一个情节
都有事件以外的寓意。

之所以认为才让是《雪山大地》的核心人物，固然有很多原因，而借用小说人物母亲的话来说，才让是一
个有“醒力”的人。醒力是什么？就是苏醒的力量。醒力来自哪儿？除了自身的因素以外，还有外界的神秘
力量。我们不能确定才让把羊送给偷羊的“坏人”这件事情，同他此后的苏醒有没有必然的联系，作者没有做
过说明或暗示，但是我觉得两者之间应该有联系。在雪山大地的博大胸怀里，任何奇迹都有可能发生，民意
影响天意，天意尊重民意。

草原上升起彩虹
《雪山大地》成功刻画的人物远远不止才让一个。
作为新中国第一代建设青藏高原的汉族干部，父亲把毕生的心血献给了沁多草原；作为被新政权改造过

来的头人角巴，成为草原建设的积极拥护者和智囊，献出了土地、财产和生命；作为最早进入青海的医生，母
亲苗苗不仅呕心沥血地救治了才让，而且在事业的高峰期进入藏区，选择在麻风病院工作，终因感染而被隔
离，同家人“生别”20余年，殉职在麻风病院里……

在父亲、角巴、桑杰等人的努力下，沁多草原上建起了第一所学校、第一所医院、第一座超市。以才让为
代表的第二代牧民，让沁多草原上升起了一道绚丽的彩虹——第一座城市。而随着城市的“生长”，草原进入
了现代化的行列。

《雪山大地》写了很多人物，包括后起之秀张丽影、洛洛、梅朵、达娃等人，每一个人物都是一本厚厚的
书。而站在才让的立场上，我发现在小说的后面部分，这个人物被多声部复调淹没了。小说在最后部分给了
他一个美国斯坦福大学的博士学位，并且他在父亲感召下回到草原，最后官至副州长。但这不是我对他的预
期。如果由我来写，我会在后半部分修剪多余的枝蔓，将主要笔墨放在才让以及与其密切相关的人物身上。
我宁肯让他当一个普通的教师、兽医，让他成为沁多草原上的新一代角巴——像角巴那样忠诚、热情、善良，
甚至像角巴那样自以为是，固守着自己的草原生活理念。

话又说回来，幸亏没让我来写后半部分，因为我们不是生活在过去的岁月里，不是生活在梦想里，现实的
生活需要新型的牧民和新型的领导者、开拓者、建设者，从这个意义上讲，才让的结局是与时俱进的结果。

我不认识作者，从未谋面，但我可以断定，这是一个在高原、在草原成长的作家：因为熟悉，所以热爱；因为
热爱，所以更加熟悉。有些作品可以用一个月、两个月来完成，有些作品却需要用一生来完成。我在阅读《雪山
大地》的时候，似乎能够看见一个顽强的身影，独步高原，风餐露宿，时而俯瞰大地，时而仰望蓝天，时而极目天
穹，时而匍匐聆听，他能判断马背上每一块肌肉为谁跳动，能够听出太阳从雪山上弹拨出来的天籁之音，能够从
河流的浪花里捕捉到悲欢，能够把他在高原行走的每一个脚印组合成诗句，镌刻到理想的天穹上。

扎西德勒，雪山大地！ （据《解放日报》）

唱不尽百姓的真情与深情
——“建功新时代 民歌颂北疆”2023内蒙古民歌大会观后

■白槿遥 李树榕

唱响北疆文化
——呼和浩特昭君文化节启幕仪式观后感

■李悦

本书聚焦“两个结合”，阐
释马克思主义和中国传统文化
的关系，对马克思主义中国化
时代化进行理论思考和学术探
讨。 （据《人民日报》）
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