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■■戴武光

农村乡下，一切的一切都显得自然平和，羔
羊咩咩，牛犊哞哞，鸡鸣狗吠，炊烟袅袅，就连远
方的山峦，近处的河流，也都波澜不惊。我的故
乡是众多平凡村庄中的一个，故乡的河流也是众
多平凡河流中的几条。

故乡地处浑河南岸，但她并非仅仅拥有一条
浑河。村庄的东边，是八号沟河，西边有西沟河，
最妙的是村中间还有一条细若游丝的小溪，由东
而西注入西沟河，再向北注入浑河。如此一来，
故乡就仿佛被河流包围着、浸润着，也就有了水
的灵动与水的雅韵。

小时候爱水，常与小伙伴儿们在村中间的小
溪里游玩儿，比如打泥仗、打水仗什么的。稍大
一点，村西头筑起一道拦河坝，于是常去那里抓
小鱼小虾蝌蚪什么的。再大一点，发现八号沟
河、西沟河分别筑起了更大的水坝，于是便有了
练习游泳的念头。当然，这念头不仅我有，小伙
伴儿们的心都痒痒的，都希望自己能像鸿雁自由
飞翔，或像鱼虾一样在水中自由自在游来游去。
不知不觉中，有一个小伙伴儿率先学会了狗刨，
于是，这一技艺一传十、十传百，没有两天时间，
我们基本上都学会了。突然有一天，同伴儿根文
无意间学会了仰浮，可以平躺在水面上游动。他
的这一高超技术急坏了大家，因为学会了这种泳
姿，不论多宽的水面、多深的湖水，只要躺在水面

上，无需劳神耗骨，均可确保安全无忧了。经过
几天的琢磨与实践，这种泳姿大家也都掌握得炉
火纯青了。虽然这些都是野路子，不可与标准的
蛙泳、仰泳、蝶泳、自由泳相提并论，但在我们那
个偏远的乡村来说，这的确已是惊艳四方的高级
技艺了。

一年夏天，村集体在西河湾打了几棵杨树，
并用大锯破成了板材，就置于土坝的一侧，等待
着拉回去使用。见到这一情景，我和表哥等几个
小伙伴儿立马就来到塘坝边，将木板一块一块抬
进水里，交叉着搭成一只木排，折下一根长长的
树枝作篙。于是，几个人站在木排上，用篙撑着
游来游去，还神气活现高声唱着“小小竹排江中
游，巍巍青山两岸走”。不料，有一个胖子从水里
钻出来，非要攀上木排。岂知胖子没等到攀上木
排，木排却不堪重负，一下子散了架，措不及防的
众伙伴哄笑着纷纷跌落水中，游向岸边。

当然，故乡的水并不只是单纯用来为我们这
帮捣蛋鬼游玩的，浇灌农田树木是其更重要的用
途。西沟河水坝，浇灌着村里两百多亩耕地，确
保旱涝保收，使得全村人度过了一个又一个饥馑
的荒年；八号沟河水坝，也浇灌着上百亩良田，还
有好几百亩果园和苗圃，使得我们村成为远近闻
名的水果之乡。水，成就了故乡太多的渴望、太
多的梦想。

我曾游览过桨声灯影里的秦淮河，“朱雀桥
边野草花，乌衣巷口夕阳斜。昔日王谢堂前燕，
飞入寻常百姓家。”秦淮河造就了众多文人与佳
句，但那秦淮河似乎太文了；我也曾游览过水乡
苏州，“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑
苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”客船上隐隐
闻得千回百转的苏州评弹，可苏州河似乎太柔
了；我也曾游览过吉县壶口瀑布，“源出昆仑衍

大流,玉关九转一壶收。双腾虬浅直冲斗,三鼓
鲸鳞敢负舟。”万马奔腾、势不可挡的黄河水的
确壮观，可那里的水似乎太野了。也是，那几条
河均非一般的河，众多文豪抒情过，知名画家泼
墨过，无数游客踏足过，那河里自然也就盛满诗
情画意与足足的名声。而故乡的河只能在乡野
里默默地流淌，悄悄地浸润着这片土地，断不可
相提并论。可正因为如此，故乡的河流才如此
朴实无华、不事张扬，才具有了天然的气质、充

盈的品格、本能的生命。
塞外乡野，如此无名河水原本并没有什么值

得炫耀的资本，也如这里的群山、这里的黄土地、
这里的民众。然而，每每踏上这片土地，总会为
这里的自然景观、这里的父老乡亲而感动。是
的，故乡的河，是一条条缎带，是一道道绿色，她
轻轻地吟，浅浅地唱，从古至今，生生不息；故乡
的河，是一首首歌曲，是一缕缕乡愁，常常潜入我
的梦中，令我为之吟诵，为之放歌。

《诗经》里写道“俾民稼穑有稷有黍”，周代
“五谷”即指“黍稷麻粟豆”——这里的“黍”即
黍子，是我国驯化栽培最早的作物之一。据河
北磁山新石器遗址保存的早期农作物籽实灰
化样品定年测试，黍子种植在距今 10000—
8700年前。

黍子主要生长于华北干旱半干旱地区。
现今河北、山西、内蒙古均有大面积种植。在
我的故乡清水河县，黍子始终占居当地粮食作
物的重要位置，尤其适宜县境西部低海拔黏性
土壤地栽培。

老农说，黍子是“薄眼皮”作物：它对茬
情、耕作、锄搂等要求比较苛刻，一时务艺不
周便“秋后算账”；黍子喜热，最好种在向阳
地块，底肥施细碎的羊粪；黍子耐干旱，只要
底墒好出苗全，在拔节和抽穗等关键生长期
下两三场雨，收成基本搞定。这是千百年来
它与黄土地结下的情缘。

黍子果实有黄、白、红、紫多种外观，籽粒
去壳后呈金黄色，称“黄米”，磨成的面叫“黄米
面”或“糕面”。传统加工程序是先将黄米用温
水浸泡淘洗干净后，上石碾“轧”或在碓臼里

“捣”。这样面质富含水分，又不破坏生物活
性，做出来的糕更加筋道紧实、绵软可口、醇香
四溢。

蒸糕前，糕面中少量多次加水，用双手反
复搓揉，称“擦糕面”。然后将块垒撒到笼屉里
大火急蒸。蒸熟的毛毛糕提起笼布倒进瓷盆
里，手掌蘸上冷水摁压、揉杵、拍打，谓之“搋
糕”。清水河由于日照时间长昼夜温差大，糕

的营养价值丰富，含有人体必需的氨基酸、蛋
白质、淀粉、脂肪、维生素等。当地有“三十里
莜面二十里糕，十里捞饭饿断腰”的说法，强调
得就是糕的耐饥性。

糕有好几种吃法，最常见的是现蒸的素糕
裹着炖肉汤、烩菜汤吃。用筷子夹起软糯的糕
团，在碗里滚来滚去，使糕的表面粘满汤汁肉
糊，糕的香甜与肉的美味相得益彰，然后轻轻
送入口中，稍加咀嚼便滑进肚子里，回味无
穷。糕的品质从外观上一眼可以看出来，越是
金黄、细腻、光亮，其胶黏性越大。换乳牙的儿
童、牙齿松动的老人、镶假牙的食客，吃糕不注
意常会把不牢固的牙齿给“拔”下来。

登得上大雅之堂的当属现炸油糕了，从
形制上可分为“单片糕”和“包馅糕”两类。单
片糕是把素糕揪成大小合适的剂子，捏成圆
饼形状，寓意圆圆满满。包馅糕有红糖馅、豆
沙馅、土豆丝韭菜馅、土豆丝地皮菜馅等，捏
成元宝形状。炸糕是一道重要工序，体现着
主人的一片心意。倒半锅当地胡麻油，在炉
火上加温到泡沫消失似有青烟的程度，用一
双长竹筷夹起捏好的糕放进油锅，伴着“滋啦
啦”的声音，油锅顿时翻腾起来，糕的表面立
马遍布不规则的泡泡。高温后的胡油分子扩
散开来，飘到院子飘到村街，诱惑着人们的味
蕾。

糕性热，遇冷则变成硬邦邦的“圪垯”，是
吃不下的。在我童年的记忆里，半前拉后碰到
紧急情况，正好家里有一块剩糕，母亲有的是
办法：锅里舀少许水，放点荤油切点葱花捏点

咸盐，把糕切块放进去加火煮软吃，叫“煮糕”；
锅里倒点胡油，把糕切成片加火烫软吃，叫“炕
糕”；把糕放在炒莜麦或煮猪食的灶膛柴火灰
烬里烧软吃，叫“烧糕”……每每这时，一块剩
糕便承担起应急的责任。

民俗是不成文的规矩和地域文化的遥远
传承。无论谁家，只要迎来具有象征意义的顺
心事，举办或大或小的庆典，油炸糕便是餐桌
上当仁不让的主角儿。河开二月，老农扛起犁
头开始新一年的春耕，为讨个吉利，这天要吃
糕，称“出牛糕”；秋天，场上垛的庄稼像小山一
样，村上人互相帮助突击场收，主家为了犒劳
大伙儿的辛苦要吃糕，称“打场糕”；碹石窑扳
碴当天要吃糕，称“合龙口糕”；主妇生下孩子，
经过一个月的调养生息，身体基本恢复，婴儿
也一天比一天出脱，特意为前来探望的七大姑
八大姨准备的糕，称“满月糕”；恋人相处情投
意合互许终身，双方父母为了向亲朋和周围人
宣示要吃糕，称“订婚糕”；农家养的猪，到大雪
季节膘满肉肥时要吃糕，称“杀猪糕”。逢年过
节、红白事宴、贵客临门吃糕自不必细说，故有

“无糕不成席”的俗语。
唐代著名诗人孟浩然在《过故人庄》里写

道：“故人具鸡黍，邀我至田家……”全诗在描
写农家田园小院恬静闲适的同时，点明老朋友
备下“鸡黍”款待。这里的“鸡黍”能否理解为

“鸡肉炖糕”？余以为然。
过去，婚丧嫁娶生日满月等规模化事宴，

都是在自己家里操办。午宴前夕的大半个上
午，不管客人早到迟来，先要吃“衬席糕”，多为

流水席。油糕保暖在热炕头的盆里，就着黄豆
芽随到随吃。十里不同乡，位于黄河岸边的喇
嘛湾一带称衬席糕为“汤糕”，不变的依然是软
油糕饱肚吃，不同的是每人一碗豆腐条粉条加
托县红辣椒文火慢炖的汤。

家里办宴席，有时要向邻里借锅碗瓢盆之
类的炊餐具，用完归还有个讲究，要在某个器
具里放两个油糕，以表酬谢。在曾经的贫困年
代，传说办宴席最怕遇上“吃口”，一旦遇上这
样的“日子”客人似乎吃不够。为此，主人事先
盛一碗烩菜搁两个油糕，偷偷用瓷盆扣藏于烟
囱背后，作为破解之法。

人民群众不仅创造了生活，也创造了语
言。岁月长河中的清水河，沉淀出许多关于糕
的俗语或歇后语，恰当地运用这些简洁、生动、
形象的语言，具有很好的修辞效果。例如：挖
苦不自量力去做不可能完成的事，谓之“月子
地娃娃啃冻糕”；寒碜赌博场上的“铜匠”，谓之

“输一把石二黄米、赢一把两油糕”；戏说糊里
糊涂把自己的钱财托付给见利忘义的人保管，
谓之“狗窝里寄油糕”；调侃野外劳动归来的男
人食量大，谓之“油糕就怕灰脸汉”；夸谝自家
孩子能言巧辩又声音好听，谓之“软油糕”。

以盛产好糕自信满满的清水河人，对民
歌《夸河套》情有独钟：“软格溜溜的油糕，胡
麻油来炸……”不但唱出了河套地区的物产
丰腴，也唱出了清水河人的热情似火。婉转
的歌声似当地的软油糕，令游子魂牵梦萦，
无论离开故乡距离有多远、时间有多长，这
份情思总难以割舍。

中秋节前夕，我回到了梦寐以求的故乡。
秋色浸染的黄土坡上，庄稼地里丰收在望，

辣椒地里红艳似火。农人哼着粗犷的秦腔，忙
着收获果实，脸上挂满丰收的喜悦。

夜晚，走在银光铺地的水泥路上，一盏盏新
颖的路灯洒下柔美的光影。一轮明月高悬夜
空，远山的轮廓似有似无，景物都沐浴在融融月
光里，仿佛置身梦幻境地。秋风轻拂着树叶，发
出沙沙的声响。柿树枝头挂满红柿子，树叶泛
着亮晶晶的光泽。

我徜徉在月光里，静享这瞬间的美丽。小
村庄仿佛被白雾笼罩，缥缈朦胧。沿着水泥路
往家走，农家小院高大的门楼里，红色的大铁门
从眼前滑过，显露出农家的富足。望着眼前这
一切，我的思绪被秋风牵回到儿时的童年。

记得也是月光朗朗的中秋夜，清清的小河
像条水晶飘带蜿蜒而来，在村庄边上歇了歇脚，

又忙着向前流去。河水泛起点点银光，轻盈地
唱着歌缓缓向前涌动。一条青石板铺就的小路
直通河边，母亲领着我，趁着明亮的月光在河边
洗衣；“啪啪、啪啪”，棒槌敲打衣服的声音，在静
寂的夜里传得很远，像村庄重重的喘息声，敲在
我焦急的心上。

母亲终于回头喊我：“继儿，回家吃月饼
喽！”我一蹦一跳跟着她往回走，老屋的影子已
出现在树林尽头。从早盼到晚，终于能吃上月
饼了，我乐得心花怒放。在昏暗的煤油灯下，我
们围坐在大炕上，母亲拿出精心烤制的月饼。
我噘噘嘴嘟囔着说：“这是什么月饼呀！同学吃
的都是商店买的月饼。”母亲淡淡一笑，耐心地
说：“你尝尝再说。”我拿起一块细细端详，见母
亲用梳子在月饼上面扎了好看的花纹，两面烤
得黄润，火候适中，看上去很精致。一股浓浓的
甜香直扑鼻翼，我迫不及待地咬了一口，馅子很

甜，吃完后甜甜的蜜味还在嘴边荡漾。我连吃
了两块。母亲看着我狼吞虎咽的样子，笑得像
个孩子。

如今，我又踏着如水般的月光，走在故乡熟
悉的小路上。小河潺潺的流水声仍是那么清脆
悦耳，水里那轮圆圆的月亮向我抛媚眼。我蹲
下，双手捧起清清的河水，放在嘴边尝尝久违了
的故乡味道，还是那么清冽甘甜。抬头望望天
上的明月，不由想起唐代诗人杜甫的诗句：“露
从今夜白，月是故乡明。”故乡的月亮又大又圆，
像读懂了游子的心思，用圆圆的笑脸和柔美的
清辉欢迎我归来。

“继儿，回来吃月饼喽！”母亲站在门口，仍
像小时候那样喊我。月光融融的小院里，热闹
非凡，全家人挤满了大圆桌，母亲把各式各样的
月饼摆满桌子，招呼大家品尝。我拉着母亲小
声说：“想吃您亲手做的月饼。”母亲笑了，自豪

地说：“有，我知道你爱吃，专门给你烤的。”说
着，她快步走进厨房，端出自己精心烤制的月
饼。还是我记忆里的模样，两面扎满漂亮的花
纹，黄灿灿的。望着这别致又熟悉的饼子，我心
头一热，眼泪差点掉下来。继而，一股浓浓的幸
福感涌遍全身。不知不觉，圆圆的月亮已过中
天，小院里的欢笑声飞上树梢，在村庄的上空飘
荡。

我披衣走出门，漫步在月下小路上。四周
乳白色的雾霭，轻悠悠地升起来，飘浮在村庄上
空，随着不断变换的光影，像在眼前播放着一幅
幅美轮美奂的画面。远处山峦和柿子树林，渐
次迷离朦胧，又宛若一幅淡泊的水墨画挂在那
里。月亮像美丽的天使，不知疲倦地倾洒银色
的光辉，把故乡的月夜装扮得分外迷人。

我想，远方的游子不论走到哪里，故乡那一
轮明月都是最亮的。

时时
光流影光流影

■■张继张继
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