
艺苑在线

在网络内容层出不穷、不断争夺注意力的今
天，年代剧何以在视听市场顽强占据一席之地？正
在热播的电视剧《北上》或许提供了一种答案。它
以独特的审美和叙事，满足观众日益升维的视听需
求，又以对个体情感的用心观照，给人以情感抚慰
和价值共鸣。

《北上》的叙事是生活化的，开篇以一个 4分多
钟的“认门”长镜头，勾勒出3代人、6个家庭之间包
容互助的真情，构筑起独属于运河人家的烟火气和
人情味。观众感慨：“《北上》让中国传统式的邻里
关系回来了。”作品以温存但不美化的目光回望过
去，不仅复现了当时的社会环境，而且让人物命运
连通时代情绪，让故事有了情感锚点。为了还清邻
居们买船入股的钱，梁海泓没有躺平，她要让因跑
船生意一落千丈而日渐颓废的丈夫谢天成明白，一
个卖早点的家庭妇女也能学开大货车赚钱，带领这
个家走出困境。面对婆婆提出过继的无理要求，多
年带着女儿忍气吞声的李燕终于爆发，如同从背后猛击一掌，促使家人振作
起来。这些情节抵抗住了“话题叙事”的诱惑，让人物“是其所是”，于细微处
勾连起荧屏内外。

年代剧往往给人画面泛黄的印象，但《北上》始终洋溢着青春与活力，它
以青春化表达塑造成长型角色，传递出一种温暖且振奋的力量，让观众在年
代叙事中看到指向未来的“箭头”。作品将 90后成长史融进运河百年变迁，
在如何让乡愁与梦想共生、让传统与现代共舞的解题中，实现人与运河的双
向奔赴。

谢天成身为“船老大”的时代，因陆运取代水运的大势而落幕，谢望和、夏
凤华等一众童年玩伴，也懵懂又勇敢地感受着时代变革。经济变迁与个人成
长的交织，让“北上”成为他们的共同选择，“花街六子”们从乡土嬉闹到都市
闯荡的生命轨迹，镌刻着许多 80后、90后的集体记忆，也暗含着现代化进程
中挣脱舒适区、对未知与可能性的热烈拥抱。

《北上》将运河的兴衰放置于代际关系中书写，凸显了传承与创新的主
题。剧中，新生代的拔节成长、创业突围与父辈“搁浅”于运河经济的生存处
境，形成极具张力的代际叙事。一条沉船勾连出百年秘辛，三代人接力破解
运河密码，新旧碰撞的火花里，年轻一代懂得了什么叫“根”。剧作巧妙地将
2000年的少年身影与1950年父辈拉纤的剪影交织重叠，又让2014年北京写
字楼里跳动的数据流与运河古道上亲人们的足迹遥相呼应。运河这个地理
坐标，已经被升华为承载文化记忆、凝聚情感认同的精神原乡，增添了作品的
历史厚重感。

作为一部年代剧，《北上》通过情绪的表达、情感的体认，最终完成了情怀
的彰显。歌谣文理，与世推移。虽然人生甘苦的内容和表现形式已然不同，
但丝毫不影响我们穿越时空，在年代叙事中看见自己的真实悲欢，更看见面
对人生起伏时的那种坚定信念何以生生不息。 （据《人民日报》）
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站在传统与当代的交汇处
——漫谈国家级剪纸非遗传承人段建珺的剪纸艺术

●王宏伟

王德峰在《艺术哲学》中对艺术何
以存在这一问题做过辨析，认为“艺术
是真理的原始发生”，是人类对自身生
存情感的记录与表达，艺术存在于作
品的“内在视域”当中。在艺术接受
上，他区分了“审美意象的形成”与

“审美趣味的满足”两种截然不同的情
况与艺术观。作为艺术工作从业者，
笔者对王德峰先生对艺术的思考和思
辨有共鸣。而触动笔者再次对艺术创
作有新的感受与启发的，是国家级剪
纸非遗传承人段建珺的剪纸艺术。

这里，先将笔者的结论说明。段
建珺的剪纸是一种艺术的创造，按照
王德峰先生的说法，即段建珺的剪纸
艺术是人类对自身生存情感的记录
与表达的形态之一，是他在传统与时
代的融合中，完成着艺术本体的建
构。

无论是绘画还是书法，抑或剪纸，
都是艺术存在的一种样式，是艺术家
情感表达和审美追求的一种途径和手
段。从艺术创作的原理上来讲，艺术
是无法复制的，上一件作品的成功表
达可能无法决定下一件作品的成色，
此一时的创作状态也许不能决定艺术
家一生的创作模式。所以，有人将“艺
术家”一词理解为一种从事艺术的人
生状态也不无道理。如果我们一定要
给出一种看起来通俗而易懂关于究竟
什么是艺术创作的概念类的说法，则
大概可将其看为一种借助某种形式和

手段传递一种合乎情理与情感，又能
体现创作者技艺、审美追求和创造性
的人工制品。叶朗先生则直截了当地
将艺术看作是意象的生成，他说：“艺
术品之所以是艺术品，就在于它在观
众面前呈现一个意象世界，从而使观
众产生美感（审美感兴）”。按照这个
思路，无论是绘画、书法，还是剪纸
等，能给观众呈现一个意象世界的“作
品”才是我们所谈论的艺术。而段建
珺的剪纸创作蕴含着艺术表现的独创
性，给观众呈现了一种源于民间艺术
又体现艺术家审美理念的意象世界。

段建珺的剪纸艺术源于民间剪
纸，但又不仅仅是对传统的继承。与
其延续传统的剪纸作品相较，更能代
表段建珺艺术创造力的是他别出心裁
的充满创作意味的作品。以作品《草
原雄风》《草原春音》《饮马西川》《牧
羊》《套马》等为例，带给人直观印象
的是，这些作品的主题和表现形式往
往在传统的民间剪纸中找不到样本，
而更多的是源于作者对剪纸的主体追
求和主观想象。剪纸作为工艺色彩极
为浓厚的传统民间艺术样式，其可以
作为一种近似于现代艺术表达的形式
和手段而被创作，换句话说，剪纸的民
间性和工艺性往往让人们很难将其和
现代艺术创作相提并论。段建珺则没
有被一般的对待民间艺术的看法和观
念束缚，或许在他看来，手中的剪刀、
纸和颜料与画布在功用上是相同的，

那就是为自己的情感表达和审美指向
服务，进而完成自己对造型和艺术表
现的理解。所以，他的作品与一般意
义上的剪纸传承有所不同，是民间剪
纸与现代艺术的化合，他的剪纸在语
言上赋予了某种属于当代艺术的观念
性，展现出来的是传统民间艺术语汇
的现代转换。

艺术创作无法脱离技艺，技艺的
运用往往对创作的结果有直接影响。
一如书法、绘画中的书写、描绘等，剪
纸技艺自然要通过“剪”的方式来塑造
形象。从作品呈现的结果来看，段建
珺作为地域性剪纸的重要传承人，在
发现、抢救、整理民间剪纸的过程中，
通过长年累月的艺术实践，对于剪纸
的相关技艺已然纯熟。

在此基础上，他对剪纸技艺的运
用突出地表现为两个字：“活用”。《驯
烈马》《牧》《马背祝福》等作品在造型
上朴质兼具朴厚、简约而不简单的视
觉张力验证着段建珺剪纸技艺的活
用，在他的剪刀下，剪纸不再是简单的
民俗装饰，而是具有独立审美价值的
艺术作品。他的剪纸艺术实践证明，
作为艺术创作而言，在外在形式上不
存在某类作品是不是艺术的问题，而
在于该类作品是否以自己的方式窥探
到艺术创造的本质问题。和段建珺的
剪纸创作一样，如果能够生成叶朗先
生美学概念下的“意象”，即使再古老
的民间艺术形式，也可以在新的文化

环境和时代背景下焕发出新的生机。
艺术创作需要以类似工艺制作的

手段直接回应具有超功利的、审美意
义的、创造性问题的思考。这在造型
艺术领域应当是一般原理意义的结
论，书法、绘画乃至雕塑等其他类型的
艺术作品无不遵循这一原理。无论是
剪纸还是书法、绘画，在真正的创作
中，艺术家要从自己多年积累的技艺
中提取出适应当下创作所需要的技术
支撑：在书法上，表现为用某种字体、
书体的书写技法完成创作过程；在绘
画上，体现为通过具体的图形和绘画
语言进行相应的造型表达；而在剪纸
上，则是以剪塑形，在短暂的瞬间完成
形象的表达和呈现。这些创作方式在
具体操作上，是一个类似于工艺品制
作的技术重复的过程；但至为重要的
是，如同在段建珺剪纸作品中看到的
那样，在完成创作的同时，艺术家需要
调动自己的审美经验和情感表达，在
看似为工艺“制作”的过程中激发自己
对平面空间造像的想象力和表达力，
让“工艺性”“技术性”的创作过程与
艺术想象、情感表达相化合，最终形成
能够展现艺术家生命精神和审美理想
的感性形象，乃至借此解决精神寄托
和人格表达的问题。

段建珺的剪纸来自于工艺性根基
甚为厚重的民间艺术，但呈现的结果
却是一种具有创造性的艺术作品。可
以说，由段建珺的剪纸出发，我们能够
体验到工艺制作与艺术创作，手段相
似而要旨相殊，技艺相类而目的相左，
二者同工却异相。段建珺的剪纸创
作，为我们理解和看待民间艺术的转
化，以及何为艺术创作的相关问题，给
出了一个具体而切实的范例。

如果就艺术创作的实践而言，段
建珺的剪纸启示我们，艺术的本质不
在于媒介的高低，而在于创作者对传
统的态度与深度，在于艺术家对时代
和艺术的“创造性”的理解和把握能
力。段建珺的剪纸艺术之所以能够超
越一般工艺品，正是因为他在传统与
时代的交汇处找到了独特的艺术语
言。而对于艺术的接受者来说，将视
角由材质的认同转移到对艺术的创造
性本质的理解上，则无不是一种更为
明智的选择。

（作者系中国文艺评论家协会理
事、内蒙古文艺评论家协会副主席）

剪纸作品：《草原春音》（《万里草原春光好》局部）

生态书写与历史书写的文学互动
——评韩伟林长篇小说《阿尔善河》（下）

■宋然

书文评点

（二）自然与历史同构
在《阿尔善河》中，我们不难看

到，作家韩伟林通过象征使自然糅合
了复杂的意蕴，自然以与人类平等的
身份下场影响历史的走向和故事的
发展，自然被融入到对人类历史进程
的叙述中，因此，当历史的飓风掠过
阿尔善草原的上空，草原上的草、木、
人、畜无一不颤抖呼号，随着时代变
迁或家族命运的演化，草原儿女诉不
完的爱恨情仇、命运遭际，都与这里
的自然规律共振。

作家在《阿尔善河》中大量运用
闪回和插叙，在非线性的叙事方式中
忽然闪现的自然承担了连接和推动
叙事的重要任务。在多条时间线的
交织中，并置出现的不同自然事物串
联起来，勾勒出作品中描述的时间与

空间，进而构建起一个立体的故事世
界。如，小说并不是一开始就直接讲
述阿尔善草原的历史，而是通过阿勇
嘎带来好消息，永青扎布借口出去放
牧，顺势将视线转移至草原，沿着阿
尔善河一路向前，记忆不断闪回，由
此开启对永青扎布送马、遭匪、与自
治学院文艺宣传队结缘进而参与革
命这段往事和历史的回忆。再如，植
物学研究者阿古拉在罕乌拉山北坡
发现一种优良牧草，当他带回去给永
青扎布看过后，永青扎布大吃一惊，

“脸红脖子粗，慌张站起来，有些喘不
过气来，踱步出去透气，转身又折返
回来，好像不可告人的秘密被人当场
揭穿。幸好陶脑上的毡子只揭开一
小半，包里的暗，收藏了他于暗处的
慌张。”因为“这是金香告诉他的一剂
香方的关键配方！”于是通过一株牧
草，因病去世的金香仿佛死而复生般
重新回归到读者视线，那段少女用生
命制香的岁月随之扑面而来。金香
身死多年以后，一株牧草尚且能如此
牵动永青扎布的心，他对金香深沉真
挚的感情跃然纸上。不仅如此，罕乌
拉山北坡还无可救药地燃烧着阿古
拉的心，那里不仅是他采集到宝贵植
物种属标本的地方，更藏着一段深刻
的人生记忆。于是对历史的回忆，便
又通过自然的闪现缓缓展开，过去的
历史与当下甚至未来的历史通过自
然的参与被和谐地缝合在一起，“历
时性”事件在似乎没有联系的情况下
因自然的参与而产生出某种羁绊，正
如在尾声中写道，“阿尔善草原进入
了沉沉的梦乡”，梦从两千多年前就
开始了，两千多年前的张骞以胡杨枝

为节杖，被紫花苜蓿所吸引，带着亲
自采集的种子踏上回乡的道路。但

“历史的号角依是远去了。紫花苜蓿
一路放飞，管它什么上古中古，还是
今世，只管延绵流芳。”在现代，“它和
全国各地特有的野生种质资源，共同
培育出了更多的优良品种，生于田
边、路旁、旷野以及河岸沟谷。”历史
话语中不断闪现的自然描摹使作家
获得了一种更具亲和力的方式，借助
这种方式，作家在描述过去历史的同
时也在以自己的想法描述当下的时
代。在自然和历史的同构中，《阿尔
善河》植根于即时之境，挣脱时空的
桎梏，于历史长河中萃取其本质的精
髓。

二 激活生态书写的诗意魅力
当前，我国生态文明建设加速推

进，内蒙古地区的文学创作者积极响
应。他们的创作蕴含着浓厚的危机感
与生态忧虑，旨在唤醒公众对自然关
系的重新认识，促使人们反思自我内
心世界。作家韩伟林在《民族文学》
2019 年第 3 期上曾发表过一篇名为

《阿尔善河水长又清》的小说，小说以
苏和与图雅这两位年轻人的爱情故事
为序幕，巧妙地将笔触深入至阿尔善
河这一自然纽带，深刻描绘了它与牧
民朝克家族数代人之间不可分割的命
运交织。2023 年 12 月，长篇小说《阿
尔善河》出版，小说共十一章，《阿尔善
河水长又清》作为第八章被囊括其
中。除了篇幅增加，主人公被重新安
排，有了更加完整和具体的生活轨迹
和命运发展叙述之外，细腻生动的历
史书写令人格外侧目。两部作品在立
足草原生态保护与资源开发利用这一

主题上不谋而合，但不同于将目光投
射于追踪关注当代社会草原生态后续
发展问题，作家韩伟林为这一故事增
添了更为广阔厚重的历史背景，这意
味着在这部作品中历史书写与生态书
写也存在着良性互动：

（一）写作逻辑“文学化”
“感时而发”这一中国文学的强

势基因被内蒙古作家继承，他们笔
下的生态书写实际上出于作家们对
于国家民族生存所面临的“另一种
危机”的忧患情怀。

在《阿尔善河》中，大量历史话
语的参与首先就在人物塑造上提出
了与生态书写不同的要求，即主人公
应该拥有更具体更厚重的人物背景，
使读者通常能够在阅读历史的过程
中发现隐藏在人物背后复杂而又清
晰的成长轨迹，人物的精神内涵在历
史变迁、命运浮沉中能够立体展现。
努尔金作为草原儿女的后代，在父辈
谆谆教诲中自觉地承担起草原的生
死荣辱。生态治理中，更是经历了多
次思想转变，从一开始信心满满地认
为通过发展工业能使家乡增收致富，
到经历入狱、亲人朋友误解、阿尔善
河断流等后的大彻大悟，最终摸索出
一条朴素的生态学原理：生态与生产
的关系“一定不能从一个极端走到另
一个极端，适应与和谐才是目标。”
草原、阿尔善河、罕乌拉山等自然景
物生存状态的变迁，在历史的层面
一 定 程 度 也 推 动 着 人 物 的 自 我 反
思，使努尔金不断接受现实与信念
的拷问。吴楚克曾经憎恨父亲把她
放置在无趣的草原深处，但在阿尔
善草原腹地，她“看到了山之茂密，

看到了草木的宝藏，看到了牧人波
澜不惊的生活。”于是最终成为金香
口中的那个人，肩负起了传承制香
的责任。由此可见，使人物性格发
生转变的不仅是单单某个事件的影
响，其背后是草原深沉历史的沁润。

小说情节上，《阿尔善河》也别
出心裁地设计了班先生与夫人捡到
漂流瓶的故事，并在故事结尾刻意安
排班夫妇与永青扎布的会面。于是
我们可以看到，在中国北方阿尔善草
原家族几代人命运更替的同时，远在
东南亚某国的陌生人夫妇正不遗余
力地探寻着这一家族背后的故事与
踪迹，并由此揭开一段隐秘的历史。
这一情节的叙述相较于小说关于展
现草原历史、书写几代人命运纠葛的
部分似乎极为省略，然而，去繁从简，
引人深思，耐人寻味。班先生“决定
留下来走一走，看一看，准备回去把
中国北方阿尔善草原上的故事，讲给
更多的人。”读者可以想见，在生态保
护背景下，这一家族的故事是否会被
传播得更远更远。

（二）理性思考“深入化”
《阿尔善河》相较于其他作品，

在理性思考自然生命背后的内在精
神，深度挖掘精神生态与文化生态
方面显然棋高一着。这要求作家选
择更自由、更独到的视角与言说方
式切入，恰到好处的历史书写很好
地完成了这一课题。

在小说接近结尾之处，嘎查组织
青壮牧民前往劳模杭盖家取经，根
深蒂固的传统养殖观念在实实在在
的收益面前被缓缓撼动。巴特尔和
小革命讨论着杭盖家生产与生态模

式的可借鉴性，小说恰得其时地插
入一大段感慨与思考，将生产经营
模式的问题上升到草原历史更替以
及人生命运变迁的体悟，相比于过
分强调对现实自然生态的干预和呼
告，以及对错误生产与生态经营模
式的发泄式说教，从历史和人生的
角度考察牧民的观念转变为作品提
供了更为开阔的表达空间，情感上
也能迅速引起读者的共鸣。在说到
阿尔善草原游牧系统被联合国粮农
组织正式认定为全球重要农业文化
遗产时，阿勇嘎在孙子孙媳妇鼓动
下 再 次 回 到 这 片 他 魂 牵 梦 萦 的 草
原 。 在 面 对 持 续 而 来 的 生 态 危 机
时，关于生态悲剧的思考在努尔金
的心里拥有了历史、生命以及深层
生 态 哲 学 的 意 义 ，文 中 这 样 写 道 ，

“在努尔金随之而来的思索里，历史
与现实交织，神话和哲学思想融合，
草 原 特 有 的 静 与 动 、方 与 圆 、多 与
少、人与自然、意志与智慧、传统与
现代，一一对接。那些过去的历史
在浩瀚的无穷世界如同瞬间，新一
茬青草郁郁葱葱，草原又开始了新
一轮环圆形周期活动，于现实的天
幕 ，以 一 种 思 想 的 方 式 不 断 隐 现 。
无论怎样，提供人们一个立场。他
相 信 ，一 万 年 后 ，人 类 还 会 需 要 草
原。”对草原生态问题见微知著地体
察以及曲径通幽地探析，比直白地
宣告生态观念、明确地表达焦虑更
能展现文本的魅力，生态书写也能
在现实生态危机的多重矛盾张力中
以更灵巧的姿态实现困境的突围。

（作者系内蒙古民族大学文学与
新闻传播学院在读研究生）
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