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诗林漫步

我是被风声叫醒的。北方的春风
不温柔，它从开阔地赶来，带着尘土和
干草的气息，把院子里的什么东西吹得
哐当响。睁眼时，窗棂上正挂着半明半
暗的光——这是春分特有的时辰，连光
线都学会了平衡术，不偏不倚地停在夜
与昼的界碑上。玻璃窗外，天刚蒙蒙
亮。

这是表叔家的东厢房。炕烧得热，
被子暄软，可我醒来的那一刻，还是愣
了几愣——这是哪儿？等想起来，心里
就沉了一下。老屋不能住了，屋顶漏了
两处，院里草长得比膝盖还高，锁也锈
死了，昨天掰了半天没掰开。表叔说，
就在这儿住下，反正就你一个人。我点
头，可心里知道，这不是家。

推开门，一股凉气扑面而来。前几
天下过一场小清雪，薄薄的，落在背阴
处还没化净。院角的柴垛上，还残留着
一道一道的白，像是夜里的霜雪还没来
得及撤走。表叔正在院里忙活，他穿着
一件旧棉袄，手里拿着砂纸，在磨一把
锄头。旁边放着几样已经磨好的农具
——镐头、铁锨、镰刀，都擦得锃亮，靠
在墙根底下。抬头看见我，说：“起这么
早？春分这天，得把家什都拾掇出来。
地一化透，就该忙了。”我点点头，蹲下
来看他磨。砂纸擦过铁器，发出沙沙的
声响，不急不缓，有着节气的节奏。磨
了一会儿，他忽然说：“等会儿去老屋看
看？门要是还打不开，我那儿有斧子。”
我说好。

院里东墙角堆着几袋东西，用塑料
布苫着。表婶正从那底下往外舀什么，
我凑过去看，是黄澄澄的玉米种子。她
抬头说：“趁今儿天好，拿出来晾晾。春
分晒种，出苗齐整。”我帮着把袋子都打
开，种子摊在塑料布上，阳光一照，亮得
晃眼。旁边还有几袋化肥，白花花的，
堆得整整齐齐。表叔说：“化肥是前几
天从镇上拉回来的，今年贵了不少，可
不买又不行。农家肥也攒了一冬天，够
用了。”他指了指后院的方向，“你表叔
这冬天没闲着，天天往圈里垫土，沤了
一冬的粪，开春全拉到地里去。”我走到
后院看了看，果然堆着好大一堆沤好的
农家肥，黑褐色的，冒着丝丝热气。表
叔跟过来，抓了一把给我看：“你闻闻，
这才是好东西。化肥是急脾气，农家肥
是慢性子，两样掺着用，地才养得肥。”
他的手粗糙，指甲缝里嵌着洗不净的

泥，可抓起那把肥来，像是在抓一把金
子。

太阳升高些了，我往老屋走。路上
还能看见前几天那场雪的痕迹——道
边的枯草窝里，藏着星星点点的白；背
阴的土坡上，雪还没化尽，薄薄的一层，
像是大地最后的冬衣。脚踩上去，土是
软的，冻层已经化透了，可那股凉气还
是从脚底往上钻。春寒料峭，老话真是
没错。

路过村口的老井。井早就封了，井
台上长满了草，可那棵歪脖子柳树还
在。柳条已经泛黄了，软了，在风里摆
来摆去。柳芽刚破苞，小小的，毛茸茸
的，黄绿黄绿的，还没舒展开。这柳树
让我想起小时候，每年春分，我们会来
折柳枝，编成帽子戴在头上，满村子跑。
说是“春分戴柳，百病不沾”。那些柳帽
后来不知丢在了哪里，连同那些无忧无
虑的日子，一起消失在时间的河里。

正想着，头顶忽然传来一阵叫声。
抬头看，是一群大雁，人字形排开，正往
北飞。叫声嘎嘎的，粗粗的，像是从很
远的地方传来，又像是就在耳边。它们
飞得不高，能看清翅膀一扇一扇的，缓
缓地，有力地。这群大雁过去，不一会
儿，又飞来一群天鹅，白白的，在灰蓝的
天上格外显眼。它们的叫声更清亮些，
像是一种呼唤，对北方，对春天，对这片
刚刚苏醒的土地。

我站在井台边，仰着头，一直看着
它们飞远，变成一个个小黑点，消失在
北边的天际。小时候，父亲也会这样仰
着头看。他说，大雁天鹅飞回来的时
候，河就该开了，地就该种了。我问他，
种地干啥？他说，种地能活命。那时候
不懂，现在懂了。

老屋在村东头，走不多远就到了。
远远的，先看见那棵老槐树，比我离开
时长高了些，也老了些。走近了，才看
清院门的样子——木门斑驳，漆皮卷
起，一片一片的，像冬天的树皮。门上
的铁锁锈成一疙瘩红褐色的瘤，钥匙孔
早堵死了。我昨天掰过，纹丝不动。今
天带了表叔给的钳子，夹住锁扣，使劲
一拧，咔的一声，锁扣断了。推开门，吱
呀一声，惊起几只麻雀，扑棱棱地从院
子里飞起来。

院子里的草，真的比膝盖还高。枯
的枯，青的青，乱蓬蓬的，把原先的路埋
得严严实实。去年的蒿子秆还戳在那

儿，比人还高，干透了，风一吹，哗啦啦
响。前几天那场雪，在草根底下还剩下
一点痕迹，白白的，湿湿的，像是冬天最
后的一口气。我拨开草，一步一步往里
走。裤脚被草上的雪水打湿了，凉飕飕
的。走到正房门口，门虚掩着，一推就
开了。屋里黑漆漆的，有股霉味。借着
门口的光，能看见灶台上的灰，厚厚的
一层，盖住了母亲当年烙饼的鏊子。里
屋的炕上，被褥还在，卷成一堆，颜色已
经看不清了。墙上挂着父母的相片，黑
白的，镶在镜框里，镜面上落满了灰，他
们的脸模模糊糊的，像隔着雾看。

我在屋里站着，站了很久。想哭，
哭不出来；想喊，喊不出来。就那么站
着，像一个被掏空的人。

出来时，在院子里站了一会儿。那
棵老榆树还在，枝杈伸得老高。春分时
节，它还是不急着发芽，可仔细看，枝头
已经挂满了“榆钱”的骨朵，毛茸茸的，
灰绿灰绿的，一串一串的，还没打开。
树下那个石墩还在，是父亲当年坐着抽
烟的地方。我走过去，在石墩上坐下。
石墩凉凉的，隔着裤子都能感觉到那股
寒气。父亲在这石墩上坐了多少年？
他抽烟的时候，看的是不是也是这棵榆
树，这个院子，这片天？

后院传来一股熟悉的味道。我绕
过去看，墙根底下，是父亲当年沤肥的
地方。那地方还在，可已经空了很久，
只剩一堆烂柴禾和碎瓦片。小时候，每
年冬天，父亲都会在那里积肥——把圈
里的粪挑出来，垫上土，再挑出来，再垫
上土，一层一层地沤着。开春的时候，
那堆肥沤得黑亮亮的，冒着热气，拉到
地里去，庄稼长得比谁家的都壮。父亲
说，地是有灵性的，你给它吃好的，它就
给你长好的。那时候不懂，现在懂了，
可那个沤肥的人，已经不在了。

我坐了很久，直到太阳晒到身上，
把那股凉气一点点赶走。院里很静，只
有风把枯草吹得沙沙响。这声音，像是
在说话，又像不是。

关上门，锁扣断了，门关不严，虚掩
着。我站在门口，看着这个破败的院
子，看着那棵老榆树，看着门窗上那几
块完整的玻璃。玻璃也旧了，蒙着一层
灰，看不清里面，可它们还在，完好无损
地嵌在窗框里。想起小时候，每年春
分，母亲会把这院子扫得干干净净，把
冬天积的枯枝败叶拢成一堆，点火烧

了。青烟升起来，满院子都是草木灰的
味道。父亲会搬出梯子，把门窗检查一
遍，该修的修，该补的补。然后从库房
里搬出种子袋，一袋一袋地检查，看有
没有受潮，有没有生虫。我就在院子里
跑来跑去，追那些被烟熏出来的虫子。
祖母还活着的时候，会坐在门槛上纳鞋
底，嘴里念叨着：“春分扫尘，一年不生
病。春分选种，一年不挨饿。”

如今，院子还在，人没了，种子也没
了。

村外那条小河，也该开始化了吧。
这么想着，就往河边走去。河不远，出
了村走一里多地就到了。远远的，先听
见水声——细细的，泠泠的，像是有人
在轻轻地说话。走近了，才看清河的样
子。河面大部分还结着冰，灰白灰白
的，可岸边已经化开了，露出一道窄窄
的水面。水清得很，能看见底下的沙和
石子。冰的边缘是参差不齐的，有的地
方已经塌下去，露出黑亮亮的水；有的
地方还伸着，像一只只透明的舌头，舔
着春天的气息。水就从那些冰缝里流
出来，挤出来，一点一点地，汇成细细的
水流，往下游去。

风从河面上吹过来，凉飕飕的，带
着水汽和冰的寒气。可这凉里，已经有
了不一样的东西——是湿润，是活气，
是冬天正在退却的迹象。我蹲下来，把
手伸进水里。冰得刺骨，可又不像三九
天那种干巴巴的冷，而是带着一种苏醒
的力量，顺着指尖往胳膊上爬。

河对岸的柳树已经泛黄了，软软地
垂着，枝条在风里摆来摆去。再远些，
是空旷的耕地，黑黝黝的，泛着潮气。
去年秋天的玉米茬子还留在地里，一排
一排的，齐齐地戳着。有几个人正在那
边地里忙活，弯着腰，是在拾茬子，拢成
一堆一堆的，准备烧掉。再过些日子，
清明一到，就该翻地施肥了。我看见地
头上堆着几堆黑乎乎的东西，是农家
肥，已经从村里拉过来了。旁边还放着
几袋化肥，白花花的，等着撒到地里去。

河面上又传来几声鸟叫。抬头看，
又是一群大雁，还是人字形，还是往北
飞。它们叫得比刚才那群更急些，像是
赶路的样子。我仰着头，看着它们飞过
河面，飞过柳树，飞过那片空旷的耕地，
渐渐变小，变远，最后融进灰蓝的天色
里。

回到表叔家，表叔正在院里晒种

子。那些玉米种子已经摊开了，黄澄澄
的一大片。他蹲在旁边，一颗一颗地挑
着，把瘪的、破的、颜色不对的拣出来，
扔到旁边的盆里。我蹲下来看他挑，他
的手不快，可是稳，每一颗种子都要看
一看，捏一捏。挑了一会儿，他抬起头，
说：“你爹挑种子，比我还仔细。他种了
一辈子地，知道什么样的种子长什么样
的庄稼。”我说：“我记得。”

表婶从灶房出来，问：“晌午想吃
啥？”我说：“随便。”她说：“包饺子吧，春
分吃饺子，耳朵不冻。”表叔笑了，说：

“春分过了，就不冻耳朵了。”表婶瞪他
一眼：“过了春分，还有明年呢。”两人拌
着嘴，一个去和面，一个去剁馅。我坐
在院里，手里捧着那把种子，听着他们
拌嘴，心里忽然暖和了一点。

这暖和，和父母在的时候不一样。
可也是暖和。

下午，我一个人往村后的土岗上
走。土岗不高，走路一袋烟的工夫就
到。岗上的春分，比村里更分明。杨树
还没放叶，枝条直挺挺地戳着天，但仔
细看，枝头已经挂满了“毛毛虫”——杨
树的花，毛茸茸的，紫褐色的，一串一串
垂下来。风一吹，它们就晃，晃着晃着，
就落下一地，踩上去软绵绵的，没有声
音。地上的草刚冒头，稀稀拉拉的，盖
不住土。前几天那场雪的痕迹还在，背
阴的地方，薄薄一层白，像是冬天舍不
得走，一步三回头地张望着。

站在土岗上往南望，能看见整个村
子。土坯房，瓦房，稀稀拉拉地散在平
原上。炊烟正从各家的烟囱里升起来，
直的，弯的，粗的，细的，慢慢升到半空，
被风一吹，散了，和天边的云混在一起。
偶尔传来几声狗叫，几声鸡鸣，隔着那
么远，听不真切，却让这空旷的平原有
了活气。我找到老屋的位置，却看不清
哪间是。它太破了，太旧了，和周围的
房子混在一起，分不出来。

土岗北边是一片空旷的耕地。地
已经化透了，黑黝黝的，泛着潮气。远
处，又是那条河，弯弯曲曲地躺在那里，
像一条灰白的带子。能看见河面上亮
晶晶的，那是化开的水面在反光。再往
北，是另一道土岗，光秃秃的，还没绿的
意思。

站在土岗上，风从北边直直地吹过
来，干干的，凉凉的，带着泥土翻开的腥
气。这风，和几十年前的风是一样的。

那时候，父亲每年春分都会来这里，看
看地的墒情，抓起一把土，攥紧，松开，
看它能不能成团。他说：“春分看墒，一
年不慌。”我跟在他后面，学着他的样子
抓土，攥紧，松开。土是凉的，潮的，从
指缝里漏下去，被风一吹，散了。

那时候，父亲还会盘算一年的农
事。春分一到，活儿就排着队来了——
先要把粪肥拉到地里散开，再把地翻一
遍，把茬子拾干净，然后等着清明前后
播种。玉米种什么，谷子种什么，黄豆
种哪块地，高粱种哪块地，他心里都有
数。晚上吃完饭，他会把种子袋拿出
来，一袋一袋地看，一边看一边念叨：

“这袋玉米是去年的，出苗好；这袋谷子
是前年的，不知道还行不行……”母亲
在一边纳鞋底，偶尔插一句嘴：“行了，
你都念叨八百遍了。”父亲就笑笑，把种
子袋收起来，卷一支烟，坐到院里抽去。

如今，我也会盘算这些了。可那些
种子袋，那些念叨，那些坐在院里抽烟
的夜晚，都回不去了。

正想着，头顶又传来一阵叫声。抬
头看，又是一群大雁，还是一字排开，往
北飞。这是今天的第几群了？数不清
了。它们就这么一群一群地飞过去，叫
着，赶着，把春天从南方背到北方，背到
这条还没完全化开的河边，背到这片还
没播种的土地上。

太阳偏西时，我往回走。路过老
屋，又站了一会儿。夕阳照在老屋上，
把那面土墙照得黄黄的，暖暖的，像是
镀了一层金。院里的老榆树，枝杈上落
着几只麻雀，一动不动的，像几个剪影。
门窗上那几块玻璃，被夕阳一照，亮得
晃眼，看不清里头。可我知道里头有什
么——有灶台，有炕，有墙上的相片，有
满屋子的灰，和一屋子的空。

表叔表婶还没睡，坐在堂屋里看电
视。新闻联播的声音开得老大。看见
我进来，表叔把声音调小了些：“饿了
吧？锅里有饺子。”我去灶房，掀开锅
盖，饺子还温着。盛了一碗，坐在院里
吃。夜凉了，可饺子还温着。吃了一
个，韭菜鸡蛋馅的，是春天的味道。吃
完饺子，我回东厢房躺下。 表叔家的
炕真热。再过些日子，清明到了，先去
坟上看看他们，然后回来，帮着表叔下
地播种。春分不是上坟的日子，是磨农
具、晒种子、拉粪肥、看墒情、看河开、看
候鸟飞过、晒太阳、等春天真正到来的
日子。父亲在的时候，就是这么过的。

这么想着，心里好像踏实了一点。
再过半个月，地就真的醒了。河就真的
开了。种子落进土里，雨水落进土里，
那些睡在地下的人，也能听见春天的动
静吧。

窗外，又一群候鸟飞过。叫声远远
地传来，在春寒料峭的夜空里，格外清
亮。

江南的春分时节，风是暖的，水是
清的。“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青
天。”白云悠闲，柳韵温婉，一城春光妩
媚，一季姹紫嫣红。“雨霁风光，春分天
气。千花百卉争明媚。”这大好的春光
春景、燕语呢喃，是多少人熟悉的情节。

若有人以为，世间的春分皆是一派
温软晴和、草长莺飞的模样，以为我们
脚下的春分，也与别处别无二致，那便
真的大错特错了。

在我的家乡呼和浩特，春分时节还
是没有一点绿的萌芽，漫漫黄土地，一
眼望不到边的苍凉，背阴的山坡上，生
命力极强的松树，仍然如冬天般泛着一
丝老气横秋的暗绿；只有农家院墙下的
韭菜和小葱畏畏缩缩地探头张望，那星
星点点的绿色显得那么弱小无力。

而黄河流过的这片土地，春分之

际却多了一份壮观与恢弘。“春分河自
烂，冰凌流漫滩。”这是黄河赐予我们
的春分之景。沉睡了一整个冬天的黄
河蓄积了足够的体能与力量，在慢慢
苏醒中也淬炼了胆量与魄力。家乡的
春分从不是轻柔的呢喃，而是天地苏
醒的一声长喝，多了一份独属于大河
的壮观与恢弘。这便是黄河独有的春
分之景，是岁月沉淀下最壮阔的自然
礼赞。

整整一个寒冬，黄河都在冰封之下
沉眠。凛冽的北风裹着黄土高原的寒
气，将河面凝作一片沉默的冰原，仿佛
连时光都在此凝固。可它从未真正睡
去，只是在厚冰之下默默蓄积，将一冬
的沉寂化作奔涌的体能，将漫长的等待
淬炼成无畏的胆量与魄力。

待到春分一至，阳气升腾，大地回

暖，沉睡的黄河终于缓缓睁开眼。冰层
在暖阳里开裂、崩解、冲撞，巨大的冰凌
顺着河道滚滚而下，如千军万马，似万
壑雷鸣，撞碎了冬日的死寂，撞开了春
天的大门。那漫滩而过的流凌，是黄河
苏醒的宣言，是黄土地上最震撼人心的
春色。从托克托县十四份村黄河小几
字湾，到清水河的喇嘛湾、岔河口，一直
顺流而下到黄河大沙湾，然后直奔晋蒙
交界处的老牛湾，流凌一路轰轰烈烈奔
涌而下，给这片土地以一份恢弘中的壮
美。

别处的春分，是风轻云淡、花影扶
疏；而家乡的春分，是大河奔涌、冰凌震
天。这便是黄河中游的春分，不娇柔，
不造作，带着黄土的苍茫，带着大河的
气魄，在天地间洋洋洒洒铺展开来，雄
浑而苍劲。
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●
李
洁

层峦叠石枕清流，鹳影翩翩乐畅游。
黑羽融融凝日色，红姿袅袅带晴柔。
风梳柳线描新绿，水润山城入画楼。
恰是长川佳景美，珍禽振翅自悠悠。

生态家园鹳唱歌
●边俊杰

机声轰鸣

这是土地对种子的呼唤
这是春天弹奏的最美音符
这是一个诗人眼里
流淌的深情

农机的酣睡
总是被布谷鸟唤醒
土地的需求
总能让农人喂足
当巴颜喀拉山的潺湲开始集聚
逶迤的黄河便储备汤汤的营养

机声，以激越与铿锵
叩开春的大门
让生生不息的土地
召唤种子和化肥
共赴永恒的主题
让农人的忙碌伴随播种的轰鸣
结出丰满的希望

伫立田埂认真倾听吧
这饱经沧桑的厚重土地
今天，是如此的热烈兴奋

燕声啁啾

当春阳融化寒冬的凛冽
当春色从田埂爬上柳枝

你们用翅膀丈量蔚蓝的天空
越过崇山峻岭
越过闪闪发光的河水
北上，重返第二故乡

燕声啁啾，是向房主
发出的报到口令
补修旧巢
筑起新的居室
为了繁衍后代
进进出出
不辞辛劳

盛大的春天
有了你们敏捷的身影
和欢快的歌声
喜庆降临院落
田野长出生机
生活充满灵性

无数次的相逢和别离
把眷恋埋进云层
当秋风收割了田野的丰硕
你们集结南下
左翅载着北方的风霜
右翅驮着生儿育女的艰辛
向南，向南
昼夜兼程

雨声滴答

从《诗经》中走来的春雨

让无数文人墨客喜不自禁
“好雨知时节”
“天街小雨润如稣”
“土膏欲动雨频催”

一首欢乐的迎春曲
从斜织的音符中流出
或舒缓，或激越
掠过明亮的窗口
穿过长街的灯火
跳跃，流泻
将万物揽入胸怀

你懂得降落的时间
总是在万籁俱寂的深夜
用“沙沙沙”的节奏
击打大地的胸膛
敲响大山的脊梁
染红桃花
拔节小草
溅起新泥的土香
引领树木婆娑起舞
熠熠闪烁

小窗侧坐，凝神听雨
一场质地绵软
触觉微凉的生命
在新春奏响纯净质朴的旋律
让荒芜的田野、山沟、河畔
长出绿茵茵的翅膀

聆听春天的声音 
（组诗）

●吕成玉

清清碧水起微澜，鹳戏晴波意自闲。
叠叠飞泉铺玉练，粼粼细浪织银环。
弯弯石屋依山建，袅袅炊烟绕岭还 。
一脉文明融塞上，四时佳境润乡关。

鹳舞踏春清水河
●边俊杰


