

青城文脉

杏坞番红

姜子家



摄影:乐炎

在呼和浩特市回民区的大青山脚下,藏着一座以百年杏花闻名塞外的古村落——乌素图。

“乌素图”,蒙古语意为有水的地方。一脉山泉自青山岩缝间喷涌而出,绕村穿巷,润透了塞北的黄土,也滋养出漫山苍劲古杏,终成清末归绥八景、今日青城十六景中,历久弥新的“杏坞番红”。乌素图杏花谷,为国家4A级旅游景区,坐落于攸攸板镇东乌素图村,北依大青山。景区占地150亩,整个东乌素图村杏园总面积达3250亩。核心资源为古杏树群,全村杏树总数约15.18万株,其中树龄70年以上的有2万余株,树龄超200年的古杏树有62株。景区所在的东乌素图村,始建于明朝万历年间,距今已有400多年的历史,2019年被评为国家森林乡村,2020年入选全国乡村旅游重点村。

每至暮春,塞北余寒未消,长风仍带料峭,满山杏花却迎春怒放,粉白叠着嫣红,浅淡覆着浓艳,从山脚迤逦至山腰,如云霞铺展,似香雪漫谷,将整座山坞晕染成一片流动的春色。这一抹跨越数百年的花色,从不是转瞬即逝的景致,而是一座古村的岁月年轮、一方水土的精神魂魄,在山河相依、烟火绵延中,诉说着人与自然相守相生,文脉与时光共生共长的深沉意蕴。

远离城市的喧嚣,沿山路蜿蜒而入,尘世的浮躁便被青山不断一层层滤去。风里渐渐浮起一缕淡香,清而不冽,雅而不艳,混着泥土的湿润与嫩草的清香,若有似无,却一路引着人们向村落深处而去。愈近谷中,花香愈浓,抬眼望去,三面青山环抱,百年杏树错落而生。或临溪而立,枝桠探水;或倚坡而斜,虬枝向天;或深隐于院墙之内,默默绽放,偶有枝杈偷偷探出墙外。枝干苍黑皴裂,如老者沟壑纵横的面庞,写尽百年风霜;枝桠间却缀满柔嫩繁花,团团簇簇,层层叠叠,云蒸霞蔚般,将整座山坞裹入一片绯红与素白交织的花海。

“坞”是山坳的怀抱,敦厚安稳;“番红”是春色的浩荡,漫山盈谷。没有人工修饰,不借刻意铺排,天然一段风骨,自在万般风华,一眼望去,便知“杏坞番红”的盛名,从来名副其实。

乌素图的杏树,从来不是庭前案头的闲花点缀,而是岁月的见证者,是村

落的守护者,更是刻在村民骨血里的乡愁根脉。

村落始于明代,历经四百余年风雨。清代中期,先民自山西迁徙而来,越长城,寻清泉,见此地山环水抱,土厚泉甘,虽处塞北,却因山势环抱而气候温润,便植杏为业,以树安家。春可赏花怡情,秋能收果补贴生计,一树杏,便是一份家的依托。历经数百年的生息繁衍,村中至今留存数十株树龄逾两百年的古杏,最老者已近百岁高龄。树干粗壮,需双人合抱,树皮粗粝坚硬,似被塞北长风百年雕琢,却依旧枝干劲挺,年年花开如约,从无迟误。

这些古杏,深扎黄土山石之间,饮山泉,沐风霜,与村落共生共长。它们见过初立村舍时的袅袅炊烟,见过先民拓荒垦殖的步履艰辛,见过一代代人降生嫁娶、老去长眠的寻常岁月,见过边塞风云变幻,也见过时代更迭变迁。有的古杏树干微斜,似经狂风摧折,却依旧倔强向上,枝展四方,撑起满树繁华;有的树干中空,仅余半侧树皮维系生机,却春来依旧繁花叶茂,生命力之顽强,令人动容;有的生于院落之间,枝桠越墙而出,与邻家花枝交缠相拥,花开

连成一片,恰似邻里守望相助的温情,朴素而绵长。一树树古杏,早已化作村落的活化石,是乌素图的魂,是游子归乡时第一眼的牵挂,是村民心中不可替代的精神依托。

漫步杏花谷中,恍如误入塞外桃花源,时光都在此刻慢了下来。脚下泥土松软,落红与新草相杂,踏之无声,暗香萦履。身旁花枝拂肩,花瓣柔润微凉,带着春日独有的温和。山风自青山林间穿来,清冽干爽,拂过花枝,满树繁花轻颤,花瓣簌簌飘落,如一场温柔杏花雨,沾衣拂面,覆径铺溪。青石板路被一层粉白花瓣轻裹。风过处,花影摇曳,暗香浮动,连空气都变得绵软温润。

阳光透过花枝疏影洒下,斑驳陆离,在地面缓缓游移,如时光的笔触,轻轻描摹着岁月静好。蜂蝶在花间翩跹,嗡嗡响,起落之间,更添生机;偶有山鸟啼鸣,清脆婉转,刺破谷中寂静,却愈显山野清幽。无车马之喧,无俗务之扰,唯有花香盈袖,清泉叮咚,人心亦随之沉静澄澈,所有浮躁疲惫,都被这一片花色轻轻涤尽。

细看杏花,更觉风骨独具,韵味深长,藏着塞北独有气韵。含苞之时,花

苞粉嫩圆润,如孩童含羞,唇间含露,藏几分青涩;半开之际,花瓣微展,白中透粉,粉里融红,似少女面颊,温婉动人;盛放之时,五瓣轻舒,薄如蝉翼,素白为底,浅红镶边,中心嫩黄蕊蕊轻盈,风动则摇曳生姿。它不似桃花艳丽灼灼,不似牡丹雍容华贵,亦不似寒梅孤傲高冷,却清而不弱,秀而不娇,坚韧而不张扬。

乌素图地处塞外,春迟风劲,寒意久驻,当别处早已芳菲落尽,此处草木尚在苏醒,唯有杏花顶着料峭春风,迎向偶尔飘落的残雪,毅然绽放。以柔弱花色,点染苍茫山川;以短暂花期,书写春日深情。这份于寒冽中坚守美好、于天地间舒展生机的品格,恰如世代居于此地的村民,勤劳、质朴、沉静、乐观,在塞北土地上躬耕不辍,不畏风霜,不计艰辛,以双手耕耘日子,让寻常烟火也如杏花一般,素淡却有芬芳,平凡却有力量。

杏花深处,便是村落人家,烟火与花香相融,成了最动人的人间景致。古村依山而建,屋舍错落,青瓦覆顶,黄土为墙,原木门窗尽显古朴,无刻意雕琢之精致,却有岁月浸润之温厚。院墙内

外,古杏枝桠横斜,花枝轻拂檐角,推门便与繁花相逢,一院花香,满室温情。院中杏树下,常置旧木桌凳,是村民休憩闲谈之处。白发老者闲坐花荫,沐暖阳,话家常,皱纹里藏着村落的往事,眉眼间写着对这片土地的深情与眷恋。

他们自小与杏树相伴,识得每一株古杏的岁数,讲得出每一段与杏相关的记忆。对他们而言,杏树是全村的宝:春日赏花,是一村最热闹的盛事;夏日浓荫如盖,是天然凉棚,劳作归来树下歇凉,倦意顿消;秋日金杏满枝,酸甜多汁,是童年最甜的滋味,亦是补贴家用的物产。鲜食、晾晒、制脯、熬酱,一缕杏香,从秋到冬,萦绕着烟火人间,维系着村落的岁岁安康。

一代代乌素图人,依杏而居,伴杏而生,惜树如亲,人与自然在日复一日的相守中,达成了最温润的和谐。杏坞番红之美,不只在花色烂漫,更在文脉深厚,古韵悠长。山中不光有百年杏林,更有古寺钟声、长城遗迹,自然风华与人文厚重相融相生,方成就此境独有的气韵。不远处,战国赵北长城残垣静立山岗。黄土夯筑,历经千年风雨剥蚀,虽不复当年雄姿,却依旧屹立青山之上,

斑驳墙体,刻满边塞沧桑。它曾见证金戈铁马,曾守望戍边将士,曾阅尽边塞烽烟。而今,古长城与杏花相对,千年沧桑与百年柔媚相映,刚与柔、冷与暖、历史烟尘与现世安稳交织相融,让杏坞番红不再只是一幅春日画卷,更成为一部镌刻着文明流转的史诗。

从边塞要地到宁静古村,岁月流转,唯有杏花年年如约,将历史的厚重与当下的美好,尽藏于一片嫣红素白之间。

春日乌素图,因杏花而灵动,因人文而深沉,四方游人慕名而来,赴一场杏之约,寻一段花之美。人们漫步于杏林之中,赏繁花满目,定格塞上春光;穿行古村,观青瓦土墙,体味乡土温情;落座农家,品鲜杏清甜,饮山泉清茶,听老人讲古村往事,于烟火寻常中,放下尘心,寻得心安。游人往来,为古村注入生机,而乌素图始终守着本心,护着杏林,承着文脉,不为浮华所扰,保留着古村本真模样,让杏坞番红这一景致,在新旧时代依旧风姿卓越,让自然与人文之美,代代相传,生生不息。

花开花落,是自然的轮回;岁月流转,是初心的不改。乌素图的百年杏树,春发芽,秋结果,默默伫立于青山之下,见证古村变迁,守护一方水土。杏坞番红,早已不止是一处风景,而是一种文化符号,一种乡愁寄托,承载着村民对故土的深情,对自然的敬畏,对岁月的坚守。它彰显着青城大地的山川之美,藏着多民族相融共生的人文温度,更让我们懂得:世间最美的风景,向来是人与自然和谐相依;最动人的时光,向来是烟火与文脉绵长共存;最珍贵的情怀,向来是扎根故土、守朴归真的沉静力量。

总有一庭春色,如约而至;总有一瓣花香,随风而来。春风再起,杏花重开,漫山嫣红依旧,乌素图的故事仍在续写。行于杏坞之间,看花满枝头,听泉声叮咚,触古杏苍皮,感古村温厚,心底一片清明。这一缕跨越数百年的杏香,飘在塞北山川,绕在古村烟火,历经岁月沧桑而愈久弥香。杏坞番红,是大自然赐予乌素图的绝美画卷,是时光留给后人的珍贵遗产,它在岁月里静静绽放,让每一个至此之人,都能读懂自然之美,时光之重,乡土之暖。

清风自渡每一个心向暖阳的人,岁月不负每一个步履从容的人。眼之所见,皆是花海灿烂;心之所往,皆是春意盎然。于这片山谷繁花之中,我们寻得心灵的归处,记住这座塞外古村,记住这一抹百年不改的杏红,更记住这份藏于青山绿水间,永不褪色的坚守与温柔。人生海海,山山而川。愿你,愿我们,在春风中,不负韶华时光,不负这人间最绚烂的春色。

时光流影

青城清明情更浓

李富

诗林漫步

春天,我的风筝和你

贾雨川

清明,这个在二十四节气中唯一兼具节日身份的日子,在中国人的心中占据着极为特殊的位置。它既是万物吐故纳新、气清景明的自然节点,又是中华民族礼敬祖先、慎终追远的传统节日。两千多年来,清明承载着生者对逝者的思念,也寄托着人们对春天的期盼。

在呼和浩特,清明节的习俗既秉承了中华传统文化的内核,又融入了草原文明的独特气质,形成了一种别具特色的节日风貌。作为一个关注民俗文化写作者,我在翻阅资料、寻访知情者的过程中,逐渐走近了青城的清明,也渐渐读懂了这份深植于北方大地的清明情结。

在呼和浩特,清明节有一项独具特色的习俗——捏寒燕。

据当地民俗专家介绍,这项习俗在山西和内蒙古西部地区世代延续,至今已有上千年的历史。每逢清明临近,家家户户的主妇们便开始忙碌起来,发面、揉面,准备捏制这种小巧玲珑的面塑。资料记载,捏寒燕的习俗最早可追溯至北宋汴京。宋人笔记中曾有这样的描述:“用面造寒燕,柳条串之,插于门楣,谓之‘子推燕’。”这个习俗与寒食节密切相关,相传是为了纪念春秋时期那位“割股奉君”却不愿受禄、最终抱树而死的忠臣介子推。面燕被称为“子推燕”,既是寒食禁火期间的干粮,也寄托着对忠臣的缅怀之情。

随着走西口的人口迁徙,这项习俗被带到塞外,在呼和浩特的街巷里生根发芽,代代相传,至今不衰。

呼和浩特本土作家高雁萍在一篇回忆文章中这样描述她儿时所见的情景:每到清明前几天,家家户户的妈妈们都会发面捏寒燕。小小面团在妈妈们的双手,一揉、一搓、一捏,再用剪刀

一剪,用梳子一压、一推,用锥子一扎,就变成了一个个形态各异、栩栩如生的燕子、兔子、金鱼儿、石榴、葡萄,甚至毛毛虫。捏好的寒燕上锅蒸熟,再涂上各色食用颜料,瞬间就成了民间面塑艺术品。

做好的寒燕被扎到柳枝上挂到高处供人观赏,孩子们最高兴,东家进西家出,品评嬉笑,像过年一样。还有一种说法是,寒燕的嘴都是向上张着的,寓意将孩子们的百病都衔出去。这种朴素的祝愿,蕴含着长辈对晚辈最深切的关爱。在莫尼山非遗小镇,我曾从媒体报道中了解到,每逢清明,这里都会举办捏寒燕的体验活动。面塑非遗传承人手把手教孩子们揉面、塑形、剪嘴、压花、点彩。大人和小孩围坐在一起,手中诞生出一只只大小不同、千姿百态的寒燕。这些面燕栩栩如生,煞是灵动好看。孩子们在劳动中感受快乐,也在体验中了解了清明丰富的文化内涵。

小小寒燕,串起的是一千多年的文化血脉,是黄河流域民间习俗的活态传承,更是青城人对春天的迎接、对风调雨顺的祝愿、对国泰民安的祝福。它是清明时节呼和浩特最温暖的民俗风景。

清明祭扫,是中华民族延续了数千年的传统。无论身在何处,不管工作多繁忙、距离多遥远,清明节祭祖扫墓都是为人子女心中的头等大事。

在呼和浩特,清明祭扫的习俗与全国各地大体相同,却又因这座城市独特的历史文化而别具深意。

据史料记载,清明节在全国范围盛行,并设扫墓假期是在唐宋之时。唐玄宗曾颁布政令规定寒食节放假四天,方便官吏回乡扫墓。到了宋代,寒食、清明连续放假七天,扫墓活动成为全民参与的大事。宋元时期,清明节

作为举国节日已基本定型。2008年,清明节正式成为国家法定节假日。

在呼和浩特,清明祭扫大致分为两类:一是祭奠自己的祖先和亲人,二是缅怀革命先烈。

关于祭奠亲人,近年来当地民众的祭祀方式发生了显著变化。烧纸钱的少了,献鲜花的多了;焚香燃炮的少了,植树缅怀的多了。民政局开通了绿色殡葬“一站式”服务和云祭祀数字化服务平台,群众可以领取免费的鲜花敬献逝去的亲人,还可以为逝去的亲人写一封信,投入“时空信箱”,寄托思念之情。据媒体报道,家住乌兰察布市的一居民从2020年开始,一改往年清明节去父母墓地烧纸钱祭拜的方式,改为在家里召开追思会。这位先生在接受采访时说:“国家提倡厚养薄葬的理念非常好,生前尽孝身后简朴,这也是传承老一辈对后辈儿孙一贯教导的孝亲、务实、简朴的美德。”他远在外地读大学的儿子则选择了一种更新颖的方式——在网上为爷爷奶奶创建纪念馆,摆照片、点蜡烛、献鲜花,该有的祭拜仪式一样不少,还配上了缅怀文章。小郭说,这样“云祭奠”的方式近几年在大学生中非常普遍。

而在缅怀先烈方面,呼和浩特有着深厚的红色文化底蕴。内蒙古革命烈士陵园是这座城市最重要的爱国主义教育基地之一。陵园内安放有先烈的骨灰。每年清明节期间,这里都会迎来社会各界自发前来祭奠的人群。

这些祭奠者中,有烈士家属后人,也有素昧平生的边防民警、公务员、企业工人、个体商户、学生。在纪念碑前,人们献上一朵白菊,敬上一个花圈,以无比崇敬的心情默哀致敬。同一天,高高矗立的英烈纪念碑前铺满了小白菊,无数青城市民来此致敬英

烈、聆听革命故事、传承红色基因。

一寸山河一寸血,一抔热土一抔魂。这些长眠于青城大地的英烈们,用他们的青春和热血换来了这片土地的解放与安宁。清明时节的祭奠,不仅是对逝者的告慰,更是对生者的激励。正如一位老兵在接受采访时所说:“他们都走了,我还活着。我来看他们,告诉他们,现在日子好了,国家强大了,他们的血没有白流。”

清明节,对于每一个中国人而言,都是一个特殊的日子。它让我们在追忆中学会珍惜,在告别中学会坚强,在缅怀中积蓄前行的力量。内蒙古日报发表的评论员文章《清明节:凭吊先人更要珍惜当下》中有一段话发人深省:“凭吊先人,是为了更好地完善自己;凭吊先人,更要珍惜当下。一张纸、一炷香、一杯酒、一束花、一棵树、一篇怀念文章,不同的形式都可以用来祭祀。随着时代的发展,人们祭祀的方式也要与时俱进。”

文章还写道:“当今,我们正处于一个伟大的时代。在先烈们用鲜血和汗水换来的幸福生活中,我们一方面要牢记他们的伟大功绩,将先烈们的精神作为激励自己奋进的动力;另一方面要立足当前、着眼长远,倍加珍惜来之不易的美好生活,扎扎实实做好自己的事情,在新形势下体现新担当、展现新作为。”

这些话道出了清明节的当代意义。我们缅怀先人,不是为了沉浸于悲伤,而是为了更好地前行;我们追思英烈,不是为了停留在过去,而是为了汲取前行的力量。

在呼和浩特的清明习俗中,我看到了这种精神的生动体现。捏寒燕的老人把技艺传给孙辈,陵园里父母带着孩子祭扫英烈,年轻人用“云祭扫”表达思念,社区里举办文明家风

诵读活动……清明,正在以不同的方式,融入一代又一代人的生命记忆,成为文化传承的重要载体。

抚今追昔,我们唯有不懈奋斗,才能告慰先辈们的英灵;唯有不懈奋斗,才能创造更加美好的生活。这或许就是清明节给予我们最珍贵的启示。

翻阅着关于呼和浩特清明习俗的一份份资料,仿佛看见了那里的清明图景——主妇们在厨房里捏寒燕,指尖翻飞,面团生花;我看见孩子们举着扎满寒燕的柳枝,满巷子跑,笑声清脆如银铃;我看见陵园里摆满白菊,人们在纪念碑前肃立默哀,神情庄重而虔诚;我看见年轻人打开手机,在“云纪念馆”里为逝去的亲人点亮一盏烛光;我看见大青山下,人们踏青郊游,放风筝,挖野菜,感受春天的气息……

这些画面交织在一起,构成了青城清明独特的风情。它既有千年传统的厚重,又有时代新风的清新;既有对逝者的深情追思,又有对春天的热切期盼;既有家庭温情,又有家国情怀。

寒燕春归,只此青绿。清明的青城,草色如烟,花光似锦。从大青山顶望下去,整座城市在春光里舒展着筋骨,生机勃勃,欣欣向荣。黄河的支流在草原上蜿蜒,像一条银色的哈达,献给这片土地上生生不息的人们。

又是一年清明来,青城清明情更浓。这情,是对先人的思念与追忆,是对英烈的崇敬与缅怀,是对传统的守护与传承,更是对未来的信心与期盼。

逝者安息,生者自强。青城的每一个清明,都是一次心灵的洗礼,都是生命的礼赞。

黄河的封冻已经解除
年年如此,年年这个时候
布谷鸟的叫声
像父辈在催写作业
从门前的小路到城市广场
作业密密麻麻的疲惫
今年的布谷鸟没有来
花儿也只开了几朵
我对天空写下思念

我多想春天的韵动里
喊出我的愿望
碎纹兰花的坛子里
封印了积攒皱纹的昨天
如果母亲还在
我一定睡个好觉
如果父亲还在
我一定做个好梦

这身体就是一条河
多想和你那条河流在一起
可草原、山脉、牛羊
都要留住它的日子
我们可以隔河相望
像传说,美丽而残忍
雨水已来过一次次
洗刷了往年的尘土
我的风筝
藏在尔腾山的山坳里
等待山民的爬山调邀请
等待河滩的叮咚声伴奏
等待嫩芽钻出地面
我的风筝,在霞光里
像红色的羽毛
在天空缓缓书写
我的春天来了

这是另外一个春天
风筝飞满我的天空
你的清香
让我忘了疼痛