

新大众文艺繁荣发展的三维透视

林雅华

在人类文明演进的历史长河中,文艺始终是映照时代精神、塑造文化认同的重要载体。进入数字时代,一种被命名为“新大众文艺”的文艺形态正以前所未有的规模与活力重塑着我们的文化景观。与五四时期的“平民文学”、延安时期的“人民文艺”相比,互联网条件下的新大众文艺既延续了文艺大众化的精神脉络,又在政治引领、技术赋能、情感共鸣等维度形成了独特的发展逻辑。

政治引领:人民创造力的持续激发

从马克思主义文艺观到新时代以人民为中心的创作导向,中国文艺的制度机制始终在探索如何激发大众的文艺创造力,并将其纳入国家文化治理的框架之中。

从历史脉络看,五四新文化运动以来,伴随现代印刷、出版技术的发展,文艺大众化的浪潮让越来越多普通民众进入“文字”世界。在20世纪二三十年代的“革命文学”论争中,瞿秋白等左翼知识分子提出了文艺应为工农大众服务的“普罗文学”。1942年,毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话阐明了“文艺为工农兵服务的方向,以更为浓烈的‘生产者’气息推动‘带着泥土芬芳’的文艺创作。此后,大量与民众生产生活高度相关的民间艺术、通俗艺术,包括快板、大合唱、秧歌剧、版画等,涌入并塑造了“人民文艺”的丰富表达。这些文艺形态不仅契合民众审美需求、重塑其情感世界,而且唤醒了自强刚健、奋发有为的文化动力,极大增强了民众对党和国家的普遍认同,推动了社会主义文艺繁荣发展。

改革开放以来,围绕以经济建设为中心的总体规划,文化领域体制机制改革稳步推进,为文艺生产力的解放与发展提供了坚实的制度保障。伴随文艺生产力的不断释放,各类文艺生产要素得到有效整合,规范化、规模化的文艺传播体系得以建构,并逐步迈向市场化、产业化的发展道路。2000年,“文化产业”概念首次被写入中央文件。2002年,党的十六大厘清了“文化事业”和“文化产业”的关系。2011年,党的十七届六中全会通过的《中共中央关于深化文化体制改革推动社会主义文化大发展大繁荣若干重大问题的决定》,提出了建设社会主义文化强国的目标,进一步激发了我国文化创新创造活力。

进入新时代,习近平总书记多次提出要繁荣发展文化事业和文化产业,以文化赋能经济社会发展,并强调“坚持以人民为中心的创作导向”,推动人民群众从被动的接受者转变为积极的参与者、创造者。在这一过程中,“人民文艺”的历史叙事再一次得以清晰表达:文艺不仅是审美的对象,更是塑造人民主体性、坚持党的文化领导权的重要途径。在新大众文艺中,人民大众以前所未有的规模和深度参与文学艺术的生产传播,这正是“人民文艺”在数字时代的回响与深化。而今,我们党将“繁荣互联网条件下新大众文艺”写入“十五五”规划建议,体现了顶层设计的前瞻性,标志着新大众文艺从自发性文化现象上升为国家文化战略的重要组成部分。

技术赋能:媒介革命下的形态变革

技术是新大众文艺兴起的驱动力。正如马克思所言:“火药、指南针、印刷术……变成科学复兴的手段,变成对精神发展创造必要前提的最强大的杠杆。”当下快速迭代的数字技术,正以同样的力量重塑文艺生态,推动着一场全民创作浪潮的涌现。

首先,数字媒介打破了文艺生产的专业壁垒。传统文艺生产依赖特定的物质载体(如纸张、舞台)与专业化的技能训练,而互联网的普及与智能终端的下沉,使文艺创作从“专业化”走向“泛在化”。微信、微博、B站、抖音等平台成为普通人表达自我、参与文艺创作的低门槛空间。生成式人工智能的兴起更进一步降低了创作的技术门槛,普通人无需经过长期艺术训练,便可借助人工智能工具进行文学写作、图像生成甚至视频制作。这一技术赋能,使文艺从“天才的灵光”转变为“大众的实践”,甚至变成一种更普及的人机协同实践。

其次,媒介融合催生了文艺形态的跨界拓展。新大众文艺不再局限于传统的文学、美术、戏剧等门类,而是呈现出高度的跨媒介性与融合性。国产游戏《黑神话:悟空》、动画电影《哪吒之魔童闹海》将小众圈层的娱乐形式提升为具有广泛影响力的文艺现象;短视频、微电影、脱口秀等则以直观、易传播等特性,成为当代文艺生活的新常态。这些新形态不仅拓展了文艺的外延,也重构了文艺的叙事逻辑与审美标准——从“文本中心”走向“体验中心”,从“静观审美”走向“参与式审美”,这种互动共生的传播模式,增强了文艺作品的生命力与影响力,推动新大众文艺持续繁荣。

最后,算法推荐与流量机制重塑了文艺传播与接受机制。在传统文艺生态中,作品的传播依赖于专业批评、出版机构与权威媒体的筛选;而在互联网条件下,算法成为“守门人”,流量成为衡量作品影响力的关键指标。受众不再是被动接收者,而能够通过弹幕评论、二次创作、剧情投票等即时互动参与传播。值得警惕的是,这一机制既赋予大量素人作者“被看见”的机会,也可能导致平台的“算法垄断”与“流量垄断”,引发内容同质化与审美浅薄化,更可能扭曲文艺作品的价值观,弱化文艺应有的精神引领与共识担当。为此,应加强对平台算法的伦理监管与有效治理。

情感共鸣:“经验”复归与认同再造

情感构成了新大众文艺意义生成的核心场域。换言之,新大众文艺最动人的力量,在于它使文艺真正回归日常生活,成为大众情感表达和文化认同的载体。

在素人写作、短视频、脱口秀等文艺形态中,作者的个人经历、职业身份、生命体验直接构成了作品本身。这些作品之所以能引发广泛共鸣,是因为将城市与乡村生活中无数被隐没者的生命肌理鲜活、具体、未经充分修饰地呈现出来。这些触动人的“第一手经验”具有双重特性:一方面展现了写作者独特的生命史,呈现了现代个体粗糙却真实的生命痕迹;另一方面又因触及从乡村振兴到城市发展、从个人奋斗到社会发展等普遍性议题而具备了公共性。读者在观看他人“生命经验”的同时,从自身的“生命经验”中走了出来,彼此之间形成一种内在的情感共鸣与外在的社会连接。

此外,新大众文艺还通过当代经验与文化记忆的融合激活了文化创新创造的密码。以“李子柒”为代表的一大批中华优秀传统文化的“意象”传播者,其成功不仅在于展现了一种“返璞归真”的生活方式,更在于他们将传统文化的精神内核转化为当代青年可感知、可共情的文化符号。他们的作品打破边界、大胆创新,巧妙地将传统文化记忆转化为鲜活的当代经验,进而唤醒了经济全球化时代人们共有的文化乡愁。这种坚守中华文化立场,跨越时空、超越国界、富有永恒魅力和当代价值的文化精神,构成今天中国文化软实力的重要象征,实现了本土表达与全球审美的有效对接。

在人工智能日益渗透文艺生产的今天,文艺创作呈现出爆发性增长。尽管人工智能可以批量生产出语法正确、结构工整甚至风格相近的文本,却难以替代那源于血肉之躯的呼吸和心跳,无法提供真正意义上的有效“经验”补给。因为以“具身”与周遭世界碰撞、耦合并最终生成带着体温与痛感的“经验”是人工智能无法触及的。就此而言,在这场波涛汹涌的新大众文艺浪潮中,“具身经验”的独特性和稀缺性被空前照亮。那些能够具身“体验”历史发展与社会情绪,并在其中产生类似“望帝啼血”之创作的新大众文艺作品,将带来独特的人文关怀,真正实现“人之所以为人”而非“物之现代化”。

习近平总书记指出:“文艺作品不是神秘灵感的产物,它的艺术性、思想性、价值取向总是通过文学家、艺术家对历史、时代、社会、生活、人物等方面把握来体现。”新大众文艺正是我们这个时代观察世界、表达世界的一种方式。它让千千万万的普通人成为“讲故事的人”,让他们的经验被看见、被倾听、被记忆。在这个意义上,新大众文艺是一种彰显中国精神、时代气象和人民力量的文艺形态革新,必将为人类文明贡献独特的中国智慧。

(据《光明日报》)

用画笔讲故事

——丰子恺漫画的故事元素探析

●宋生贵

在中国文学艺术史上,丰子恺是一位名副其实的跨界大家。他涉足文学、绘画、音乐、书法、雕塑及艺术理论与翻译等多个领域,而且在每个领域都是成就卓然。因此,以“艺术家”称之是恰当的(有别于只擅某个单一门类之“家”)。这使他的创作自然而然地形成不同领域之间的融通性,且于互借互助中使其作品具有了风格独特的魅力。

丰子恺是中国现代漫画先河的大艺术家,用画笔讲故事是他的漫画艺术的显著特征之一。从欣赏的角度讲,丰子恺的漫画既引人爱看,又触人联想。这也正是他的创作意愿。他说:“我有一个脾气:希望一张画在看看之外又可以想想。我往往往我的画兼有形象美和意义美。”(丰子恺《随笔漫画》)形象美,有趣味,引人爱看;意义美,有内涵,触人联想、细思。其中,画作中的故事性对于表现意义美具有重要作用。

读丰子恺的许多漫画作品,往往首先被其“情境”性所吸引。所谓“情境”性,是艺术表现中的“规定情境”,中国的戏曲艺术尤其讲究之,扩而大之,有点近乎所谓“典型环境”。若单单从静态的、平面化的感觉看,某种可视的情境(场面)设置,对于漫画而言,显然并非难题。难的是使处于静态的二维空间上的情境“活”起来,并且有故事性的意味。丰子恺是成功的实践者。这与他对每幅作品的巧妙构思与传达直接相关。如《柳下相逢握手》,表现在风和日丽的春日里,两个小孩在户外相逢的情景。一个小孩较小,奶奶抱着;另一个较大,爷爷领着。他们迎面相遇,即刻相互喜欢,一个倾身要从奶奶的怀抱中跃下来,另一个要急切挣脱爷爷的双手。他们不约而同地将自己的小手伸向对方。也许他们是相识的玩伴,也许他们只是初次相见,这似乎并不重要,重要的是率性纯真的童心使他们彼此无嫌猜,有真趣。此作整个画面静中生动,人物之间互为关系,构成了一个特定的故事性场景。如《草草杯盘供语笑,昏昏灯下话平生》,描绘好友相见、对面畅谈的场面。一张简陋的餐桌,桌上“草草杯盘”,一盏油灯微光昏昏,一对友人对面而坐,开怀叙叙。旁边置一红泥火炉,一个小女孩正在用一根竹管吹火,一副闲适好玩儿的神情。墙上洞开的小窗口上蹲着一只小猫,正注视着屋内的场景——且它本身即成为整个画面场景的一部分。这情境,岂不正是在讲述一个“陋室会友”的故事?读此画作,让我们想到1947年3月郑振铎前往杭州静江路丰子恺的“湖畔小屋”小聚的情景。这是他们十年未见后的相见。正所谓十年离



丰子恺《湖畔相逢握手》



佳作赏析

青草与阳光:生命叙事的原动力

——北琪诗歌观察

●鲁侠客

这些诗歌透露出的明朗色调,不仅仅是一个符号,它们更是诗人历经风霜雪雨后,在时光黑白琴键上,弹奏出的最铿锵悦耳的音符。她的诗,也是生活熔炉里锻造出的一件件银器,闪耀着辉光,成为诗人心灵塑像的注脚。

想象力,对于诗歌而言,犹如鸟之羽翼,如果没有想象力,诗歌就会枯燥乏味、味同嚼蜡。想象力,体现在诗歌语言的出其不意,诗歌的跳跃性,以及诗意建构的别出心裁。北琪的诗,总体审美风格是简洁、洒脱、飘逸,她擅长与自然对话,与山水共情。她的想象力,在不同诗歌中,体现得五彩斑斓。

《草木人间》里,诗人将竹与中国浪漫主义诗歌的先驱屈原类比,将两者之间的高洁相互贯通,让一首竹诗,彰显出不同凡响的气质与气象。这首诗的想象力不仅体现在诗意建构上,同时也在两者精神属性层面建立了紧密的逻辑关系,这首诗的点点结合,动静交织,令人过目不忘:“取一根竹为骨/骨骼隐去坚硬,内心隐去空虚/每一节都是新的起点……滔滔江水,载着竹筏/载着欢笑/欢快的浪花,跃上香草美人的衣衫”。

济慈说,美即是真,真即是美,他认为想象力能捕捉到事物的本质。布莱克认为,想象力是预言的力量,它能揭示人类心灵的深层真相。这些都从不同层面,揭示出想象力的重要作用。诗人北琪在她的诗歌中,也践行了上述诗人的观点,只不过,她有自己独特的表意路径与策略。

《陈酿》中,诗人的心灵顿悟,让我们真切体味到诗人对于夕阳与黄昏告别出心裁的定义与命名,“终于放下一杯酒里的江山/我已习惯,坐在黄昏里/倾听自己的心跳/所有的光都在这一刻降临/夕阳擅长运用色彩的哲学/装点天空”。生命的意义,在黄

昏夕阳里,绽放出独特的辉光。

诗人北琪的轻叙事,体现在意象的轻,语言形式的轻,以及不过多纠缠于细枝末节的轻。她的这一策略,是她多年写诗的习惯,也是她内在诗意的表现,即瞬间的顿悟,具有灵性暗示般的诗意蕴。《湖水的初心》中,她选择的云、湖水,都是轻盈的意象,诗歌的语言也是点到为止,但在情感的抒发上却有独特的韵味。她用轻盈的湖水,消解了生命沉重的本质,“花朵是否在属于它的季节盛开/树木是否独秀于林/倒映出的,都是/淡淡的水墨/一湖清水,轻而易举/将大地上深浓不一的伤痕/统统抹平”。

象征主义诗人追求事物表象的深层意义,认为万物之间存在着神秘的感应关系,如诗人玛丽·奥利弗所言:诗歌是对世界的虔诚,她通过观察自然万物,表达对生命的敬畏。

诗人北琪也有部分诗歌体现了上述诗观。她钟情自然事物,并在对自然事物的歌吟里,建立起一种物我相融的诗意。如《雪舞》中,“漫天的雪花,写漂泊/也画团圆/把风雪收于心中,锻造温柔/每一片雪花落地,都是我的一声心跳”。这里面清冷的雪花,变成了炽热的心跳,也是在轻叙事里,实现了生命质感的沉淀。

总之,诗人北琪的诗歌,轻盈不乏思辨,空蒙不落地而及物的生活顿悟。她的诗歌践行了美学大家宗白华的审美经验,即诗歌不仅是个人的情感抒发,更是对生命、自然、宇宙的感悟。她的诗歌色调明朗、奔放,想象力结合轻叙事策略,折射出她灵动跳跃的精神世界。当然,从更高的要求观察,北琪在诗歌主题深度表现力方面,还有很大的发展空间,相信不久的将来,她会实现更大的突破。



名家观点



左手拿一面方镜自照,右手拿一把小镊子镊白发,钟情专注。显然,此人为自己人未老而白发早生而苦恼。画幅的右上方题曰:“白发镊不尽,根在愁肠中。”点出了画中人物的内心世界,也点到了白发早生的根由所在。这便是画题妙用,点醒故事,有“出人意外,在人其中”之效。

《欲上青天揽明月》画的是,一位母亲怀抱儿童站在窗边望月,儿童大为兴奋,跃跃欲试,仿佛要从妈妈的怀抱中跃出,飞到圆月之上。笔简而意显,儿童的天性跃然而出。描绘儿童率性天真之美的,再如《锣鼓响》《乌衣巷口夕阳斜》等。丰子恺漫画作品中的人物,往往于平常之心见性情。这与他在平素的生活观察之细,感受之切,以至在艺术表现上的描摹细节有关。一幅作品画院外院两个人,院外在叩门,应该是访客;院里人从屋内大步走出,披衣在身,急急的样子,显然是主人。画题云:“清晨闻叩门,倒裳往自开。”看吧!有场景、有情节、有物品,一幅静态的画面讲述一个看似平常,但品来有趣的故事。其中“倒裳”是很有表现力的细节——主人听到访客叩门之声,便披衣出门相迎;因行动匆忙,将外面的上衣倒披在身。由此可见出主人热情好客的性格。这个细节,使一件平常事有了故事性与趣味性。

当下,有一句常被人们乐于说到的话:“讲好中国故事。”大艺术家丰子恺自己虽未曾听到也未曾讲过这句话,但在他的艺术创作中已践行之。他用文字讲,用画笔讲,用音乐讲,当然,全部都是讲的中国故事——生动且饶有趣味的中国故事!有兴趣者,以完全放松的状态走近他的艺术世界,即可自然而然地领受到其中意味。