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丽日抒怀

灯下漫笔

这几日，我心里总恍恍惚惚，坐立难
安。一位极普通、极热忱的老朋友，一位陪
我们走过电视连续剧《大盛魁》漫漫拍摄岁
月、默默发光的老伙伴——张志维师傅去
世了。

张师傅是土生土长的呼和浩特人，中
等个头，身形精干利落，一双眼睛格外有
神。他性格开朗，说话时总带着温和的笑
意，是街坊邻里、亲朋故交口中出了名的热
心肠。工作场合里，大家或以姓名相称，或
恭敬地唤一声张师傅；可在他住的老街巷
里，在相熟的左邻右舍间，人们都亲昵地叫
他维子，这声不带半分生疏的称呼，满含着
百分百的信任和亲近。

我与张师傅的缘分，起于两代人的情
谊。2005年，我儿子大学毕业后将滑板这
种极限运动引进内蒙古，张师傅的儿子阿
丹作为第一批志同道合的伙伴与我儿子成
了朋友。也正是借着孩子们这份纯粹的交
情，我才有幸与这位品性温良、待人热忱的
老友重逢。

张志维师傅生于 1947年 7月，他一生
平凡，却把平凡的日子过出了滚烫的温度。
年轻时他当过工人、做过干部、任过技术
员，退休后开过饭馆，一手特色小吃做得地
道正宗，满是老呼市的乡土味道。他性格
活泼开朗，爱好文艺似乎是他的天性，少年
时便加入工人业余宣传队，这种热爱从未
因岁月而消减。

上世纪七十年代我家还住在工人文化
宫家属院，一次张师傅随队演出至深夜，
不便归家，便在我家的大炕上与我们兄弟
睡 了 一 宿 。 那 天 ，我 父 亲 还 轻 抚 着 他 的
头，笑着鼓励他“小伙子，好好干。”这件尘
封在时光里的小事，我早已淡忘，但他却
一直铭记着。重逢之时，老张笑着说起这
件往事，一段前缘就此轻轻续上。也正是
这份对文艺从未褪色的热爱，让他退休后
依旧扎根民间文艺，牵头组建模特队、合

唱团、歌舞队，把热闹与欢乐，带给了身边
每一个人。

与张师傅最深的情谊，则是记录在《大
盛魁》的拍摄镜头里，系在了老归化城的市
井生活中。作为自幼生活在老呼市的人，
他对旧城的民俗风情、世间百态了如指掌。
2009年电视连续剧《大盛魁》筹备之际，为
了还原呼和浩特的历史风貌，我们第一时
间想到了他，便邀请他担任剧组特殊道具
师，全权负责剧中特色吃食、民俗道具的制
作与复原。

戏中演员入口的烧麦、案头摆放的羊
杂碎、街头现烙的焙子、热气腾腾的茶汤，
无一不出自张师傅的手，地道、讲究、贴合
史实。更难得的是，他还与儿子阿丹一同
出演剧中庆凯轩掌柜马贵师徒。

这个角色贯穿全剧，见证着康熙微服
私访，烧麦问世；见证着大盛魁聚首创立，
跌入谷底，三起三落；见证着大盛魁东山
再起，走向辉煌。庆凯轩是全剧最能展现
老呼市民俗民情的场景，而张师傅扮演的
马 贵 ，就 是 剧 中 这 段 历 史 最 鲜 活 的 见 证
者。

张师傅并非专业演员，又是第一次进
剧组、第一次面对镜头，但他却没有半分怯
场，更无一句抱怨。他一边要精益求精完
成道具制作，一边要熟记台词、演好角色，
两头奔波、日夜忙碌。他把一切安排得妥
帖周全，剧组随叫随到，从不让任何人多操
一份心。

剧组演员来自天南海北，在长达十个
月的拍摄周期里，难免生活不适，情绪起
伏。张师傅看在眼里，记在心上。他常常
在家做好热腾腾的烧麦、香酥的油炸糕、地
道的莜面，亲自送到片场，分享给演职人
员。没有功利算计，没有客套寒暄，只是纯
粹的心疼与关照，他让异乡人在陌生城市
里，有了踏实的家的味道。

当年玉泉井旁那场还原老归化城市井

盛况的重头戏，至今仍是剧组所有人难忘
的记忆。根据剧情要求，搭建的玉泉井周
边，需要摆满各种归化城特色小吃摊，同时
还要有熟悉制作的群众演员，任务繁杂、协
调难度极大。张师傅凭着自己在旧城“深
耕”的好人缘，短短数日便联络来各行各业
的街坊手艺人，配齐了所有道具陈设，让那
场承载着老城记忆的大戏，顺利圆满地完
成了拍摄。

张师傅的祖辈，是当年走西口来到呼
市，拉骆驼的驼工。万里茶道的风霜、驼队
商旅的坚韧，本就刻在他的骨血里。《大盛
魁》播出之际，张师傅为配合电视台同步推
出的宣发节目，把家中珍藏数十年的老物
件悉数搬到直播间：老式钟表、驼队行路的
炊具、专用水壶、沧桑的驼铃，一件件走驼
道的老器具，都被他收拾得干干净净、摆放
得整整齐齐。

《大盛魁》拍摄落幕，庆凯轩由张师傅
亲手打造正式开业。店内完全依照老归化
城的风貌布置，一桌一椅、一器一物，都呈
现着他对家乡的挚爱，承载着大盛魁创业
者的风骨，诉说着重走商旅之路的漫漫征
途。

三年前，张师傅查出肺癌，2025年春节
前完成切除手术，身体大不如前，说话少了
往日的气力。听闻我们筹备微短剧《宽巷
子》，需要编剧团队到庆凯轩沉浸式体验老
城生活，他撑着病体把店内店外提前收拾
妥当，亲自等候迎接，又与编剧团队畅谈一
个多小时，细细讲述老呼市的市井习俗、生
活细节，手把手教授编剧体验烧麦拌馅、擀
皮、包制的全过程。全程他没有流露出半
分病痛的疲惫，依旧是面带温和的笑容，一
副热忱坦荡的模样。

今年三月，他从海南疗养归来，我们
全家惦记他的身体状况，曾托他儿子阿丹
约好前去探望，却因琐事缠身，未能成行。
直到前段时间的一个上午，我们一家三口

才赴了这场迟来的相会。看见我们的那
一刻，躺在床上的张师傅，浑浊的眼睛里
瞬间亮起光，满是欣喜。他虽身形消瘦，
气力不足，却说话清晰、思维明朗，与我们
从容交谈，整整二十多分钟，气氛平和又
温馨。

可谁也未曾料到，当天下午，我便接到
了阿丹哽咽的电话：父亲已经走了。后来
阿丹告诉我们，在我们探望他之前，他的亲
友、邻里、旧识，都已陆续前来探望过。

《大盛魁》从拍摄到播出，一晃已是数
年。陆陆续续，剧中的主角、老戏骨、重要
演员，有几位已经离我们而去。而张师傅
则是剧中角色普通、戏份不多的一位，是剧
组里普通的特技道具师，可他在我们心里
的分量，丝毫不逊于任何一位主角。

他没有惊天动地的事迹，没有万众瞩
目的光环，只是用一生的善良、一辈子的
热忱，认真对待每一份托付，真心对待每
一个身边人。在街坊邻里眼里，他是随叫
随到、仗义靠谱的维子；在文艺队伍里，他
是热爱舞台、用心付出的组织者；在剧组
里，他是手艺精湛、尽心尽责的张师傅，是
谦和温暖、照顾众人的老朋友；在生活里，
他是虔诚宽厚的好人，是孩子心里的好父
亲，是我们身边最值得信赖、最让人安心
的老伙伴。

张师傅走了，那个永远笑着、永远靠
谱、永远愿意伸手帮人一把的维子，离开了
我们。这几日的恍惚与不安，都是因为心
里空了一块——那个在片场默默忙碌、在
家乡为我们守住诚实与温暖的老伙伴，再
也不会出现了。他的离去，让我们懂得了
珍惜，珍惜自己，珍惜身边的每一个人。

平凡之人，最见赤诚。张师傅用一生
的善良与热忱，活成了我们心里最温暖的
光。我们会永远记得你，记得《大盛魁》里
的马贵掌柜，记得片场里递来热乎烧麦的
温度，记得玉泉井旁忙前忙后的身影……

摩天岭逶迤西去，在和林格尔县大红
城乡被白彦不浪沟生生切断，形成沟壑纵
横、支离破碎的地形地貌，仿佛在整洁的大
地上陡生一处令人难堪的疤痕。然而，正
是昔日这处疤痕，见证了一段激情澎湃的
岁月。

初夏，我与朋友驱车来到西摩天岭深处
的白彦不浪沟。车过韩家沟门村，先是水泥
路，再往前又是柏油路，虽然曲曲弯弯，但却
畅通无阻。一路上，我们看到，初夏的西摩
天岭绿树婆娑，百鸟啾鸣，草木葱茏，万物繁
茂。沟谷内，大田里的玉米已经钻出泥土，
茁壮生长；道路两侧、沟湾处，是一排排、一
片片杨柳；远处山坡上，则是一片片深绿色
的松树，见证着峥嵘的岁月，为西摩天岭和
白彦不浪沟增添了动人的色彩。

白彦不浪是蒙古语，意为“众多泉子”。
沟里有十几个村庄，其中前、后白彦不浪两
个小村庄因名声在外，这条山沟也因此被
当地人称作白彦不浪沟。去年夏末，我就
曾来到这里，领略了西摩天岭的迷人景色。
其时，白彦不浪沟到处都是莺歌燕舞、绿涛
涌动的景象，田野里，玉米、高粱、谷黍生长

旺盛，而浓郁的树木则环绕着一个个恬静
的村庄，麻雀、胡燕、布谷等鸟儿唱着欢乐
的歌，在村庄及农田上空飞来掠去，农民们
在田野里辛勤劳作，为幸福的生活出力流
汗。

谁能想到，昔日的白彦不浪沟及其两
侧山岭植被稀疏，水土流失极为严重，再加
上地处偏僻，交通不便，这里的农民生活在
贫困且封闭的环境中，有的人甚至一辈子
都没有走出过大山，没去过县城。

转机发生在 1984年。那是一个春寒料
峭的季节，已经完成白二爷沙坝主体绿化
的治沙专业队，在老劳模云福祥的带领下，
果断转战西摩天岭白彦不浪沟，以期通过
修路、植树，改善生态环境和基础设施，实
现农民脱贫致富。没有住的地方，专业队
整修了废弃的砖窑工棚作为宿营地，没有
水吃，他们从几公里以外的地方拉来泉水
凑合着饮用。

时任专业队队长的乔义至今记得，那
年春天的白彦不浪沟气温很低，但是，由于
专业队的到来，这条冷峻的山沟顿时热闹
起来。180名专业队队员不畏严酷的环境，

每天出工收工两头不见太阳，半数以上的
人因不适而流鼻血，许多人一个春天穿烂
四五双鞋。就是在如此恶劣的环境下，队
员们每人每天平均动土 30多立方米，好多
人一年磨烂七八把铁锹。三年间，他们在
这条大沟里修筑公路 50里，植树 127万株，
治理面积 2.3万亩，把这十几个小山村与外
界联系了起来，绿化了几十座曾经光秃秃
的山峦。

在前白彦不浪村，89岁的老农民韩三
聊起当年的情景依然很是感慨。他说，村
里当时正房和凉房都住满了专业队队员，
每天天不亮就吹响集合哨，大家扛着铁锹
带着干粮和水，相跟着前往工地。修路的
场面十分壮观，到处红旗招展、尘土飞扬、
欢声笑语，大家利用小推车、挑土担子，把
过去的羊肠小道一点一点拓宽，直到能走
大汽车。山上栽树的队员，每天要挖六七
十个树坑，累得腰酸腿疼，手上的老茧磨出
一层又一层。种植的树木，有油松、沙棘、
杏树、杨树、柳树等，常常是春天挖坑，秋天
栽种，第二年基本上都能成活。

连续三年，专业队队员们把心血与汗

水植入山岗、播进山谷，一条条山沟、一座
座山峦都披上了绿装。分散在山里的一个
个村庄，被平坦的砂石路连了起来，直通
209国道。进入新世纪之后，更是完成了硬
化，为当地人民打通了一条致富之路。

在韩家沟门村，问起老农民韩润春当年
的事，有些耳背的老韩看着我的口型说：“干
过，干过，那路修得长，那树种得多，满山满
坡满沟都栽了树。”他没有夸张，没有描写，
只是平淡无奇的叙述，好像旧事与自己付出
的艰苦劳动、心血汗水无关。

他的老伴儿杨换转闻听也加入了我们
的热聊。她说，她家二闺女韩美兰就因为
当时在工地上干活肯出力、干得好，被专业
队领导看中，最后跟着专业队上了白二爷
沙坝，一直干到退休。没错，这又是一个植
树爱树、与绿树结缘的家庭。

站在白彦不浪沟口的高地，放眼西摩
天岭，我的心被绿色的山岭和一条条通途
所感动。那暖暖的微风，熏出群山的粗犷
壮美；那蓬勃的大地，撩拨萌动的世间万
物；那精彩的故事，就鲜活在白彦不浪沟老
百姓的心窝里，永远永远。

前些时旅游到西双版纳，入住宾馆，
高楼之间夹杂着一些傣族传统民居，这些
民居不是“竹楼”，是砖木结构，底层敞开
着，用于存放杂物和养畜，自然不缺鸡这
种家禽。凌晨，公鸡“喔喔喔”轮番的打鸣
声，又把我带回童年那个遥远的山村。

上世纪改革开放前，鸡可是村里人的
“钱袋子”，家家户户都养，少则三五只，多
则 十 几 只 。 买 咸 盐 灌 煤 油 ，给 孩 子 交 学
费，置办日常生活的零七碎八，甚至换季
的衣服、新媳妇的被面……全靠这些鸡下
的蛋。

那时养鸡的人家每年要孵一窝小鸡，
便于鸡群及时得到更新，保证持续生蛋。
一般情况下，母鸡经过一个产蛋季，就会
出现落窝（停止产蛋，饮食减少，身体发
热，不愿活动，有孵蛋的欲望）。这时，找
一个柳编筐，置于不凉不热的炕拐角，垫
上软草，放上二十多枚挑选出来的优质鸡
蛋，让母鸡卧在上面孵小鸡。说来也怪，
平时东游西逛的一只鸡，此时便会尽职尽

责 地 坐 俯 在 这 只 筐 里 ，用 羽 翼 覆 盖 住 鸡
蛋，几乎不吃不喝，全身心孵化。每隔一
段时间，它还要站起来，用双爪或者头部
翻动鸡蛋，确保受热均匀。

经 过 母 鸡 22 天 的 孵 化 ，小 鸡 破 壳 而
出。待绒毛干透，小鸡黄嘴黄足，像一个
个黄绒球，煞是可爱。此时，小鸡会发出

“叽叽叽”细微的叫声，并懂得啄食浸泡过
的小米粒。刚出壳的小鸡比较难养，一是
容易患胃肠疾病拉稀死亡，二是常常遭受
猫狗老鼠伤害。因此，要用筛子扣牢，或
者装在一个用高粱秆编缀成的笼子里，精
心饲弄与保护。要不了几天，小鸡便先从
翅膀和尾部开始长出羽毛。

等雏鸡的羽毛长全，身体约摸有手掌
那么大，能辨认出是公是母的时候，就可
脱离鸡笼，随大鸡一起到鸡窝住了。鸡窝
建在院落一角，用石头垒成，外部抹着黄
泥。内部空间两米见方，凌空搭几根供鸡
站立的横杠。只留一个成年鸡自由进出
的小口，夜间用石板堵严，一来冬天保暖，

二来防止狐狸或黄鼠狼偷鸡。
农家的鸡散养着，在公鸡的带领下活

动于院落及房屋四周，各自寻觅虫子和草
籽吃。主人也定时在沿台撒下粮食饲喂。

家庭养鸡，一般要有一只公鸡，它是
理所当然的首领，带领鸡群活动，而且不
断 开 拓 领 地 范 围 。 遇 到 意 外 吃 食 ，公 鸡
绝不会单吞独占，而是发出“咕咕——咕
咕——”的 呼 唤 ，召 集 不 在 身 边 的 母 鸡
前 来 分 享 。 遇 到 危 险 ，则 会 发 出“ 嘎 咕
咕 —— 嘎 咕 咕 —— ”的 声 音 以 示 警 告 ，
也 会 挺 身 而 出 保 卫 鸡 群 。 一 群 鸡 里 ，
公 鸡 总 是 趾 高 气 扬 地 走 在 前 面 ，彰 显
着 它 首 领 的 威 严 和 神 圣 不 可 侵 犯 。

年轻的母鸡，在越过寒冬天气渐暖时
陆续开始产蛋。多数农家会在外窗台的
边上搭个供母鸡下蛋的“产房”，老乡称

“下蛋窑窑”，便于母鸡安安静静地卧在里
边生产。

但也有个别母鸡不着调，越过栅栏跑
到左邻右舍的“下蛋窑窑”、柴草棚或随便

个什么地方，把蛋下在人家的领地，人们
称其为“撂蛋鸡”。

母鸡的最佳产蛋期在第二年和第三
年。再往后尽管喂得好，也不怎么给下蛋
了，便成了“老母鸡”。

鸡 肉 营 养 较 为 丰 富 ，除 了 炖 、烤 、炸
等 吃 法 外 ，鸡 肉 煲 汤 是 女 人 坐 月 子 和 病
患 者 以 及 老 人 滋 补 身 体 的 上 等 营 养 品 。
鸡内金（鸡肫内部那层薄膜）具有很好的

“化食”功能。鸡毛是小孩做毽子、大人
做除尘掸子、木匠做风箱“毛头”的必备
材料。

中国是文明古国，关于鸡的文化源远
流长。《三字经》里写道“犬守夜、鸡司晨”，
启示我们每个人都有自己要做的事情，应
各司其职。“三更灯火五更鸡”，是莘莘学
子 刻 苦 攻 读 的 写 照 。 成 语 典 故“ 闻 鸡 起
舞”，说的是晋朝的祖逖和刘琨每天鸡叫
头遍就起床练武习文，两人最终都文武在
身，一个被封为将军，一个做了都督，成为
报效国家的栋梁之材。

原上草

是时，暖风清爽。一滴
水追随一粒种子，飞驰而来。

种子落户草原，生根，发
芽，长叶。那叶嫩嫩黄黄，那
叶青青翠翠。叶在阳光下舞
蹈美好，叶在星晖下歌唱快
乐。

春去夏至，日复一日。五
月的蜜蜂辛勤劳动，六月的儿
童“卧剥莲蓬”，七月的华夏闪
耀着党的光辉——“漫江碧
透，百舸争流”……千头万绪
终于有了自己的名字：离离原
上草，一岁一枯荣。野火烧不
尽，春风吹又生。

草是地球的孩子，草是
大地的衣衫。这草很有资
历，一声呼唤，便有另一棵
草，再另一棵草纷纷响应，拥
来。于是，一群草又一群草，
一片草又一片草，相聚在这
里，成了气候，成就了鄂托
克、科尔沁、呼伦贝尔的独特
风景。

原上花

蒙 古 包 前 的 一 朵 花 醒
来，眨着惺忪的眼睛喃喃呓语：我是太空陨落的
一颗星；我是跃出海面的一头鲸；我是离开母腹
的一只羔羊；我是弹跳在琴弦上的一个音符；我
是，我是……音韵悠悠，宛若涟漪的波纹，一圈
圈荡漾。

那波纹撞醒了羊群，撞响了牧马人的鞭歌，顿
时寂静的草原喧闹起来：牧民着装艳丽，群马驰奔
如蛟。蒙古包里奶茶飘香，姑娘们舞裙婀娜，歌甜
声润。捧大盘的美味，敬浓浓的热情，一幅欢乐
图，一帧风俗画，不知不觉间贴上心壁。

哦，心心念念的鄂尔多斯、包头，还有呼和
浩特。孩子们把少先队旗插在草地中间，花儿
遍地时，鲜红的那朵最耀眼。

野蔷薇

穿过了一条曲曲折折陡平交错的地段，人
们偶尔发现了它：一株蔷薇。几朵不起眼的花
瓣，有些羞羞答答地望着周围。

蔷薇，多年生落叶灌木，或直立，或攀援，或
蔓生；其花色，红白粉黄紫，又因喜好依墙攀援
而生，故名。只要留心，城区路边，或农舍院墙，
堪称比比皆是。盛花时节，人们也会毫不吝啬
地投去欣赏和赞美的目光。

然而眼前的蔷薇，仅独此一株。清露是它
的养分，小草是它的邻居。身边无枝可望，藤蔓
无处攀援，只能孤独地原地匍匐，仅有那几朵紫
黄色的小花，宣示自己的存在。

看到这些，忽有人说，这花可是草地的守护
神呀，为它起个名字吧？对，就叫野蔷薇。

野蔷薇？忽地想起早年读过的一首《野蔷
薇》，此刻送它恰适：……宁愿忍受这平庸的匍匐
／也不肯去踩别人的头颅……顿觉，这野蔷薇不
再渺小，不再柔弱，有如可爱可敬的内蒙古人，热
爱原上每一棵草，守护原上每一朵花，坚定地传
承文化瑰宝。小家幸福和谐，大家繁荣富强！

平凡之人最见赤诚
●王新民

又闻鸡鸣声
●孙虎原

原
上
草
·
原
上
花
·
野
蔷
薇

●
张
庆
和

西岭蜕变披绿装
●吴欣

青城文脉

这里的天蓝蓝
这里的水清清
醇香的奶酒多绵柔
醉人的牧歌云中走
盛装的马队像彩虹
请你喝碗迎客酒
草原就是你美丽的家
深情的草原把你留

这里的草绿绿
这里的情悠悠
千里草原花正红
碧绿的牧场溪水流
吉祥的百灵又高歌
请你喝碗上马酒
草原就是你温馨的家
何日再来草原游

何日再来草原游
（歌词）

●郝雄宇

闲情小品

诗林漫步


