

## 锦鲤集语

## 藏在后备厢里的爱

●王英

呼和浩特到巴彦淖尔乌拉特前旗大余太镇并不远，开车经青藏高速、110国道、固阳大道、固察线，全程3个小时就可以到达，每逢节假日，我们都会带上对家人的爱奔赴在回家的路上。然后，再满载家人对我们的爱返回呼和浩特。

虎年腊月二十八，忙完所有的工作终于踏上了回家的旅程。后备厢里塞得满满当当，就连后座上也是年货，给公婆的、给爸妈的、给外甥的、给姥姥的……8岁的女儿被挤在角落，激动、兴奋之情溢于言表。

宽阔的青藏高速公路沿着大青山一路向西，天空湛蓝，暖阳高照，心情也异常的愉悦舒畅。从包头城区出口驶离青藏高速，车子拐上了110国道，继续向西行驶约15分钟便到了固阳大道与110国道交叉路口。“右转！”女儿大声喊。离家又近了。“再过三个隧道，上小油路，我们就到了！”她迫不及待，却忘了新修的固察线早已通车，回家再也不用绕路，车程也缩短了40分钟。

下午14时左右，我们终于到了家，公婆早已准备好了猪骨头烩酸菜迎接我们。这几年，种地基本实现了机械化，浇水也用上了滴灌，农活少了很多，勤劳的公婆便养了两头猪，一头留着自家吃，一头出售。“还是奶奶做的烩酸菜好吃！”女儿吃了一大口菜嘟囔地说，逗得一家人哈哈大笑。

饭后，老公收拾碗筷、洗锅，我则去卸车。水果、干果、小吃、饮料、新衣服，放家里的，放凉房里的，一一区分开来。“能买这么多水果？”“我们有多少衣服，还有没上身的，又买！”“这些拿回来干嘛？我从手机上还买了很多。”婆婆一边念叨，一边帮我拿东西，嘴上虽然责备，但语气里满是欢喜。

第二天一早，我们要赶去我的爸妈家。后备厢里还有不少物品，水果、瓜子、衣服。开车20分钟，我从娘家到了娘家，卸下后备厢里大包小包的东西，坐在新盖的房子里，帮妈妈穿上新买的衣物，我看她眼里一闪一闪的亮光。

转眼便是癸卯兔年，公婆家、爸妈家、亲戚家又是一番走串，还没有好好唠唠家常就到了离家的日子。临出发时，爸爸把一个黄色的编织袋塞到了后备厢，又把家里的水果、干果分出来一半装箱放到了车上。可即便如此，坐在轮椅上的妈妈仍然不停地喊，让爸爸给我带煮熟的玉米、冷冻的青椒……

回到婆婆家，又是一顿装，后备厢塞满了就放在后座上、脚下，女儿依旧被挤在角落里，宠物狗麦兜也只能趴在中央扶手箱上。返程还是那几条路，沿途还是那几座山，头顶还是那一片天空、那一个太阳，可心情却完全不一样。我们都还没看够沿途的风景，还没有整理好情绪，车子就停在了小区地库。电梯往返六七趟终于把所有的物品都拎回了家里，猪牛羊鸡鸭一样不缺，葵花籽、西瓜籽、核桃一样不少，猪肉丸子、卤猪蹄、炸鸡块、盐酸菜、腌咸菜、煮玉米、冻青椒、喝酸稀粥的两掺米、油饼、炸糕、麻花、糖麻叶……就连羊头、羊蹄也一并拿了过来，还不算各种水果以及公婆、爸妈买给女儿的零食。老公说：“你开回去一个半挂车，他们也能给你装满了！”女儿则在一旁插话说：“那是他们爱咱们呀，连这也不懂？！”

一切收拾妥当，晚餐照例熬了粥，热了从家里带来的丸子、炸鸡、馒头、油饼，就着家里的咸菜，我们三个吃得津津有味。丸子的劲道、炸鸡块的鲜嫩、馒头的松软、油饼的香甜、咸菜的爽口一起汇成了浓浓的爱，在唇齿间流淌，在心间荡漾，越吃越上头，越吃也越温暖……



粤梅 摄

## 元宵到，灯笼红

●王国梁

“十万家火烛光，门门开处见红妆。”每年正月十五元宵节，大红灯笼是必不可少的点缀。红色代表着红红火火，吉祥如意，红灯笼上丰富多彩的图案，也寄托着我们对生活的美好祈愿。多年的习俗延续下来，灯笼对我们来说，几乎近似一种图腾，它照亮了黑暗，照亮了前路，是喜庆、温暖和希望的象征。

寻常百姓家，到了元宵节家家都会制作红灯笼。从遥远的年代开始，红灯笼就被我们赋予了不同寻常的含义。我们扎灯笼，挂灯笼，把对生活的美好愿望高悬起来。扎灯笼的任务，一般是家里的男主人负责。过年是一年中难得的清闲日子，他们也乐得享受这样闲适的时光，会耐心地扎红灯笼。孩子们帮着准备扎灯笼的材料，还在一旁打下手，他们满心期待地等着大红灯笼挂起来。孩子们还要自己动手，学着父亲的样子，耐着性子，做个手提的灯笼，在元宵节晚上提着灯笼满街逛。

很多地方有提着灯笼“走百病”的习俗。元宵夜，孩子们要提着灯笼去大街小巷逛一圈。家家户户的孩子都到了街上，他们笑着嚷着，在人群中穿梭，谈论着谁的灯笼最漂亮。那些灯笼可能很简陋，有的就是用罐头瓶做的简易灯笼，但孩子们的快乐是不打折的。

当然，元宵节的花灯是最让人期盼的。“凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”元宵节观灯的盛况是那么让人兴奋！大人孩子纷纷围在五彩缤纷的花灯旁，赞叹品评，欣赏流连，场面热闹非凡。观灯习俗起源于汉朝，到了唐代观花灯开始风行起来。花灯闪烁，流光溢彩，象征彩龙兆祥，国富民安。到了今天，各种样式的花灯如同花朵一样缤纷而开，观花灯更是一场视觉盛宴。

不过，记忆中最难忘的还是童年观花灯的情景。记得小时候，我和伙伴们会聚在一起观花灯。村子里每年都会举办灯会，除了漂亮的花灯可以观赏，还有灯谜可以猜。元宵夜，月上柳梢头，孩子们蜂拥而出，街上沸腾起来。我很喜欢猜灯谜，每每猜中一个，还可以得到小奖品，非常开心。灯火阑珊时分，大家比着谁的奖品最多，然后笑着闹着各自散去。

灯笼为我们的童年增添了无限乐趣，成为元宵节记忆中最精彩的一部分。其实，灯笼还有很多丰富的含义。在古代，每年正月私塾开学时，父母会为子女准备一盏灯笼，由老师点亮，称为“开灯”，预示着孩子的前途将是光明无限。正因为如此，我的父亲十分重视制作灯笼，每年都不会有半点马虎，所以我家的灯笼总是引来羡慕的目光。

如今，我心中的灯笼依旧明亮。元宵节的灯笼，永远温情地高挂在我的记忆中。那些美好的记忆和祈愿，会在每一年启程之时为我照亮前路。

## 芳菲物语

## 竹笋解乡愁

●赵自力

老家屋后有片山，山上全是竹林，说我们是吃竹笋长大的一点儿不夸张。

小时候，每年春天，我们常常跟着父亲去竹林挖笋。那一片片茂密的竹林里，一场春雨滋润后，竹笋组团似的钻出地面，高高低低地站立着，简直成了竹笋的世界。“别看竹笋长着一副嘴尖皮厚的样子，但好吃着呢。”挖竹笋时，父亲常常这样说。他挖竹笋就像搞文物挖掘一样认真，难怪他挖的竹笋品相总是那么好。

挖回的竹笋，剥去薄薄的笋叶后露出嫩黄的茎来，洗净切碎，就可以等着下锅了。母亲最拿手的菜就是腊肉炒竹笋，每逢有客人来她总要露一手，引得客人们啧啧称好。腊肉是早在上一年冬天就腌制好的，挂在屋檐下成一长排，需要时随手可取。腊肉没有多少水分，在樟木菜板上很容易切成薄片。铁锅烧热后，倒点花生油，油在锅里吱吱响开始冒烟时，把腊肉先倒入锅里爆炒。不一会儿，腊肉的香味弥漫开来，再倒入竹笋和青椒，大火爆炒后改为小火翻炒。浓浓的腊味被新鲜的竹笋中和了，形成了一股好闻的味道。褐色的腊肉片，嫩黄的竹笋，加上辣椒，看着就

赏心悦目。我们往往一边往外端腊肉炒竹笋，一边拿手去偷吃几片，腊肉的醇厚，竹笋的清香，真的让人回味无穷。

遇到农忙时，父亲喜欢喝点小酒，腊肉炒竹笋就是下酒的好菜了。腊肉耐嚼，竹笋开胃，再加上一盘油炸花生米，父亲可以喝上两三盅。父亲喝完酒哼哼小调，在桌旁打个盹，醒来继续下地干活，仿佛疲劳一下子就消散了。

在用腊肉炒竹笋时，母亲偶尔会加一些香料，如葱花和野蒜，有时撒些香菜末，把春天的味道诠释得更加淋漓尽致了。后来我们在外读书，每逢回家时母亲必定弄一盘腊肉炒竹笋，真的是每吃过一次，舌尖上就刮过一次风暴。

后来在外地工作，每年春天，母亲的腊肉炒竹笋总是滋润着儿时的记忆。偶尔也去买来新鲜的竹笋，学着母亲的样子用腊肉炒竹笋，但总觉得没有儿时记忆中那般好吃。

母亲每年都要寄点腊肉和干竹笋来，想家时我们就去做。当腊肉遇到竹笋，在锅里相煎相炒时，总是散发着春天的味道，弥漫着浓浓的乡愁。