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宋人流行藏书动辄上万卷

大文豪苏轼为何不藏书？
舌尖上的古代冬韵

驿传：古代的旅馆

苏
轼
像

我国最早的旅馆称为“驿传”。西周早期，驿
传已相当普及，统治者在通往都城的道路上广修
客舍，便于各地诸侯入朝纳贡和朝觐时休息。不
过早期驿传带有鲜明的等级色彩，文人士大夫可
以随时入住，平民百姓恐怕只能敬而远之。

春秋战国时期，除了官用“驿传”，名为“传
舍”或“逆旅”的商业性客舍也出现了，遍布各
地。秦国大一统后，开始在全国范围内建立“驿
传”制度，汉承秦制，“驿传”制度得到进一步完
善。据史书记载，西汉初期，各地均在交通要道
上设立驿馆，每三十里一处。当时西汉都城长

安（今陕西西安）的客舍也星罗棋布，不
仅有可供各郡来客住宿的“郡邸”，还有
专门接待外宾的“蛮夷邸”。

唐中期时，“馆”和“店”分化成两种不同的
类型，要区别它们并不繁琐——“馆”通常指较
大的旅馆，有“公馆”和“私馆”之分；“店”多由民
间自办。“馆”和“店”的食宿设施不尽相同。《太
平广记》记载：汴州（今河南开封）有一家“板桥
三娘子店”，店内设有单人间、双人间和多人间，
三娘子做烧饼充当客人的早饭，并出租驴畜。

据《天津日报》

北宋仁宗庆历年间，毕昇发明了以活字排版
的印刷法，图书也就此进入到了一个全新的时代，
各种版本的古籍以及时人的著作，都大量印刷出
版，许多文人亲自校对书籍，以正谬误，然后分类
收藏，由此诞生了许多的藏书名家。方兴日盛的
藏书之风，对宋人的学识修养的提高，以及学术研
究的进步都起到了很大的推动作用。

苏轼幼时，恰遇这一图书的革命性时期，也为
他日后“学通经史，属文日数千言”带来诸多的便
利。他曾自述：“余犹及见老儒先生，自言其少时，
欲求《史记》《汉书》而不可得；幸而得之，皆手自
书，日夜诵读，惟恐不及。”

在苏轼之前，老一辈的读书人想要读《史记》
《汉书》这样的史籍都很不容易，煞费周章地借了
回来，要赶紧抄录，然后日以继夜地诵读，生怕时
间到了要把书还回去。但是，一生读书、到老不倦
的苏轼，却没有像当时的许多文人名士那样，拥有
汗牛充栋的藏书，可以坐读释道，卧读经史，甚至
连一些常见的典籍他也没有。

苏轼曾在《海上与友人书》曰：“到此抄得《汉
书》一部，若再抄得《唐书》，便是贫儿暴富。”自谓
被贬谪到海南儋州以后，无书可读，只是在当地的
士人家里抄录得了一本《汉书》，并想象要是再能
抄到一本《唐书》，那种感觉就像是穷人于一夜之
间暴富。其实，据陆游的《老学庵笔记》载，苏轼渡
海至儋州的行李当中，就有好几箱的笔和墨。至
于他宁可携带大量笔墨，而不是携书到孤岛上，可
供随心所欲地阅读，一方面足见他的自信和旺盛
的创作需求，另一方面也可见他并不竞尚风气，追
随潮流而藏书。

在当时，许多文人名士都以藏书为时尚为乐
事，私人藏书动辄上万卷。如晏殊之子晏几道，就
以藏书多而闻名，以至于家道中落以后，每次搬家，

他的妻子都要为搬书而烦恼。另外，江陵有个叫做
田伟的小吏，在家里建有博古堂，藏书多达五万七
千余卷。黄庭坚到他家里作客，看到他的藏书都惊
呆了，叹曰：“吾尝校中秘书，及遍游江南，名士图书
之富，未有及田氏者。”黄庭坚的舅舅李常，为唐代
皇室的后裔，他年轻时藏书读书的僧房，后被命名
为“李氏山房”，藏书也多达九千多部。

处于这种大环境下的苏轼，也并非没有藏书
之心。苏轼的《仇池笔记》载，唐太宗曾经花费重
金购买晋人书帖，共收罗了王羲之、王献之父子在
内的书帖千卷。武则天时，宠臣张易之兄弟从内
府把这些书帖偷了出来，随后又散落在宰相王涯、
张延赏的手里。

“甘露之变”后，王涯为禁军所杀，他家里的金
银珠宝都被洗劫一空，因禁军不识这些书帖的价
值，故得以幸免。后来，苏轼在宋仁宗的驸马李玮
都尉的家里，看到了这批谢尚、谢鲲、王衍等晋人
的书帖，心里也非常喜欢。但是，一想到这些书帖
的传承过程，简直就是招灾揽祸的根源，而且除了
作为书架房舍里的装饰，用以炫耀人前，也并没有
其他的用处。因而，苏轼对这种貌为集古、实为矜
奇立异的行为，也失去了兴趣。

后来，苏轼应朋友李常之请，为李常将“李氏
山房”的藏书全部捐赠出来、用作公益一事作记，
又在文中阐述了自己的观点：“自秦汉以来，作者
益众，纸与字画日趋于简便，而书益多，士莫不
有。然学者益以苟简，何哉？”意为自秦汉以后，著
书立说的人愈来愈多，写字用的纸笔和字体也愈
来愈简便简化，不论何地都可找到书读。可读书
人却愈来愈草率马虎，这是什么原因呢？

接着苏轼又问：“近岁市人转相摹刻诸子百家
之书，日传万纸，学者之于书，多且易致，如此其文
词学术，当倍蓰于昔人，而后生科举之士，皆束书
不观，游谈无根，此又何也？”意指如今的印刷业发
达繁盛，书籍得以大量流通，要找书读方便多了，
按理说读书人的学问也应当比前人高出一倍才
是。可是那些科举之士，却把书卷起来不读，反而
闲谈不暇，言语浮夸，这又是为了什么呢？

借此两问，苏轼道出了时人藏书的几大弊
病。一是浮慕时名，藏书只是为了获得名声，而非
为了钻研学问。二是家中费尽心力收罗得来的藏
书，从不阅读，全都束之高阁，只是为了在他人面
前有吹嘘的资本。三是把藏书视为私产，不仅自
己不读，书亦不外借他人，只是为了收藏而收藏。
所以，苏轼极力夸赞李常捐赠藏书、以遗来者的义
举，鼓励有志读书的人，要奋力进取，有所作为。

苏轼不追随潮流而藏书，也是他有定见、不盲
从，尽量多做实事的人生态度的体现。

据《湛江晚报》

如今，科技的发展已经能让我们在冬
日吃上四季的蔬菜。而在古时，反季节蔬菜
同样也端上了古人的餐桌。不过，当时用温
室培育的反季节蔬菜价格都颇高，多为满足
权贵的口欲，一般百姓难以消费。清朝诗人
李静山就曾写诗感叹过反季节蔬菜的昂贵，

“黄瓜初见比人参，小小如簪值数金。”
最早关于反季节蔬菜的记载始于汉

代，《汉书·召信臣传》有载：“太官园种冬生
葱韭菜茹，覆以屋庑，昼夜燃蕴火，待温气
乃生。”可见，当时皇宫内的太官园就早已
掌握了利用“温室”培育反季节蔬菜的方
法。此外，司马光的《资治通鉴》同样也提
到了汉代反季节蔬菜的种植方法，“土室蓄
火，使土室蒸鬱而养之，强使成熟也。”

北魏时，生产反季节蔬菜的“温室”从
地上搬到了地下，开始利用地窖燃火升温
的方法进行反季节蔬菜的种植；而到了唐
代，人们甚至开始利用温泉水来创造适合
反季节蔬菜种植的温度。唐诗人王建就
曾写诗记载，“内园分得温汤水，二月中旬
已进瓜。”

宋朝人除了栽种反季节蔬菜，还用温
室来培育反季节鲜花。宋朝《齐东野语·
马塍艺花》中有载，“以纸饰密室，凿地作
坎……然后置沸汤于坎中，少候，汤气熏
蒸，则扇之以微风，盎然盛春融淑之气。
经宿，则花放矣。”

到了元朝，农民们发明了一种新的保
温方法。他们会在冬日用高粱秆做成“风
帐”将菜地圈起来，形成一个密封的空
间。然后，在菜地上铺满马粪、草木灰进
行保温，再在上面种植黄瓜、扁豆、菠菜、
芹菜等鲜蔬。此外，元代农学家王桢还曾
在其所著的《农书》中记载了用温室种植
韭黄的新技术：“至冬移根藏于屋荫中，培
以马粪，暖而即生，高可尺许，不见风日，
其叶嫩黄，谓之韭黄……”

明清时，北方的农民又创立了一种名
为地窖式温室的技术。这种温室既可以
充分利用太阳的光热，又可以烧火加热温
室直立面土墙，帮助提升温度，一时间使
得反季节蔬菜的产量大涨，也让其价格大
幅下降。《五杂俎》中就记载当时不仅达官
贵人吃得起反季节蔬菜，连普通老百姓也
能在冬天偶尔尝个鲜。

说完古代反季节蔬菜的历史，古代反
季节蔬菜种什么也颇值得一提。《盐铁论》
中记载汉朝时种植的反季节蔬菜就多达
二十种，像韭菜、冬葵、紫苏、生姜、木耳、
葱等，在当时就已端上了冬天的餐桌，而
唐朝时又多了瓜茄。到了元朝，黄瓜、扁
豆、菠菜、芹菜这些新鲜蔬菜也开始陆陆
续续加入到反季节蔬菜的行列中。

（据《邯郸日报》曾龙）


